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81 tuổi
Thôn Giới Tế, Xã Phú Lâm, Tiên Du, Bắc Ninh.
Người phỏn vấn: Giang
Note: *** is the sign of the subsequent notes; 
1. Tiểu sử: 
*** Hồi ức thời còn đi học: Ông (the way he calls himself) sinh ngày 26/8/1928. Ông cũng không nhớ chính xác bắt đầu đi học năm nào nữa, chỉ nhớ là thôi học từ năm 13 tuổi, lúc xong bằng tiểu học bây giờ đấy. Làng ta chỉ 6 người có bằng tiểu học thôi, riêng nhà ông là có 2 người, ông và ông anh cả, chứ ông em út học dốt lắm. Cứ suy thế này nhé, năm ông đi học là có thằng Hitle đang làm nguyên thủ ở Đức. Hồi ấy, đốc học ở Bắc Ninh về thăm trường, ông được xếp ra ngồi ngay đầu bàn. Lớp bấy giờ có 42 người, nhưng chỉ có 1 phụ nữ. Cả huyện Yên Phong có mỗi 1 trường (Trường Đông Yên), còn ông giáo là người Hải Dương. Bấy giờ chúng ta học và thi bằng tiếng Pháp rồi đấy, nên sau này ta cũng biết ít tiếng Pháp. Học xong ở huyện, lên tỉnh thì còn 2 cấp nữa, ta chỉ biết gọi là bậc Trung học thôi. Nhưng làm gì có tiền mà lên tỉnh học tiếp Trung học nữa. 

Bấy giờ phải thi ở Bắc Ninh để lấy bằng. Ta (he calls himself in another way) nhớ hồi đi thi, ta bé lách tách, ngồi cạnh cái anh cùng làng, cứ che bài không cho mình nhìn vì lúc ấy ta chưa viết được gì cả, chỉ lo trượt. Rồi ta nhớ ra bài toán đã từng làm, ta chép ra, cuối cùng đỗ, cũng thật là may, trong khi 2 anh kia làm ra nháp, không kịp chép vào bài thì trượt. Khi thi viết xong, ta ra khỏi cửa, thằng đốc học kéo ta lại, ta sợ lắm. Sau này nghĩ lại hóa ra nó hỏi thi vấn đáp. Nó hỏi, cái gì leo cây ngô, ta chưa được học, nhưng nhớ là đi theo mẹ ra đồng nhìn thấy cây đỗ leo cây ngô, nên đánh liều trả lời vậy. Các cháu ta sau này học tới lớp 12 rồi mà ta hỏi cũng chả biết gì. 

Trong trường ta lúc ấy có 3 lớp, tương đương với khoảng 60 học sinh, nhưng chỉ là lớp 2, 3, 4 thôi. Lớp 1 chỉ học tư thục do ông giáo Tặng dạy. Đầu tiên là học chữ in ở trên các miếng bìa, học đàng hoàng lắm, chữ tròn trịa, chứ không như bây giờ đâu. 

- Khái niệm Xóa mù như Hồ Chủ tịch nói là diệt giặc dốt, tức là anh đọc được viết được. Thế nhưng mà dạy lúc bấy giờ khổ lắm, nói thì ngọng, lắm khi phải vứt cả sách ra sân. BDHV bấy giờ dạy độc có môn biết đọc biết viết, sau này Bổ túc văn hóa mới học cả Toán và Văn, lớp ấy dạy toàn cán bộ xã, vì xã làm gì có trường. Đến những năm 49-51, rồi tận năm 54 vẫn đầy người phải đi học bổ túc. Cán bộ chỉ biết ký, mà ký xấu lắm, văn bản thì không biết làm. UB toàn là những người được cử ra làm trọng trách, có người đi học, nhưng hầu như toàn tự mò mẫm, vậy mà các văn bản làm cũng hiện đại ra phết. ở UB, không có ai cùng lớp với ta. Ngày xưa ta toàn đi học độc có 1 mình, các cụ đẻ ra ta thì toàn mù chữ, cái tuổi chúng ta nhiều người mù chữ lắm, thậm chí đến lứa 70-65 còn mù chữ. Sau khi cướp chính quyền rồi, toàn phải dựa vào những người phú nông, những người có cơm ăn. Vậy mà cải cách rồi thì lại đem mấy ông phú nông ra xử. Thế nên mới phải dựa vào thành phần phú nông, kết nạp cả phú nông. Vậy mà sau Cải cách, mình diệt họ, địa phương này nhiều người bị lắm. Như ta bị đình trị, không được vào Hội Nông dân, như ông Tập thì bị bắn chết ở đầu xóm này. Bấy giờ lúc giảm tô, lập Tòa đàng hoàng, đầy đủ hết ban bệ.

2. Trải nghiệm trước CMT8:
Chính mấy chúng ta là những người tham gia đánh Nhật chứ, có Nhít Tú nữa. May là ta còn, chứ chết hết cả rồi. 
Lúc Nhật nó vào, mình làm gì có súng, chỉ có gậy gộc thôi.  

3. Trong CMT8

Trước CM, năm 43-44', chính ông Phong lúc bấy giờ gọi là Thượng cấp đấy, là đứng đầu tổ chức, rồi thì quyết định việc bắt ai, giết ai...

Đầu tiên đây gọi là Khu Tiền Phong, xã Nhật Tân. Từ năm 47' thành lập dân quân du kích, thì ta đứng trong ban chỉ huy. 

4. Quãng tháng 9-11/1945

- Những vấn đề được nhấn mạnh thời kỳ này: Đầu tiên là diệt giặc dốt, sau rồi mới diệt đói vì chúng tôi đi cướp phá khu Vũ Văn An, vào làng Tây rồi nên có gạo, sau đó đi phá thành Bắc Ninh. Lúc ấy thật hăng hái chứ không như bây giờ đâu. Sau khi giải fóng, Năm 76 tôi vào Nam, nếu mà thanh niên ngoài bắc này mà cũng như thế thì mất nước, các cháu sướng quá, cứ như thế thì mất nước, bản thân  tôi còn thấy sướng. 
- Quân Trung Quốc: Quân Tàu Tưởng nó chỉ đi đường 1, nó chết đói nhiều chứ, chết như ngả rạ dọc đường ấy. Nhưng thằng Tàu nó cũng không vào đây phá mình.
- Đài báo: Làm gì ra có đài báo, lúc ấy cũng đâu có mấy người biết chữ mà đọc. Hồi ấy, tôi tự chế ra cái tai nghe nên có tin gì thì cũng có biết.

- Địa điểm họp của UB bấy giờ khổ lắm. Nếu khó khăn ban ngày thì phải họp ban đêm, gác 2 chặng, họp đây phải ngủ ở kia, đề phòng biệt kích. Phải nghi binh hết, tự sợ cái chết mà phải rút kinh nghiệm chứ làm gì có được đi học. Bọn biệt kích là gián điệp đấy, còn chui cả vào hàng ngũ của ta, chui vào cả Giao thông của ta, nên ta mới mất cảnh giác, biết hết cả hầm của ta. ở đây có thằng Vinh, người Yên Phụ ở Yên Phong, nằm trong bộ phận giao thông, biết hết tin tức, ăn ngủ với mình.

5. Từ tháng 12/45-3/46

- Tổng tuyển cử: Lúc Tổng Tuyển cử  bầu Quốc hội đầu tiên thì có sự tranh chấp quần chúng giữa Đảng Dân Chủ với ĐCS đấy. Đảng Dân chủ chiếm số ít không đông bằng ĐCS. Lúc đó đấu tranh mạnh ác ghê, đấy mới chỉ là tranh ghế trong ủy ban. ĐDC cũng có đủ BCH. Năm 47, vẫn phải họp bí mật, phải gác 2 vòng. Bấy giờ chúng tôi là Đoàn viên cứu quốc, sau rồi mới là thanh niên cộng sản HCM. Chi bộ ghép có từ bấy giờ, ban đầu gọi là chấn hưng công nghệ đấy. 
- Trước 45, mới cử UB lâm thời, ông Thi làm Chủ tịch. Bầu xong, từ 46 mới có Đỗ Văn Oánh làm Chủ tịch, Nguyễn Văn Hiền là trưởng ban tự vệ. 
- Về lương thực, phải tự túc lấy hết, tự vệ, UB, BDHV cũng phải tự túc. Phải từ 50 trở ra thì may ra. Lúc ấy, giải quyết cái đói bằng cách người giàu giúp người nghèo chứ làm gì có gì. Ví dụ ông cán bộ Huyện mà có về thì xã fải nuôi cơm. Chỉ có Tiểu đoàn Thiên Đức là chủ lực của Tỉnh thì có được nuôi, chứ Tự vệ thì không. UB làm gì có lương. Chứ như bây giờ thì ngồi mát ăn bát vàng, trung ương thì hàng chục triệu, anh UB thì cũng một vài triệu 1 tháng.

- Không có quỹ hoạt động nào cả, sau này mới có hũ gạo KC. Mỗi bữa ăn thì để ra 1 nắm gạo ủng hộ KC. Lúc ấy Đảng ta tuyên truyền cực kỳ giỏi. Từ 48-49, được kết nạp vào Đảng, tôi càng hiểu Đảng ta thật giỏi. Thế nên khi làm nhiệm vụ bảo vệ Khu tiền fong ở đây, còn có 2 ông xung fong đi cảm tử quân ném bom 3 càng. Chúng tôi cũng nhớ cả 2 người ủng hộ vàng ở xóm này.

6. Từ tháng 4-10/46

- Bầu cử Hội đồng nhân dân sôi nổi lắm, cũng có tổ chức bỏ fiếu, có ban kiểm fiếu, cử tri đầy đủ. Hai đảng tranh chấp nhau chỉ muốn bầu cho đại biểu của mình...

- Lúc bấy giờ có Chi bộ ghép thuộc Yên Phong nên tình hình các địa phương đều nắm được. Lúc bầu Chính phủ lâm thời xong, bầu Quốc hội xong thì có chi bộ ghép. Tuy nhiên, hoạt động chưa công khai nên cũng không biết cụ thể ai fụ trách việc đưa tin từ trung ương về. Lúc ấy, có cơ quan của Tỉnh gọi là giao thông, ông Nhít làm ở nhà máy dệt của Tỉnh là người hoạt động, bọn nó về lùng bắt ông ở nhà, rồi tra vợ ông vì tội cất giữ áp-phích. ở đây có ông Trương hoạt động sau ông Nhít thôi. Nhít bị bắt giam hơn 2 năm. Còn ông Tín người được kết nạp trước tôi 1 năm thì bây giờ được fong tiền bối, tôi không fục. Xã này có 2 tiền bối.

- UB xã có 5 người thôi: anh công an, thanh niên, dân quân du kích, tòa án. Bấy giờ ở đây là căn cứ du kích, tiểu đoàn Thiên Đức, đáng lẽ xã này fải được tuyên dương anh hùng. Chính chúng tôi động viên quân du kích đánh Pháp, lúc chúng đi xe lội nước vào, chúng tôi đều cùng nhau đánh Pháp.
- Bấy giờ làm gì có máy chữ, chúng tôi in bằng đất, viết ra tờ giấy, rồi nặn theo, nhưng cũng nhòe, xấu lắm. ở đây, ai hết cấp I là khá lắm rồi, cả làng chỉ có 6 người thôi. Thậm chí có người được cử ra làm UB mà không viết được. Lúc tôi đang học fổ thông thì trường còn treo cả ảnh thằng Hitle của Đức và thằng Patanh ở Pháp trên tường cơ mà.

- UB chỉ họp lúc có việc cần thôi, không ấn định, chính ra là còn lộn xộn so với bây giờ. Dân chúng bấy  giờ bảo sao làm vây, ít tham gia ý kiến. UB thu thuế quân lương, dân xay gạo gửi cho bộ đội. Bộ đội bấy giờ ăn gạo xay là chính. Đất bấy giờ không thu thuế, mấy cha sau này mới thu. 

- Làm gì có gạo muối gì mà fân chia. Lên tận Đông Anh để mua muối ăn. Vệ quốc thì có lương thực của quân đội. UB hay Bộ fận Liên Việt thì sống với dân. Văn fòng UB tới tận 50-53 vẫn chưa có lương, vậy mà vẫn theo đảng đến cùng. Lúc ấy không thể fát triển đảng ở bộ fận nghèo nhất, vì làm gì có ăn, cho nên hồi đầu ấy là chủ yếu mấy ông trung nông trở lên mới dám đi theo thôi. Nhưng sau rồi cải cách ruộng đất, lại mang ngay mấy ông đóng góp đầu tiên ra đấu tố. Chính ông Tập, Chủ tịch xã, bị quy là thành fần cường hào địa chủ... Chúng tôi sợ lắm, bị quy vào Quốc Dân Đảng nữa thì chết. Lúc ấy, chúng tôi còn hiểu lầm Quốc Dân Đảng thành Đảng Dân Chủ nữa cơ. 
- Bấy giờ fân công anh Phó Chủ tịch fụ trách xét xử, mãi sau này mới có Tòa án. Lúc ấy cũng bắt chứ. ở đây, xã fải bắt hơn chục người, ví dụ anh không đóng thuế, rồi ngồi vui nói lung tung, chứ không fải là tuyên truyền chống fá đâu.

7. Từ tháng 11-12/46


- Từ tháng 8/46 trở ra, tình hình căng lắm, các nơi chạy về tản cư. Nhưng, tin tức đánh từ Hải Phòng, Lạng Sơn thì ở xa quá không biết. Khi tình hình chiến tranh lan rộng thì UB bắt dân sơ tán sang vùng tự do. Dân tản cư về fải được UB cho fép mới về, bởi về nó bắt lập tề, chứ không đơn giản đâu...Lúc đó ta có chính sách tiêu thổ KC. Các mái đình ở đây lấy cả cào cào xuống, các cụ ta ra ngăn chứ không thì fá nữa.


Sự kiện tháng 12/46, chỉ nghe trên báo chí thôi, mọi người chạy sơ tán về đây hết, dân fố Hàng Mành đấy. UB chỉ thị cho đi đắp ụ ngăn xe quân Pháp, cắt đường dây điện thoại... UB lúc nào cũng báo động trước. Dân quân du kích thì đi ra gần cầu nghe súng. Tới 47 thì bọn nó về đến Cầu Đuống.

8. Năm 1947

- Sau 46, tôi phụ trách thiếu niên. 47' thành lập Thanh niên xung kích Khu Tiền phong. Bây giờ chúng tôi nghĩ lại lúc đó mình cũng thật ngây thơ, làm theo chỉ thị đi nghe súng... cho quen.

- Bấy giờ ký hiệp ước sơ bộ, tôi tự chế được cái đài nên cũng có biết tin. Tôi đặt mua bóng bán dẫn từ HN. Cả làng này chưa ai fát minh ra cả. Tôi nghe tin tức qua đấy, bấy giờ làm gì có báo, có đài điện. Được cái UB fân công rõ rệt, hay lắm, và cũng không ai thoái thác nhiệm vụ. Bấy giờ có ban Liên việt, như bây giờ gọi là Mặt trận Tổ Quốc. Ban Liên Việt có nông thanh fụ, bấy giờ không có hội người cao tuổi, nhưng không bị chồng chéo trách nhiệm, mới thành lập nhưng rất quy mô. Hoạt động của UB cũng không hề bị gián đoạn, anh nào chết thì có anh khác thay, lúc bấy giờ giao gì là fải làm, trái là không được. Có việc gì cũng fải xin ý kiến cấp trên, rồi có công văn đưa về. Ban Liên Việt làm hậu thuẫn mọi việc cho chính quyền các cấp.


- Bấy giờ chỉ có việc thuyên chuyển trong thành phần UB thôi. Phải nói là cơ cấu chính trị của ta chặt chẽ lắm. Có những anh không có khả năng thì được thuyên chuyển việc khác, nhưng không bao giờ để khuyết cả.

9. Năm 1948-49


- Chiến sự nhưng vẫn thu được thuế chứ, rồi người ta gánh gạo lên trên. Thóc lúa thì từ năm 50-51 Pháp đóng ở đây là mình fải cất giấu chứ. Hàng hóa bấy giờ cho đến 54 vẫn khan hiếm lắm. Nhưng, sau này còn khó khăn nữa, năm 60-61 còn fân fối từ cái bát ăn, thực sự là khó khăn. Mình đây là vào vùng Tề nên cũng không quá thiếu thốn muối, vải gì đâu, mang được cả súng ra cả vùng tự do nữa cơ. Thế nên ta mới cho là chưa công bằng. Xã này chưa được phong anh hùng trong khi UBKC Tỉnh Bắc Ninh là ở đây, sống ở đây nhiều chứ. Chúng ta được nhanh chóng biết tin họp hành hơn các anh khác nhiều. Sau này vất vả lắm. Như ông bác đây fải nằm dưới đất 22 tiếng, rồi có lần bị bắt nhưng mà không có hồ sơ lưu trữ nên bây giờ vẫn chưa được giải quyết chế độ người bị giam cầm. Năm 66 có khai sơ yếu lý lịch đầy đủ lắm, xác nhận của nhà tù Hà Nội, nhưng người bị giam cùng thì chết hết cả rồi.


- Bấy giờ có ông Chủ tịch xã trước bị bắt cùng ta đấy, tỉnh ủy về thăm rồi tìm hiểu tới 7 lần ấy chứ. Tổng bộ Việt Minh bấy giờ nằm trong, mà chính là ban Liên Việt đấy. Bấy giờ không có điện, chỉ có công văn thôi. Các anh làm giao thông là fải rất giỏi, không là tịt hết, fải giả làm mọi hình thức. ở đây còn 1 ông đấy, nhưng ta không nhớ nổi ở chỗ nào nữa. UBHCKC giờ chỉ còn có ta và 1 anh nữa, còn chết hết rồi. Bấy giờ sợ bị kiểm điểm lắm, ta nói thế này nhé, bố mẹ ở nhà còn chưa nói mình thế, vậy mà có cái hội đồng phê phán sợ lắm. Chứ không như bây giờ làm bản kiểm điểm xong là hết.

- ***Vấn đề mê tín dị đoan: Hội Văn hóa cứu quốc mãi sau này giải phóng mới gọi vậy, chứ bấy giờ gọi là Thanh niên cứu quốc. Chống mê tín dị đoan bằng cách mình đi giải thích cho người ta, sau này làm triệt để, mạnh lắm. Mê tín dị đoan là ăn sâu vào óc người ta, bây giờ lại quay trở lại, công chức cán bộ là còn mê tín dị đoan hơn cả dân thường. Ta cho là các ông cán bộ xu thời lắm, trước thì cấm. Bát hương nhà người ta là bắt bỏ hết. Bấy giờ là phá phách, bắt nhà ai cũng phải mang bát hương bỏ đi, vậy mà bây giờ ngay chính ông Trưởng ban di tích là lại xu thời nhất. 

Thờ cúng tổ tiên thì không dám động (không dám bắt dân phá bỏ bát nhang thờ tổ tiên), nhưng ta cho là mấy ông Cộng sản rất ác: khắp cả làng, tất cả giỗ bố mẹ cho vào đầu năm 1 ngày, cuối năm 1 ngày. Chỉ được giỗ vào 2 ngày ấy, không được vào ngày khác. Chắc cũng có hiện tượng thờ lén nhưng ít thôi, rồi không khéo là bị mời ra UB ngay. UB bấy giờ có Ban tuyên huấn, chỉ có 1 người, rồi có thêm anh (person from) Thanh niên, Phụ nữ kết hợp. Tuyên huấn phải giải thích mọi chính sách của Đảng. 

ở đình chùa á, còn giật cả ông Phật xuống. Như bà Hiền, chị ông Bằng (Nguyễn Văn Bằng) ấy, là có điện thờ lẫy lừng lắm, cũng bị phá hết bát hương, mời ra UB nghe giải thích. Chùa làng này trước là đẹp thứ hai ở vùng này, tượng Phật to lắm, đốt từ năm 50, lúc tiêu thổ KC. Chống mê tín làm liên tục, mỗi năm làm càng hay, giải thích làm người ta nghe ra. Chứ không như chống tham nhũng bây giờ, khó lắm, vì dột từ trên xuống. Xưa là dân sợ lắm, nói là nó (Cộng sản) trù ngay. Nên ta nói Đảng ta chính trị giỏi lắm, mặc dù kinh tế thì không giỏi bằng nước khác. Ông Chủ tịch nước mình, moi tiền nó, ghét nó nhưng mà biết nói rất khéo: ủng hộ đồng bào khó khăn.


Ngày xưa chúng ta có đề án chống mê tín chứ, trên đưa về UB rồi phân bổ đến các thôn. Dân bấy giờ không dám phản đối, người ta tin tưởng Đảng lắm. Bố đẻ ra nói còn không nghe bằng Đảng. Không ai bị bắt vì tội mê tín, vì người ta có chống lại đâu mà bắt. Mình chủ yếu vận động thôi.

10.  Năm 1950


- *** Hoạt động thường nhật tại vùng bị chiếm: Trước 45, ở đây là cái túi nước, ngày xưa phải trèo thuyền, từ thôn này sang thôn khác đều đi bằng thuyền, cả làng có mỗi 2 cái xe đạp. Hồi ấy, ngày tôi lên làm UB ở vùng tự do, tối về làm du kích. UB vẫn hoạt động bình thường như trước, nhưng chỉ làm ban đêm ở đây thôi. Đi về lúc ấy gian nan lắm, nhiều anh bị bắt tù, đi đảo Phú Quốc mấy anh đấy chứ. Địa phận từ Sông Nguyệt Đức trở về Bắc Ninh lúc bấy giờ là Vành đai trắng đấy. 

Tới 85% thanh niên làng này bị bắt đi làm việc cho nó (giặc Pháp và tay sai): xây đồn bốt, làm đường, mang vác, tấn công. ở đây có bốt Bảo An đông tới 120 lính, toàn người VN thôi, chỉ huy vẫn là người Việt. Hồi nó về đóng ở đây là từ năm 50 đến hết 54, tới năm 54 còn đánh mấy trận rồi mới giải phóng cơ mà. Mình đây là căn cứ ấy chứ, đáng lẽ phải được phong anh hùng...


Về việc sinh hoạt trồng cấy, chúng bắt dân làm căn cước. Toàn phụ nữ bà già cày cấy, thanh niên bị bắt tới 85% mà, cả xã , cả vùng này bị như vậy ấy chứ. Mình (we) thì ban ngày trốn xuống hầm, nó đi thì lại lên. Nên mình về đây là khó sống lắm. Nó bắt hết người đi, lương thực thì đành có gì dùng nấy, rau cháo qua ngày, người này cho người kia vay giật lẫn nhau. Bấy giờ những người tham gia du kích, cả UB đều phải tự túc. Như tôi bấy giờ chỉ hoạt động, ruộng bà làm, ngày nào nó không đi quây càn thì lại cày bừa cấy hái. Những người sống đủ ăn chỉ có 30%, còn 70% đói lắm.

- Mệnh lệnh gì từ cấp trên xuống cũng làm hết. Khó bằng mấy cũng bàn nhau làm, nhưng cũng có cái làm được chu đáo, có cái không. Kể cả là đang ăn mà còn xung phong đứng lên đi ngay làm nhiệm vụ cơ mà, chứ không phải như bây giờ đâu. Phải nói là Cộng sản cực kỳ là tuyên truyền giỏi. Ông đã được đi học Triết học rồi thì càng hiểu. Bấy giờ có cho đi học hồi năm 47-48, học triết học đấy.


*** Trong tất cả mệnh lệnh từ trên xuống thì khó thực hiện nhất là chỉ thị đi lĩnh thóc, thu thóc nộp cho vùng tự do. Khó là vì người ta không có thì lấy đâu ra, nên mới có Hũ gạo KC là vì vậy. Bấy giờ làm gì có quỹ két gì đâu, địa phương nào vận động giỏi thì còn có, không thì chẳng có gì.

- *** Có người bị xung lính đi cho Bảo Đại nhưng ít lắm, vì mình được tuyên truyền rồi, cũng không ai muốn đi.

- Năm 50, UB phải ở trên vùng Tự do, ngày làm việc văn phòng ở đấy, tối thì về đây làm du kích, cứ đi đi về về như thế. Năm 50, ta làm văn phòng UB, bấy giờ văn phòng UB có 1 văn phòng thôi với một văn phòng xã đội khác. Bấy giờ ở đây là vùng do nó kiểm soát, nhưng muốn vào thì nó phải tấn công, phải đi càn vào đây thì mới vào được. 6 xe lội nước vào tận cửa làng rồi mà mình còn đánh bật ra. ở đây không bắt lính được đâu vì bọn ta trốn đi hết, chỉ toàn đàn bà trẻ con ló mặt ra. Bấy giờ ở đây có vành đai trắng này, nên toàn phải đi đêm không nó đánh chết. Ban ngày thì mình trốn xuống hầm, bấy giờ phải sống ở hầm chứ, mang 5, 6 cái bánh mỳ với hộp sữa, 2 chai nước, 1 cái khăn mặt để chống nó hun, lúc nó hun thì phải úp khăn mặt ướt vào cho đỡ ngạt. Có lần 2 ngày ta trốn dưới hầm, bọn nó không biết được đâu. Nhưng có người làng mách. 
- Bấy giờ phần nhiều cán bộ là Đảng viên, khoảng 70% đấy. Bấy giờ kết nạp chủ yếu là thành phần bần nông cấp trên, trung nông trở lên chứ bần nông lớp dưới làm gì có ăn mà theo được.
- So với giai đoạn 45-46: Từ 50 trở đi làm việc có quy mô hơn, từ đó mới thu được thuế, hồi 45-46 làm gì có thu được đâu. Địa chủ thì mãi đến 54 mới thu ruộng đất, năm 55 mới thực sự chia ruộng của địa chủ cho dân nghèo. Thực ra, cũng nhiều việc làm sai lắm.
- Lúc nhận tin chiến thắng biên giới, ông là chính trị viên thôn đội. Hầu như tất cả mọi chức năng là ông tham gia hết. Sau này làm cái huân chương ấy thì còn sót nhiều, những người có công thì bỏ sót, trong khi có những người thì báo cáo thêm thành tích... ở địa phương lúc đó phải cử những người dân công dài hạn phục vụ chiến dịch biên giới, trừ mỗi UB ở lại. ở trên bảo bao nhiêu người là dưới địa phương chuẩn bị đủ hết. Ông Cộng sản là chính sách hay lắm, nhưng về đến địa phương là thực hiện sai lệch nhiều lắm.

- Về vũ khí có cái lò rèn mã tấu, ai cũng có 1 con dao ngắn, làm gì có súng, tập với gỗ giả làm khẩu súng. ở đây không có cơ sở sản xuất nào đâu. Ngày xưa ở đây toàn đi thuyền thôi, phải trèo thuyền từ đây ra Ga Lim.
11.  Năm 51-54

- Lúc ban hành thuế nông nghiệp xong, đời sống thay đổi nhiều lắm. Cán bộ được cử đi học, về rồi giúp tăng năng suất lên bội phần. Tốt. Trước là không có cán bộ Nông nghiệp đâu, chỉ có cán bộ phụ nữ, rồi Liên Việt là bao gồm tất cả như Mặt trận Tổ quốc.


- ***Giai đoạn 51-54 là thời kỳ căng thẳng hơn ở địa phương chứ. Cán bộ bị bắt dần bắt mòn hết, UB sau này còn mỗi mình ta. Lúc nó về đây càn, có anh bị bắn chết ngay ấy chứ. 3 cái UB của huyện Yên Phong là Long Châu, Trung Nghĩa, Hàm Sơn phải tự đào hầm về sống ở thôn mình, ngày sang đây, đêm về địa phương của họ. Tin tức luân chuyển thì có Giao thông của huyện, cũng có khi bị bắt. Tổ Giao thông thì cứ có người bị bắt thì thay người khác. C543 là địa phương quân của Huyện cử 1 tổ Tam tam bảo vệ anh giao thông đấy, cứ 3 anh Tam tam thì 2 anh có súng để đi bảo vệ giao thông.


- Họp Hội nghị Geneve, thông báo về tới nơi ngay tất cả dân chúng sung sướng lắm. (***Tin tức về Hiệp định Geneve: họp ở trung xã, ta nhận được tin tức qua cái máy tự chế. Thông tin bấy giờ là ta thắng lợi ở Mặt trận Tây Bắc, trong khi BDHV vẫn phát triển mạnh). 

- Tôi không nhớ Pháp quay lại chính xác khi nào, chỉ biết là nó đánh từ nam ra. 6 xe của nó đánh vào tận căn cứ du kích ở đây. Bao nhiêu UB, hầm bí mật đều ở đây. Tôi cho là không công bằng vì đáng lẽ xã này fải được fong anh hùng... Ông đã đi gần hết Đông Dương. Sau khi bị Pháp bắt, ông đi sang Cămpuchia, Lào, được 1 năm thì trốn thoát, không thì có mà chết. Ông bị bắt năm 53, thế mà giờ không được hưởng một chế độ gì. Cái lớp lãnh đạo từ 46 trở lại đây á, như cái ông Luyến này làm gì biết cái gì.

- Người nhà Thương binh liệt sĩ cũng được quan tâm chứ, không thế thì làm sao lôi được con em họ đi nữa. Phải nói là ông Cộng sản vận động giỏi lắm.

- Mình phục vụ dân công nhé, xe thồ nhé, rồi lò rèn sắt phục vụ chiến dịch Điện Biên Phủ. Bấy giờ các đồng chí Đảng viên là phải lãnh đạo việc đi dân công đấy. Chính anh UB là fải ra chỉ thị cho anh LV, 45-46 chưa có LV, chỉ mới có đại biểu phụ nữ này khác thôi.
12.  Các câu hỏi chung 

- Ông bác đây bỏ cả việc nhà, chỉ có bà đây là làm việc thôi. Pháp nó về tận nhà lùng bắt chúng ta, nó còn chửi thậm tệ, nhưng chúng ta mặc kệ.
- Ông bác được mỗi 1 cậu con trai, 5 cô con gái. Mình không tiếp xúc với quân Trung Quốc, nhưng cô con gái lớn của ta là học Trung văn. Ta bảo bà nhà ta là từng này đứa con, phải phát triển cho chúng cái đầu chứ không phải cái chân cái tay. Cho nên ta có 3 cô con gái làm cán bộ hết: 1 làm bệnh viện, 1 giáo viên, 1 theo Trung văn đấy. Ta bảo bà: mình khổ rồi, nhưng mình không cho con đi học thì chúng nó khổ cả đời. Nhà ta độc 2 cô học hết lớp 7 thôi. 
- Đáng lẽ hồi 69 ta phải đi tổng động viên rồi ấy chứ, nhưng 47 tuổi rồi, rồi ta lại đi học Triết học rồi, ta đấu tranh lên tận Huyện ủy Tiên Sơn, rồi mới không dám bắt ta đi đấy... Ta cũng không dám chống đâu, chỉ phân tích phải trái vậy thôi. Nói thật, giờ mình già rồi, chả tội gì. Nhưng Xã lại đòi ta về, nói chung là họp cái này cái kia, toàn những cái ngược đời, nên ta không nghe, ta toàn cãi lại, xong đòi đẩy ta đi xung phong một thời gian đấy.

- Chương trình Lịch sử bây giờ chán. Ta trước làm ngành Giáo dục một thời gian. Chương trình bây giờ vớ vẩn, trên ti vi cũng toàn chuyện hỏng cả người. Trẻ con bây giờ phải biết được Lịch sử thì mới có lòng căm thù, mới có cái cốt của nó chứ. 

- Bây giờ là ta chơi Chim hội đấy, lịch sử về chim là ta nắm được hết.

- *** Xưa ông cũng không được đi học lí luận nhiều, chỉ 1 lớp thôi, rồi thêm lớp công an 2 tháng. Ông vào Đảng năm 48'. Nói thực, đến 46-47, chúng ta cũng đã biết cái gì gọi là giác ngộ lắm đâu, người ta cho đi học hát thì về dạy hát thôi. Riêng cái thằng Pháp ta cho là rất thông minh, khích lệ mình lắm chứ, miễn cả sưu dịch cho người đi học. Nhưng nó cũng xảo quyệt, cứ thấy người tài giỏi mà không hợp tác là nó giết, sử dụng được thì mới tha. Người ta có tài là bẩm sinh rồi, nên chúng ta biết ngay ai có tài.
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