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Nguyên cán bộ cấp tỉnh ở Ninh Bình trong kháng chiến chống Pháp, nay ở tại phường Tân Thành, thị xã Ninh Bình.
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Chúng tôi ghi lại lời kể về những họat động trong tổ chức chính quyền giai đoạn chống Pháp của ông 019
*
*        *

Tôi tham gia hoạt động cách mạng từ năm 1940, tham gia xây dựng Mặt trận phản đế, trong hội Mặt trận phản đế đồng minh. 
Tôi học lớp thanh niên do Phan Lang huấn luyện. Sau đó tôi tham gia thanh niên cứu quốc và Mặt trận Việt Minh. Anh em bàn nhau biết cách phải đấu tranh. 

Chúng tôi đấu tranh thí điểm ở đồn điền đòi tăng phụ cấp ngày công. Lúc đó ông Thơ (Vũ Thơ) làm thư ký cho quản lý. Ông Thơ bảo cho chúng tôi biết nên đấu tranh vào lúc mía già, không có người chặt thì bọn chủ sẽ phải tăng lương.
Tôi làm công tác bí thư thanh niên, bí thư Việt Minh của xã, ở làng Ngọc Động, huyện Gia Viễn (bây giờ thuộc xã Gia Phong).

Đến năm 1944 tôi bị lộ và bị mật thám truy nã. Tôi chạy được, tuy cũng gian nan vất vả. Lúc bấy giờ cấp trên báo cho tôi rằng: Có một số người bị bắt đã khai ra anh nên phải đề phòng, thời cơ sắp đến rồi mà lại bị bắt thì không có người họat động.

Khi đó nhân dân đang đứng trước nạn đói. Mình đi không có tiền nong, chẳng có thóc gạo gì. Đến đâu đều phải nhờ cơ sở ở đó, mà cơ sở cũng đói. 
Một cán bộ (tên là Vụ) bảo tôi cố gắng chịu đựng, ở tạm chỗ nào đó vài tuần rồi anh ấy sẽ về đón tôi đi Hòa Bình. Nhưng rồi cũng chẳng thấy anh ấy đón. Sau này anh có kể lại là lúc về thì thấy mật thám đầy làng, định vào đấy nhưng không vào nổi vì có cả lính cả mật thám.

Thực ra, chúng không định khủng bố làng ấy, mà do chúng biết tôi có một bà dì - vợ bé của bố tôi ở đó nên mới vào làng. Chúng đoán tôi chạy lên đấy nên lên đó để tìm. Tôi có chạy lên đó nhưng cũng không ở được nhà bà dì. Chúng treo giải nếu ai thấy tôi, lúc bấy giờ là Bí thư Việt Minh của huyện, chuẩn bị phụ trách liên xã. Chúng lùng rất gắt. Tôi phải đi ở nhờ các nhà quen, ở nhờ và nhờ họ cung cấp gạo. Mấy lần bọn kỳ hào đi do thám biết được, tôi lại phải chạy đến địa chỉ khác. Bố mẹ tôi đều lo. Vợ tôi cũng lo. Lúc bấy giờ gia đình tôi rất khó khăn. Lúc đấy tôi đã lấy vợ, có một đứa con. Nhưng không thoát ly họat động. 

Sau này ở làng có người khai báo, mật thám đuổi, tôi mới đi thoát ly. Lúc tôi thoát ly, đứa con tôi mới có 21 ngày tuổi. Mật thám bắt tôi không đựơc, liền về bắt vợ tôi. Cháu còn nhỏ quá, không thể để ở nhà được, phải bế theo. Con tôi nhỏ quá, nên chỉ bị bắt có một tuần rồi chúng tha. Sau đó tôi phải về nhà ông bố vợ ở làng Ngọc Động. 
Người trực tiếp lãnh đạo tôi là anh Vân (tức anh Phan Lang) là người trong Ban cán sự của tỉnh; sau đó là anh Vũ Thơ; những anh em khác trong Ban cán sự có anh Vụ (đây là anh đã gặp và nói sẽ đưa tôi đi Hòa Bình). 
Lúc Nhật đảo chính Pháp (3/1945), tôi đang họat động nửa công khai, nửa bí mật. Tôi bắt lại liên lạc với anh em, bắt lại liên lạc với cấp trên; tiếp tục họat động đưa phong trào ở Gia Viên nối liền với phong trào của Nho Quan thành một khu vực gần như tự do trong lòng địch, đưa phong trào tiến lên cao trào tiền khởi nghĩa. Mấy xã của Nho Quan, Quỳnh Lưu, Xuân Lai thời kỳ đó liên kết thành vùng như vùng tự do.  

Trước khởi nghĩa cũng đã nổ ra mấy trận quyết liệt ở Nho Quan, Quỳnh Lưu, Xuân Lai- nhân dân nổi dậy đi cướp kho thóc. Thóc đó bọn kỳ hào thu để nộp cho Nhật. Nhân dân nổi dậy cướp lại kho thóc. Bọn nó về đàn áp. Hàng đại đội lính về đóng ở đồn Nho Quan. Nhân dân bao vây, chống lại.  Lính về đóng ở đấy không phải ăn cơm, ăn gạo của nó đâu mà bắt  gà bắt vịt của nhân dân, thu thóc gạo của nhân dân về ăn với nhau. Có những trận đánh ở Quỳnh Lưu, lính đi tuần, anh em phục kích, cướp súng. Từ đấy trở đi chúng nó không dám đi buổi tối nữa, đi ban ngày cũng phải đi đông. Nhân dân rất phấn khởi. Về sau những cuộc đấu tranh lớn như ở Đông Phong, nó về đàn áp. Thắng tri phủ, lục sự về chỉ huy đàn áp. Nhân dân chống lại, đánh chết mấy thằng. Lục sự bị đánh chết, tri phủ bị thương chạy. 
Đồng chí bí thư tỉnh bấy giờ, trong ban cán sự của tỉnh- là đồng chí Trần Khiêm. Hôm ấy, đồng chí đi sang làng bên, mặc áo lương. Chúng nó đuổi theo, truy lùng đến sông, hết đường, đồng chí rút súng lục ra bắn lại. Khi đồng chí qua sông thì bị chúng bắn chết. Lúc bấy giờ dân làng Mèn báo động, xông ra ngoài đuổi đánh nó chạy. (ở Nho Quan lúc bấy giờ gọi tên làng là làng Mèn, làng Cốc... vậy thôi). Dân đánh chết mấy thằng. Xác của anh Khiêm chúng không dám mang đi, phải để lại. Lúc đó khoảng tháng 5 hoặc tháng 6 năm 1945, âm lịch ấy, vì lúc đó lịch Tây chưa có đâu. Ngày giỗ, Tết, việc làng, phiên chợ đều tính lịch âm hết.

Vùng đó (Gia Viễn, Nho Quan) đến tháng 5, tháng 6 (1945) coi như vùng tự do của ta nhưng vẫn còn chính quyền cũ. Chính quyền của địch cũng không dám làm gì vì lúc đó Nhật đảo chính rồi. Tình hình cũng không cho phép nó làm gì nữa. Tây, mật thám thì bị Nhật thay rồi. Kỳ hào trước làm cho Tây sau chuyển sang làm cho Nhật, cũng chưa hiểu Nhật thế nào, nên cũng không dám làm gì. Phong trào lên, tin chỗ này khởi nghĩa, chỗ kia khởi nghĩa lan về cũng làm  chúng hỏang sợ mà không dám làm gì. Về sau chúng tôi họat động mạnh lên. Những đứa trước đây khủng bố cách mạng đều bị cảnh cáo. Chúng tôi bắt chúng phải trả lại tiền ăn đút lót của anh em. Nó cũng phải trả lại thôi.
Anh em họat động rất sôi nổi đến những ngày cướp chính quyền trong Cách mạng tháng Tám (1945). 

Tôi lại nói một chuyện về đánh Nhật nữa. Lúc nó về đây, phong trào đã lên rất mạnh. Nhật đưa một đại đội về đàn áp ở Quỳnh Lưu. Chúng tôi huy động quần chúng cả ở Gia Viễn, ở Nho Quan. Các làng đều ra tới mấy nghìn người để đấu tranh với lính Nhật. 

Nhật còn  định qua sông để đàn áp căn cứ Vũ Phong. Vệ quốc quân ta bắn chết mấy thằng, nó lại phải rút. Trận đấy là 11 tháng 8 năm 1945. Trong lịch sử có ghi. Sau này phong trào cứ thế lên cao, rồi cướp chính quyền. 

ở chỗ tôi họat động cũng đã có một cuộc đuổi mười ba thắng lính. Lúc đó còn chưa gặt xong, chúng nó về đốc thuế để còn lấy thóc nộp cho Nhật. Hôm ấy ở huyện có thằng lục sự, còn tổng Lê Xá thì có thằng Lê Bá Hoàng là phó Tổng Lê Xá cũng về. Khi chúng về đến làng tôi, anh em chúng tôi báo động, phối hợp với các xã xung quanh. Lúc đấy nước cả (nước ngập) nên phải đi lại bằng thuyền, áp sát vào nhà lý trưởng. Nó thấy động lại kéo nhau sang làng trên. Chúng tôi đoán chúng sang làng trên, (khi đó thuộc Gia Viễn, bây giờ thuộc Nho Quan) để nếu bị Việt Minh đánh ở đó thì chúng sẽ rút đường đồi, về Câù Huyện, Gia Khánh. Sang đấy, nó thấy con đường đó cũng khó an toàn nên nó phối hợp với thằng lý trưởng, bàn nhau lại ra thuyền rồi từ Ngọc Động trở sang đây quay về theo đường cũ. 
Anh em đuổi theo, nhưng vì nó có 13 lính có súng nên anh em cũng không dám đuổi quá. Mấy thằng đấy sợ quá, nằm ép sát vào lòng thuyền, nước ướt hết cả quần áo.  Nó chạy về huyện. Có một anh có súng, bắn một phát, nghe kêu rất to, nhưng không trúng. Về đến huyện, nó bảo hôm nay hú vía, còn sống mà về đến đây. Nhiều lính khác cũng rất sợ. 
Khi nhận được lệnh cướp chính quyền, Ban cán sự của tỉnh chọn huyện Gia Viễn để cướp chính quyền trước thí điểm. Gia Viễn là huyện đồng chiêm, lụt, có đường từ Nho Quan xuống, một đường từ thị xã Ninh Bình lên. Như thế nếu có viện trợ lên thì có biết mà báo động. 
Cướp chính quyền không chỉ bằng lực lượng chính trị của toàn dân mà còn có lực lượng giải phóng quân - cũng chỉ độ một trăm người thôi - của Ninh Bình hỗ trợ. Lúc đấy dương lịch là mười chín tháng tám, âm lịch là mười hai tháng bảy.  Cướp được chính quyền ở huyện rất nhẹ nhàng. ở đó nó có mấy chục lính. 
Trước hết chúng tôi cướp chính quyền ở những vùng có phong trào mạnh, thu lại đồng triện (con dấu bằng đồng) của bọn kỳ hào, đuổi binh lính của chính quyền cũ về, lập chính quyền mới là ủy ban Dân tộc giải phóng của xã. 

Sau khi cướp chính quyền huyện, tưởng được nghỉ vài hôm để rút kinh nghiệm. Nhưng sau đó có lệnh ở trên ban xuống là phải đưa lực lượng ở huyện tham gia cướp chính quyền ở tỉnh ngay. 
Chúng tôi huy động hàng vạn người cả của Nho Quan, cả của Gia Viễn, cả của Gia Khánh. Lực lượng ở Gia Khánh là chủ lực. Tôi ở tổng Lê Xá cũng huy động khoảng năm sáu trăm người xuống tập trung ở Thiên Tôn rồi đi bộ xuống tỉnh. Lúc đó cờ đỏ cũng không có nhiều đâu, còn lấy cả những câu đối cũ, gạch đi rồi dán sao vào. Anh em thắt lưng bằng dây rồi đi cướp chính quyền. 
ở nhà nghe tin cướp chính quyền xong, nói ngay với nhân dân là chính quyền của tỉnh trưởng Đỗ Quý Bình đã hàng. Tên này cũng rất ngoan cố. Nhưng rồi cũng đầu hàng. Công bố với nhân dân như thế, rất nhẹ nhàng. Chỉ còn các huyện. Gia Viễn lấy xong rồi, anh em ở Nho Quan cũng lên cướp chính quyền, sau đó đến Gia Khánh, Yên Khánh, Yên Mô, Kim Sơn, cũng tổ chức lực lượng thanh niên. Bọn chúng (chính quyền cũ) quy phục ngay.

Sau khi khởi nghĩa giành chính quyền ở tỉnh, tôi còn đi lập chính quyền của các xã từ ngày 19-8 của cả vùng ven Gia Viễn. 

Tôi là cán bộ huyện đi cũng với mấy anh em. Đến nơi, họp dân lại tuyên bố chính quyền Nhật, Pháp và tay sai đã sụp đổ rồi. Bây giờ chính quyên của ta, tất cả bà con họp lại để lập Uỷ ban Nhân dân lâm thời, rồi đề cử người vào chính quyền mới. Nhân dân lúc đấy rất tin vào cán bộ, cử ai thì đồng ý vỗ tay.

Những người thuộc chính quyền cũ như lý trưởng, chánh tổng, sau khi có chính quyền mới họ cũng chưa biết làm thế nào, nhưng nộp hết đồng triện (con dấu) cho cách mạng. Bọn này lúc bấy giờ không biết làm gì, không dám làm gì. 
Sau đó Uỷ ban nhân dân tỉnh ra mắt ngày 25 tháng 8 (1945) tại khu nhà xứ ở thị xã Ninh Bình, nhà đó của Tây. Bây giờ là công viên. 

Ngày 2-9, Bác Hồ đọc Tuyên ngôn độc lập. ở Ninh Bình dân cũng ít biết thôi, nhưng cán bộ có biết chút ít. 
Sau khi Uỷ ban ra mắt, tỉnh điều tôi xuống làm công tác ở Yên Khánh, từ huyện lị Yên Khánh lên tỉnh 12 km. Lúc đó được tin cụ Hồ đọc Tuyên ngôn, ngày đấy không có đài nhưng anh em bảo nếu muốn nghe thì ra thị xã Ninh Bình có nhiều nhà có đài, lên đó nghe. Lúc đó tôi với một số anh em đi bộ lên, đi tìm mãi vì còn chẳng biết cái radio thế nào. Mãi mới có người bảo radio đang mở, người xúm vào nghe đông lắm. Cũng không nghe được vì đông quá. 
Mấy hôm sau mới có báo đọc. Chúng tôi có báo Cứu quốc, Độc lập, Cờ giải phóng. 
ở Yên Khánh, có ông Vũ Công Phụng bị mật thám bắt đi Côn Đảo. Lúc đó ông Phụng được thả về. Ông phát động thanh niên Yên Khánh cướp chính quyền. Sau đó tỉnh bố trí ông Phạm Văn Hồng xuống làm Chủ tịch. 
Khi đó thường có hai cơ quan, một là ủy ban, hai là Việt Minh. Ông Nguyễn Khanh làm bí thư Việt Minh, và các anh em cử tôi làm phó Bí thư. Chúng tôi thu phục người làm việc trong chính quyền cũ của Yên Khánh như ông Thừa Hiệu, thừa phái cho chính quyền cũ, sang làm việc cho ông Hồng.

Lúc đó cán bộ Việt Minh cũng ít. chỉ có tôi với anh Khanh. Anh Khanh phụ trách từ Yên Linh trở xuống đến Khánh Tường, Khánh Tiên. Tôi phụ trách mấy xã Yên Mô, Yên Ninh lên giáp Gia Khánh. 
Hồi đó, anh em ở Uỷ ban có lương 18 đồng Đông Dương, có giường chiếu, công sở. Còn chúng tôi ở bên Việt Minh không có lương, cũng ở công sở của chính quyền cũ, nhưng không có giường chiếu, mỗi anh một cái bàn làm việc tối nằm ngủ, không chăn chiếu.
Chúng tôi xây dựng phong trào, xây dựng các tổ chức đoàn thể thanh niên, phụ nữ, nông hội, xây dựng mặt trận Việt Minh, thực hiện chống giặc đói, giặc dốt, giặc ngoại xâm, phát động phong trào bình dân học vụ.

Tuần lễ vàng nhiều người ủng hộ nhiệt tình lắm, tôi không trực tiếp làm việc ấy, tôi không biết nhiều. Sau này có một vụ ở Gia Khánh, tôi chỉ nghe lại thôi, chị Hòa cùng với một số đồng chí tự phát đánh Tàu phù (quân đội của Tưởng Giới Thạch) ở cầu huyện. Nhưng có thằng Quốc dân Đảng chạy thoát về báo. Nhà nước ta không cho phép làm việc ấy. Các đồng chí phải chạy (trốn). Chủ tịch Gia Khánh cũng chạy. Chúng còn bắt đền vì ta đã làm chết lính Tàu. Tôi được nghe nói lại, vàng thu được trong Tuần lễ vàng cũng phải đem một ít để lo lót, cứu các đồng chí kia. 

ở Ninh Bình, Quốc dân đảng đóng ở nhà thờ Ninh Bình bây giờ. Nó đóng ở thị xã nhiều, chứ không về đóng ở huyện. NhưngYên Khánh vẫn có họat động Quốc dân Đảng. Nó cũng bắt cóc cán bộ của ta, đưa các báo phản động của chúng vào. Trong báo vẽ Bác Hồ gầy gòm, leo cây, báo bảo Bác bán nước. 
Chúng tôi bắt được một thằng. Khám người nó thấy có báo như thế, phải bắt nhưng không biết giam vào đâu. Có anh tên là Công, chủ tịch Yên Mô, trước bị tù, bị dùng máy quay điện. Chúng tôi nghĩ, anh ấy cũng biết cách quay điện để quay nó. Đưa sang nó sang đó để cho ông ấy quay thì ông ấy đi vắng. Ông Phó Bí thư Việt Minh bảo nhốt nó vào bếp, đóng cánh cửa, ngoài cài cây gỗ vì không có khóa. Anh em ngủ, đến sáng hôm sau thì nó đi mất. Không tìm được nó nữa. 
Chính quyền giải thích cho dân về Hiệp định Sơ bộ là phải tin ở Chính phủ, tin cụ Hồ. Bọn Việt Quốc, Việt cách nói xấu bảo Bác Hồ bán nước. Chúng tôi bảo bọn nó nói láo. Ký hiệp định rất quan trọng, đuổi được 20 vạn quân tàu về Tàu. Có nhượng bộ Pháp ra Hải phòng nhưng việc ấy là để đối phó với 1 kẻ thù thôi. Bọn Quốc dân đảng lợi dụng lúc đó đảo chính mình rất dễ. Bà con, anh em phải tin tửởng Hồ Chủ tịch, Chính phủ. Giải thích như vậy là đồng bào tán thành.
Uỷ ban không có đài, máy chữ. Nhưng ngày nào cũng có báo, nếu có chậm cũng chỉ chậm một ngày thôi. Tin tức thông qua báo là chính, đài không có gì.

Phụ trách Việt Minh tỉnh là anh ất, Chính quyền tỉnh là anh Trần Lâm. Sau đấy có anh Hoàng Tú Anh về làm phó chủ tịch. Trong kháng chiến anh này bị máy bay bắn chết 
Sau Hiệp định sơ bộ, Pháp đến Ninh Bình. Tôi lúc bấy giờ ở Yên Khánh. Các anh ở tỉnh đội điện cho ra nhận vũ khí. 

Năm 46 khi chuẩn bị cho việc toàn quốc kháng chiến, cả thị xã Ninh Bình tiêu thổ hết. Chúng tôi tuyên truyền cho nhân dân: Bây giờ phải tiêu thổ kháng chiến rồi. Nhà Tây hai tầng ba tầng phá hết. Cả chùa cũng phá, coi như một bãi hoang. Nhà dân cũng không còn. 
Tôi được các anh phát cho một cái hộp thuốc mìn và kíp mìn để đánh cầu Yên Vệ. Lúc đấy mình có biết đánh mìn thế nào đâu. Các anh ấy dặn sơ qua rồi cấp cho một cái kiếm Nhật. Đấy là vũ khí. Về sau đấy đi ra nghiên cứu về cái cầu. Nếu có đánh thì cũng nguy hiểm lắm, vì có biết kỹ thuật đâu. Họ bảo cứ đặt vào mố cầu rồi cắm cái vòi vào rồi đốt là nổ (cái kíp). Nói như là việc dễ ăn lắm. Sau này Pháp đến nếu nó đi đường Nam Định, đường 10 thì sẽ lên thị xã Ninh Bình. Nếu thấy phải nhanh chóng ra phá cái cầu đi, nhưng chờ không thấy nó tới.
Ngày cụ Hồ kêu gọi kháng chiến ở Hà Nội tháng 12 năm 1946, tôi ở Kim Sơn.

Từ năm 1946 đến năm 1949, Pháp có vào Ninh Bình nhiều lần, nhưng chưa chiếm đóng. Ninh Bình nhiều núi, ta thiết lập được hệ thống công binh xưởng ở Trường Yên (nay là khu du lịch Trường An). Pháp lên mấy lần để phá công binh xưởng. Pháp hành quân từ Hải Phòng vào Nam Ninh. Về sau nó cứ đi theo sông Hoàng Long để đánh Nho Quan. Lúc sáng nó lên, đến chiều thì rút về.
Lúc Pháp chiếm năm 1949, tôi ở Kim Sơn, sau về tỉnh, về Gia Khánh làm bí thư, làm bí  thư Gia Viễn, làm tổ chức Kiểm tra của tỉnh. Sau này tôi lên Uỷ ban Kiểm tra khu 1 năm, rồi đi Hà Đông, làm bí thư huyện Hà Đông 1 năm, tỉnh ủy viên 1 năm phụ trách công tác dân vận. Sau này công tác ở Mặt trận trung ương 5 năm  
Hồi làm thuế nông nghiệp năm 1951 tôi ở khu. 

Năm 1951, tôi ở Hà Đông rồi, sau đó lên trung ương. Lúc đó ăn rất khổ, không có gạo. Anh em đến bữa ăn bưng một rá cơm. Ai nhanh được 3 miệng bát, ai chậm hai miệng bát là hết. Lúc bấy giờ chưa có chăn màn. 
Đến khi thu được thuế nông nghiệp mới có thêm phụ cấp, mỗi tháng được 21 cân gạo. Lúc bấy giờ mới có một bộ phận kinh tế, họ may cho mỗi anh em một cái màn, một cái chăn trấn thủ mỏng. 21 cân gạo là chỉ để ăn thôi. Gạo ăn hết bao nhiêu thì ăn, còn thì đổi ra tiền khi đi công tác, hoặc mua xà phòng, thuốc đánh răng. Tỉnh có một bộ phận làm kinh tế. Anh em buôn gạo từ Ninh Bình ra Hải Phòng. Được số lời thì cấp cho, thí dụ như tôi ở huyện được cấp khỏang mấy chục cân. Còn lại thì phải tiêu bằng tiền riêng. 
Khi đi công tác đôi dép cũng không có. Lúc đó có dép cao su Con hổ, đi 1 tháng thì bong nứt mép, đi một tháng nữa thì không khâu được nữa. Có cậu ở địa phương bảo đẽo guốc mà đi. Hạ cây xoan xuống, cưa thành từng khúc nhỏ đẽo guốc đi, cắt lốp xe đạp làm quai, đũa xe đạp làm đanh, đóng vào đi. Lúc đó không phải đường nhựa, nên guốc chóng mòn. Về sau sáng kiến lấy lốp cũ đóng thêm đế.
ở huyện Kim Sơn, cán bộ của ta ở đó đều là nông dân. Thâm nhập vào hệ thống thần quyền rất mạnh ở vùng tôn giáo rất khó. Chúng tôi cũng tuyên truyền được một số anh em nhưng khi tuyên truyền được thì có khi thành quá “tả”. Khi đó chúng tôi không có trụ sở nên phải dựa vào một số gia đình lương và giáo yêu nước. Ví dụ nhà ông cụ Hy- Phật giáo, nhà ông Hay- công giáo. ở nhà các ông đấy, các ông rút toàn bộ xuống nhà dưới, cho mình ở nhà trên. Ăn thì mình có phụ cấp bằng gạo hay bằng gì đấy của tỉnh. 
Tôi vào Đảng năm 1945, do một cán bộ ở trong ban chấp hành của Ban cán sự tên là Phan Long giới thiệu (anh ấy tên là Vỹ, sau đổi thành Phan Long, anh ruột của Phan Lang), lúc đó là tỉnh ủy viên. Gia đình anh là gia đình cơ sở, nuôi giấu các đồng chí Trần Tử Bình, Hoàng Quốc Việt và nhiều đồng chí ở trung ương về. 
Tôi chuyển sang Hà Đông, làm bí thư huyện ứng Hòa. Đi cả chiến dịch Cao Lạng, giải phóng hành lang sông Đáy. Có lần tôi vào vùng tề suýt chết ở làng Quỳnh Dương. 
Yên Khánh lúc đó cũng rất khổ. Yên Khánh là nơi hạn ít nước. Muốn tắm phải đi xa hơn cây số tới kênh nhà Lê, tắm xong rồi về. 

Năm 1953 tiến hành thí điểm cải cách ruộng đất, tôi đang công tác ở Việt Bắc. 

Lúc đấu tranh chống di cư tôi ở Mặt trận trung ương, sang công tác cùng Ban Tôn giáo trung ương. Tôi làm công tác chống cưỡng ép di cư ở Hải Phòng khoảng 4,5 tháng. Rồi đi Ninh Bình, Thanh Hóa. Ba Làng tôi cũng ở mấy tháng. Lúc chống di cư ở Nghệ An, tôi lên phát biểu với nhân dân, giải thích cho họ. Nó phản tuyên truyền mình, mình cũng phản tuyên truyền nó. 
*

*        *

Hồi họat động chống Pháp ở Ninh Bình, Yên Khánh, Kim Sơn là hai nơi tôi có nhiều kỷ niệm nhất. Hai nơi đó rất nghèo, phong trào lại chưa mạnh. Đi vào các nhà bần nông không có cơm ăn, họ không nuôi nổi họ làm sao nuôi được cán bộ. Chúng tôi phải vào ở nhờ nhà trung nông, nhà giàu. Họ cũng tốt lắm. Khi cướp chính quyền rồi mình vẫn phải sử dụng bọn làm việc. ở Yên Khánh có Lý Việng làm lý trưởng, tổng Thợi là chánh tổng... 

Đến ở nhà Lý Việng một thời gian, tôi thấy Lý Việng vẫn giao thiệp với mình nhưng vẫn đi với một tay cựu công chức của Pháp. Tôi thấy như vậy nó không tốt lắm. Sau đó tôi chọn những người khác làm nòng cốt cách mạng. 
Một hôm khác tôi lại thấy có một bà đưa cho tổng Thợi một chẽ cau với 5 đồng tiền Đông Dương, đưa cho nó để nhờ nó lo đất cát gì đấy. Nó nhận. Tôi rất ngạc nhiên bảo nó rằng sao làm cách mạng mà nhận tiền như thế. Nó lý lẽ rằng ở đây phải thế, nếukhông nhận người ta bảo mình không nhiệt tâm giúp đỡ họ, nhận họ mới bằng lòng... 
Hôm bầu hội đồng nhân dân xã. Một cậu giáo viên làng, thấp bé lại có mâu thuẫn với tay này. Hôm bỏ phiếu, có một hòm phiếu. Nó gian lận. Tay giáo viên hô lên có hòm phiếu lận. Cháu nó ôm cái hòm phiếu chạy. Anh giáo viên lại hô lên. Một thằng tay sai cầm hòn đá ném vào đầu cậu giaó viên chảy máu rồi nó chạy mất. Tôi tuyên bố cuộc bỏ phiếu này không hợp lệ, phải xét lại. Báo cáo huyện, huyện bảo không biết làm thế nào. Mọi thứ lộn xộn. Nó bảo đấy là đánh nhau thôi. Rồi cũng xí xóa đi. 

Sau 1 năm ở Yên Khánh, tỉnh lại điều tôi xuống Kim Sơn, trước ngày kỷ niệm Cách mạng tháng Tám. Khi ở Kim Sơn thì tôi ở nhờ nhà dân, họ rất tốt. 
Trước khi tôi về, anh Mai là đảng viên, làm bí thư Việt Minh ở Kim Sơn. Anh Mai, anh Bảng ở đó rất tích cực. Nhưng anh Mai hơi “tả”, nên trong các cuộc mít tinh, Anh ấy cứ phát biểu sau khi mọi thành phần tôn giáo đã phát biểu để nếu ai nói gì không đúng thì anh ấy “đả” lại. Ông Vũ Anh- tổ chức khu về, nghe thấy tình hình như thế, bảo rằng làm công tác ở vùng tôn giáo như vậy là không được nên điều anh ấy đi. Anh Võ Mai đấy sau làm bí thư Yên Mô.

Năm 1947, tôi về Gia Viễn, năm 1948 tôi về Gia Khánh, năm 1949 tôi vào Ban chấp hành tỉnh ủy.
Tháng 10 năm 1949, Pháp đánh Phát Diệm, tôi đang công tác ở ban kiểm tra tổ chức tỉnh, gọi là tổ kiểm. Về sau địch đánh rộng, kiểm tra khu giải thể, phân phối cán bộ về các tỉnh. Tôi về Hà Đông 1 năm, rồi cuối năm 1951 đi Việt Bắc. Lúc ở Việt Bắc, tôi chỉ làm nghiên cứu của dân vận, không làm cải cách ruộng đất. 

Năm 1954 Trung ương lại điều tôi về Ninh Bình tham gia chống cưỡng ép di cư.... 

Năm 1956, sửa sai cải cách ruộng đất, tôi tham gia sửa sai ở tỉnh. Tôi làm tỉnh ủy viên rồi vào tỉnh ủy, làm Bí thư nông dân của tỉnh. Lúc đó vai trò của nông dân vẫn còn ghê gớm lắm.  Chúng tôi sửa sai về tổ chức, và cải cách. 

Thời kỳ đó số anh em làm cách mạng bị quy sai liên quan địa chủ cũng nhiều. Có một thời kỳ dài từ năm 1945 đến năm 1951, Đảng ta tuyên bố tự giải tán và đi vào họat động bí mật, lấy các tên khác, là Hội dân sĩ, Hội cứu quốc, Hội nghiên cứu Mác.... Lúc đó anh em họp Đảng phải họp bí mật vì sợ ảnh hưởng đoàn kết. Nông dân thấy bảo vậy lại tưởng rằng bọn này họat động Quốc dân Đảng. Vì thế nên tố cáo sai, nhiều anh bị bắt và có người bị bắn oan. ở Gia Viễn có một đồng chí chủ tịch rất tốt cũng bị bắn. 

Sau này tôi có làm những bài tự sự để kể lại chuyện hạot động cáchmạng cho con cháu. Tôi còn làm những bài thơ kể lại cho bố, tâm sự đầu xuân với vợ.... Hồi ký thì cũng chẳng dám viết. Tôi có viết nhưng hãy còn lộn xộn. Tôi viết hết. để lại cho các anh, các đồng chí đọc... 
Lúc ra làm công tác tôi học chưa hết lớp 2. Đến lúc học trường Nguyễn ái Quốc mới được học thêm, rồi học bổ túc mấy tháng. Rồi chứng nhận hết phổ thông. 
*

*      *

Tôi lấy vợ năm  1943. Vợ tôi là gia đình cách mạng. 

Mẹ tôi, bố tôi giúp đỡ tôi hiểu biết về cách mạng. Bố tôi tên là Mai Văn Tiếp, làm nghề thuốc nên cứ gọi là ông lang Tiếp. Tôi cũng đi theo nghề thuôc. 

Gia đình tôi nghèo, xuất thân từ làng Cái Cân (Hà Nam). Ông tôi học thuốc, tới hai mấy tuổi mới vào Ninh Bình làm thuốc, rồi lấy vợ ở làng Ngọc Động. Sinh được 4 người con. Thầy tôi là út, hai ông trước- ông cả ông hai với một bà. Ông cả mất, rồi ông nội tôi mất. Bà tôi mới khoảng gần 40 tuổi phải nuôi 4 người con nhỏ. Thầy (bố) tôi lúc đó mới 6 tuổi. Ruộng nương chẳng có. Nguồn sống chính của dân ở đây là làm ruộng. Ông cụ chỉ có nghề làm thuốc.  Bà nội tôi gánh con đi các làng kiếm ăn. Sau vào làm hộ công việc vườn tược chùa. Bố tôi được gửi xuống đến nhà học trò của ông tôi, được học chữ Nho, học làm thuốc. Sau khi người học trò đó mất, tất cả được để lại cho thầy tôi. Lúc bà nội tôi già, ông về quê lấy vợ, đẻ con. 9 lần đẻ chỉ còn lại 3 đứa con. Còn lại tôi, cô em tôi cũng làm cách mạng. Cô ấy bị bắt năm 1944, sau chết trong nhà tù ngày 14 tháng 3 Âm lịch năm ất Dậu (1945). 

Lúc đầu vợ tôi cũng không biết tôi làm cách mạng. 

Hồi trẻ, xem chuyện bà Chúa Ba, bà ấy nghĩ một là đi tu hai là lấy một người làm thuốc. Thấy tôi làm cách mạng bà ấy cũng không yên tâm. Vì nhà tôi chỉ có mỗi tôi nối dõi. Bố thì già, con thì nhỏ. 

Tôi hỏi thử bà ấy ở lại nhà hay thoát ly. Bà ấy bảo phải đi thôi, ở nhà cũng chưa làm được gì. Lúc đó ở nhà cũng vất vả lắm. Lúc đó tôi đi làm thuê cho đồn điền Chu Văn Luận. Mỗi ngày, phụ nữ, bất kể khỏe yếu được một hào sáu, nam giới được một hào tám. 
Sau này vợ tôi công tác trong Hội phụ nữ cứu quốc cấp xã. 2 em gái tôi cũng thế. 
Tôi có bốn con. Lúc mới làm Cách mạng cứ lo cho người họ Mai không có người nối dõi. Lấy bà này được 2 trai, 2 gái. Các con tôi bây giờ đều đã trưởng thành...
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