File #: 022_1


022
Sinh năm 1923 tại xã Yên Đức, huyện Đông Triều, tỉnh Quảng Ninh
Nguyên cán bộ phụ nữ xã; phụ trách du kích xã; thủ quỹ Uỷ ban Kháng chiến xã Yên Đức, huyện Đông Triều, tỉnh Quảng Ninh
Phỏng vấn ngày 13 tháng 10 năm 2008 tại Hà Nội.

Người phỏng vấn: Đào Thế Đức
[Đây là buổi gặp lần thứ hai. Buổi đầu đến làm quen, bà 022 đang kể chuyện thì bị người con trai ngăn lại không cho nói nữa. Bà phải hẹn gặp vào buổi khác khi con cháu trong nhà đi làm đi học hết. Bà còn khoẻ, thích kể chuyện, giọng sang sảng. Ngôi nhà của bà tại Hà Nội được nhà nước cấp theo tiêu chuẩn cán bộ tiền khởi nghĩa. Bà nhắc đi nhắc lại việc này trong câu chuyện của mình].
Hôm nay cháu lại xin phép đến hỏi bà về những chuyện từ thời bà còn ở Uông Bí, ở Yên Đức đấy.

Vâng.

Trước tiên bà kể cho cháu nghe chuyện thời trước cách mạng bà đi học, rồi tham gia làm việc ở xã mình như thế nào?

Tức là bản thân mình hay là nói chung?

Bản thân bà thôi.

À thế à. Bản thân của tôi thì… trước khi năm 43. Năm 43 thì lúc bấy giờ có cái ông thầy dạy học người Nghệ An về ở nhà tôi. Thì ông ấy dìu dắt tham gia cách mạng. 

Ông ấy là người trong Nghệ An ra?

Người trong Nghệ An ra. Mà ông ấy dạy đồ Nho. Bố tôi là ông đồ Nho. Thế ông ấy ra đấy ông ấy nhờ ở đấy trọ để dạy học ở đấy, ở nông thôn ấy. Sau rồi ông ấy về quê thì ông ấy già ông ấy chết rồi. Thì cái ông mà đã dạy chúng tôi thì bây giờ là chết rồi chứ còn gì nữa.

Ông ấy mang cả vợ con ra ở đấy?

Không, ông ấy chỉ có người không thôi. Ông ấy thì cũng là thành trì cách mạng đấy. Thế cho nên rằng là thấy những cái gia đình khó khăn thì ông ấy dìu dắt thôi. 

Lúc ông ấy dạy ở đó thì ông ấy khoảng bao nhiêu tuổi?

Lúc bấy giờ ông ấy chỉ độ hai nhăm, hai bảy thôi. Lúc bấy giờ chúng tôi còn ít tuổi mà. Ông ấy năm nay phải hơn trăm tuổi rồi.

Ông ấy tên là gì bà?

Tên là gì bây giờ cũng quên mất rồi. Trước thì gọi là ông giáo Hiên, nhưng mà về sau ông ấy đổi tên là gì không biết. 

Ông ấy dạy chữ Quốc ngữ hay là dạy chữ Nho?

Ông ấy dạy chữ Nho đấy. Bố tôi thì dạy chữ Nho nhưng mà không cho con học, khổ lắm. Về sau tôi phải học bình dân đấy chứ. Học bình dân rồi ra rồi thì là. Đến năm 43 thì bản thân chỉ đi giao liên. Đi giao liên thì đi qua cái cầu Giá mà đi sang bên Hải Phòng ấy. Lúc bấy giờ phải đi qua cầu Giá thì cho thơ [thư] vào trong cái giành chè như các bà đi chợ ấy rồi gánh. Mà Tây nó gác hai bên cầu Giá đấy, thế thì phải nhai thơ nuốt đi đấy. Tôi là phải nhai thơ nuốt đi. Thế còn thơ mà ở huyện Đông đưa ra mà những cái thơ nào mà nó khó khăn thì phải nhai nuốt đi. Còn bao nhiêu là thơ thì lộn vào với cái giành chè. Giành chè xanh ấy mà. Mình gánh cho người ta thì mình trộn vào đấy. Cũng gian truân lắm anh ạ. 

Vâng.

Thế đi ra thì nó đóng nhiều bốt quá ở đấy. Lúc bấy giờ là huyện Đông Triều thì gọi là cái Ban kinh tế đi buôn ấy. Lúc bấy giờ nó phải lập cái Ban kinh tế tại vì phải nuôi sống cái địa phương quân ấy chứ. Địa phương quân Đồng Triều ấy. Lúc bấy giờ tôi mới hai mấy tuổi thì nói chung là cái lúc ấy mình còn con gái. Thế thì đi ra đấy có mấy ông bạn thì ông ấy nhận làm em gái. Nó đóng bốt ở bên ấy nó cứ ném đá ném gạch cả đêm ấy. Nhận là em gái. Nhưng mà lúc bấy giờ tôi mà không hy sinh ra thì mấy ông ở huyện đi tù. Là vì buôn xong thì giao hàng cho người ta thì Tây nó lên nó đóng. Nó đóng ở cầu Giá xong nó đóng ở cái làng ở chợ Giá bây giờ. Thì một số tiền coi như thế là Tây nó lên nó đóng rồi thì không bao giờ lấy được nữa. Mà bản thân tôi phải đi. Khi về thì là gánh gánh muối. Lúc bấy giờ ở cái xã gọi là xã Lưu Kiếm ấy mà. Thì tức là nó gần giáp với xã tôi mà nó cách con sông. Thế bấy giờ nó mới đánh cái đồn gọi là đồn Xăng. Nó đánh cái đồn thì hôm mấy giờ xíu nữa nó bắt được tôi nhá. Thế xong cái canô nó giạt vào trong cái bờ thế này thì tôi cũng giạt vào trong bờ, vì cái canô nó đi tuần dưới sông ấy. Tôi gánh một gánh muối, xong mua mấy thước vải. Đi đến đấy thì du kích nó lại bắt mình. Nó lại bắt mình vì lại tưởng mình đi buôn lậu. Thế nhưng mà trong đó thì liên lạc với chi bộ ở trong Lưu Kiếm thì các anh ấy ra các anh ấy chở đi. Lại chở qua con sông nữa mới về xã Yên Đức. Thế là hôm ấy là xuýt chết hụt. Về đến nhà ai cũng tưởng là chết rồi đấy. Lúc bấy giờ tôi có lấy được một số tiền, để ở dưới giành muối. Chứ không đáng nhẽ cái ông này ông ấy là trưởng Ban kinh tế của huyện mà ông ấy giao hết hàng rồi mà. Ông ấy bảo nếu không có chị thì tôi phải đi tù. Mà trong đó lại có cả ông ấy nhà tôi đây nữa, cùng ở cái Ban kinh tế ấy. Cho nên mình phải hy sinh ra để lấy được món tiền. Thì lấy được hai phần ba.
Hồi đó mình bán cái gì ạ?

Hồi ấy bán thuốc phiện đấy. Lúc bấy giờ là buôn rựa [nhựa], buôn thuốc phiện nhưng mà gọi là rựa. Rựa nó cứ từng vầng một thế này chứ không phải là heroin. Thế là giao cho cái Ban kinh tế ở đấy, với lại vải vóc. Thì lúc bấy giờ mình tiêu tiền là tiền trâu xanh bò vàng đấy. Tiền màu xanh mà nó có cái con trâu ở trong, cái đồng tiền mà có Bác Hồ đấy.

Đấy là tiền của mình?

Tiền của mình. Tiền của Pháp ở ngoài này thì gọi là tiền Đông Dương. Trong kia tiền của mình gọi là tiền tự do là tiền trâu xanh, bò vàng. Thế vì chúng tôi bấy giờ là ở ngoài đất địch, khi mà đi họp thì đi vào huyện Đông Triều, nó lại vào sơ tán vào trong Khe Xanh, cái xã ấy gọi là Lán Giấy, rồi là hòn Đũa, ở gần đấy.

Ở gần chỗ nào ạ?

Ở gần Mai Xiu trong rừng ấy, gọi là Bắc Giang ấy, Tân Lộc đấy, cái cơ quan là vào đấy. Vào đấy thì chúng tôi vào họp thì có giấy triệu tập của huyện. Thì phải đem mấy chai dầu đi để bán thì vào đấy mới có cái tiền ấy tiêu. 
Dầu là dầu hoả ạ?

Dầu hoả, dầu Tây này này. Ở trong ấy đất tự do thì nó không có dầu, mà đốt bằng đèn dầu. Bởi thế cho nên cái công ty ấy nó mới bắt tôi. Nó bắt tôi thì là bảo chờ cái công ty này đến mấy giờ nó giải quyết thì chị mới được đi. Lúc bấy giờ tôi cũng nóng tính, mà có cả giấy triệu tập của nữa, tôi bảo: Thôi thế các anh để cho tôi đổ dầu đi để cho tôi đi cho nó khỏi nhỡ giờ của tôi. Thế họ giằng lại họ bảo rằng: sao chị nóng tính thế, thôi thôi thế chị cứ đi đi. Thế là phải xách mấy chai dầu Tây này để bán lấy tiền chi trong cái đất ấy. Chứ tiền mình trước gọi là tiền hoa xoè, tiền Đông Dương mà. 

Ai đi công tác cũng phải đem dầu đi theo à?

Phải đem đi để bán một cái thứ gì để lấy tiền mà tiêu, chứ không thì đất địch rồi là đất tự do… Còn nhà tôi thì nghĩa là cái sân rộng như thế này thì đến tối thành đội Hải Phòng, huyện đội Kiến An là tập trung ở cái sân ấy của tôi hết. Hiện nay là ở làng Ký Ninh ấy. Lúc bấy giờ ông bà tôi mất cả rồi chỉ có hai anh em thôi. Ông anh thì đi Trung Quốc, lúc bấy giờ đi hoạt động cách mạng. 

À, ông anh thì đi thoát ly à?

Ông anh thì đi thoát ly, mà tôi thì ở xã. Thế tối đến cứ tập trung ở đấy thì người rất là đông vì nhà tôi là thành đội Kiến An ở này, rồi thành đội Hải Phòng ở này. Rồi các lân cận chi bộ xã ở chung ở nhà tôi hết. 

Họ ở luôn trong nhà mình à?

Ở luôn trong nhà mình, rồi làm việc luôn trong nhà mình. Lúc bấy giờ nghĩ bảo, ở đấy là nông thôn, cày cấy nông nghiệp. Tôi cấy như vậy là được mười thúng, bây giờ là hai tạ đấy, thóc nếp, độc nấu cơm cho cán bộ ăn. Cứ đến tối thì các nơi họ tập trung về đấy, xong rồi lại ra hang ngủ chứ không có ngủ ở nhà. Lúc bấy giờ vườn không nhà trống nhưng mà không có mất cái gì bao giờ. Không có trộm cắp gì hết, cứ để đấy rồi đi hết.
Thế họ chỉ ở trong làng ban ngày thôi à?

Ban ngày cũng ở ngoài hang, nhưng mà có lúc thì cũng về. Nhưng mà nó hay vây làng lắm. 

Hồi đó mình mua thuốc phiện ở đâu?

Ở xã Yên Đức nó đóng tất cả là 12 bốt. Bởi thế cho nên nó đốt hết làng. Năm thôn là nó đốt hết mà. Cứ đến tối thì nó đến nó đóng ở cái đồn Chí Ninh là cái đồn chỗ đình làng tôi. Thế đến tối thì nó lại rút về làng Đồn Sơn nó ngủ. Đến sáng nó lại về làng Đồn Sơn. Trong xã Yên Đức nó có 5 thôn. Thôn Đồn Sơn này, thôn Yên Khánh này, thôn Rương Đê này, thôn Chí Ninh là làng tôi, thôn Đức Sơn nữa. Thôn Đức Sơn là nó cái nũi đá với nó có cách con sông. Hễ Tây nó xuống vây thì là phụ nữ cứ bơi sang đấy. Xã Yên Đức có 5 thôn, trước gọi là tổng Yên Khánh đấy. Sau rồi là đến Việt Minh này thì mới gọi là xã.

Bà nói chuyện là phải buôn thuốc phiện để lấy tiền?

Tức là cái Ban kinh tế lúc bấy giờ là buôn đủ các thứ. Tỉ dụ như vải này, rồi chủ yếu là cái thuốc phiện đấy. Thuốc phiện nhưng gọi là rựa. Rựa thì là lúc bấy giờ nó giồng cây thuốc phiện này thì nó có từng tầng thế này này, nó nấu thành cao. Nó có cái mo để vào trong. Sau khi người ta về người ta mới lại nấu lại thì mới thành thuốc phiện. Chứ lúc ấy thì nó chỉ là rựa, gọi là rựa thôi. Thế cái Ban kinh tế lúc bấy giờ thì nuôi cả một cái địa phương quân Đông Triều. Địa phương quân Đông triều lúc bấy giờ đói lắm. Nghĩa là cơm không có ăn, quần áo không có mặc. Nói thực với đồng chí là có những đồng chí bộ đội có một bộ quần áo. Khi mà vào rừng thì giặt xong thì nằm ở đấy, lúc nào khô thì mới mặc. Cái con rận, anh có biết con rận không? Như thế là phải lấy chai xiết nó kêu tanh tách thế này này. Khổ, lúc bấy giờ khổ thế đấy. Như thế là chỉ có mỗi bộ quần áo thôi. Thế còn cái anh trung đội ấy là anh ấy gác ở chỗ nhà tôi. Thì các cơ quan ở đấy họ gác, mà đói đến nỗi mà cầm khẩu súng rơi ra đấy, đồng chí kiểm soát mới quát thì bảo em đói quá. Thế cơ chứ lị. Dựng cây súng mà rơi cũng không biết, đói thế cơ mà. 

Thế cái nhựa thuốc phiện đấy mình mua từ đâu?

Mua của bọn dân tộc đấy. Lúc bấy giờ nó giồng cái cây thuốc phiện đấy. 

Mua của người dân tộc?

Mua của người dân tộc ở trong vùng tự do. Rồi mình đem ra ngoài mình bán lấy tiền Đông Dương.

Bán ở Hải Phòng à?

Bán ở -- Đèo ấy.

Bán ở đâu ạ?

Bán ở Phố Đèo, ở gần Hải Phòng, gọi là Phố Đèo ấy. Ở đấy cũng có cái Ban kinh tế. Thế mới giao cho cái Ban kinh tế ấy rồi thì Tây nó lên nó đóng bốt thì mình không lấy được cái tiền ấy nữa. Bởi vì không lấy được cái tiền ấy thì mình phải đi tù. Bởi thế cho nên bản thân tôi phải hy sinh ra nằm ở đấy để lấy tiền. 

Hồi đó bà lấy về được bao nhiêu tiền Đông Dương?

Lấy nghĩa là lấy hàng bao tải mà không biết là tính ra.

Ồ, nhiều thế cơ à?

Xong tôi gánh một gánh vào trong tự do cơ. Tôi gánh hai bên là hai cái... gọi là cái nải thì khâu bằng vải. Mà đi như thế là du kích nó bảo vệ để cho tôi đem vào vùng tự do. Đem vào vùng tự do thì chẳng may là trời lại mưa dầm. Rồi thì nó đóng 2 cái bốt cái chỗ Mạo Khê đấy. Thì là du kích bỏ chạy. Tôi phải gánh gánh bạc ấy đi. Tôi làm thủ quỹ mà. 
Có một mình bà gánh hay là nhiều người?

Có một mình tôi thôi. Hai anh du kích đi bảo vệ thì Tây nó bắn anh ấy trốn anh ấy về rồi. Rồi sau lên huyện họ mới bảo là một người phụ nữ mà người ta đem bao nhiêu bạc như thế mà thanh niên lại bỏ về. Về sau huyện nó phê bình về xã. Trời mưa nó ướt thế là nó lăn từ trên đồi mà xuống. Thế là tôi lại phải mò từ trên đồi xuống cái khe để lấy cái tiền ấy lên. 

Lăn cái bao tải tiền xuống?

Lăn cái bao tải tiền xuống. Gian khổ lắm anh ạ. 
Một bao tải như thế thì mua được bao nhiêu gạo?

Hai bao tải như thế thì lúc bấy giờ mua được nhiều, mua được nhiều thứ lắm. Nhưng mà tiền lúc bấy giờ của mình cũng hạ lắm. Tiền đối với Đông Dương chỉ được 30. Tỉ dụ như một đồng thí dụ như bây giờ tiền của Mỹ ấy. Tiền của Mỹ bây giờ mình còn được một trăm mấy, chứ lúc bấy giờ thì chỉ đổi một trăm lấy ba chục thôi. Tiền của mình nó hạ như thế. Tiền của Đông Dương nó có giá trị. Bởi thế cho nên anh bảo lúc bấy giờ tiền gánh như thế là để ướt thì cứ rải chiếu ra phơi, xong rồi đóng vào từng như là cái lá cót ấy chứ có phải tiền như là tiền đút túi được đâu. Tiền nhiều lắm.

Hồi đó thì một cân gạo bao nhiêu đồng tiền Đông Dương?

Một cân gạo lúc bấy giờ rẻ nhưng mà lại chết đói. Một cân gạo lúc bấy giờ chỉ đáng một hào thôi. Một hào tiền Đông Dương thôi. Có khi 5 xu thôi. Thế nhưng mà cái năm 45 chết đói thì gạo rất là rẻ nhưng mình không có tiền mua thì chết đói. Có những gia đình nào mà có thì bán ruộng đi cho những nhà giầu ấy. Nhà giầu rồi cũng ăn hết. Ăn củ chuối, rồi ăn cháo, rồi ăn gì, rồi cũng chết. Mặt cứ sưng lên rồi chết. Rồi sau Nhật nó sang thì cướp được ít thóc của Bến Đụn gần làng, gần xã tôi đấy. Anh em cướp rồi xuống đò nó chở đi cướp của Nhật đấy. Lấy được ít. Anh uống nước đi.
Vâng, bà cứ để cháu.

Nói lúc bấy giờ gian khổ lắm. 

Chiến khu Đông Triều đấy là có từ trước cách mạng à?

Có thành lập từ trước cách mạng cơ đấy. 

Có từ năm nào bà nhỉ?

Có năm nào giờ tôi cũng không nhớ đâu. Có cái ông Trần Bình ấy là ấy rồi sau ông ấy bị bắt. Tôi cũng là có thẻ đệ tứ chiến khu Đông Triều đấy. 

Hồi đó bà có hay đi lên trên đó không?

Có. Rồi sau khi tiếp quản tôi cũng ở đồn Ca, cái đồn cao nhất. Thì lúc bấy giờ cái ông Bình, tức là ông ấy bị bắt oan. Ông ấy bị tù ở Yên Châu. Bị bắt oan. Lúc bấy giờ ông ấy là tổ chức đệ tứ chiến khu Đông Triều đấy.
Tại sao lại bắt ông ấy?

Thì mình lúc bấy giờ bắt oan ấy mà. Về sau minh oan thì người ta chết rồi chứ còn gì nữa. Bắt oan nhiều chứ. Nghi là Việt Nam Quốc dân đảng. Lúc bấy giờ nghi là Việt Nam Quốc dân đảng. Lúc bấy giờ xã tôi là cũng có Việt Nam Quốc dân đảng. Thì có mấy cái thằng mà nó gọi là con ông Bá Trại rồi con ông gọi là cường hào, cường hào nhất ở khu đấy, tất cả ruộng nương gì là vào tay của họ hết. Về sau họ trốn vào Nam.
Tức là con của ông đấy thì theo Quốc dân đảng?

Ừ, gọi là thằng cả Cơ đấy. Về sau mình giết thằng Cảo là em, với con Tảo là đứa con gái, giết một cái đêm hôm ấy. Một cái đêm hôm ấy là giải tán tề thì giết. Cái anh Cơ đấy là nó tổ chức Quốc dân đảng, về sau nó trốn vào Nam. Nghe về sau bầu quốc hội nó cũng ở trong ấy nó ra. Đại biểu quốc hội ở trong ấy. Mà mình cũng bắt.

Số người theo Quốc dân đảng có đông không?

Ít thôi. Về sau xã tôi có một cái cô, cô con gái xinh lắm. Về sau nó lấy cái cô con gái ấy để nó đảm bảo cái đường dây nó khai với nhau. Nó khai của mình là Việt Minh đấy, khai mình là đảng viên đấy. Trong xã tôi là nó khai 12 người, trong đó có cả tôi nữa. Nhưng mà cái ngày hôm ấy thì lại nhặt ở đường được một cái giấy. Cái giấy ấy nó có tên những người này, người này, thì mình mới biết.

Nó định khai cho Pháp à?

Nó khai là nó khai cho Pháp đấy. Cái bọn Việt Nam Quốc dân đảng nó khai cho Pháp. Thế còn cái lão là thằng Hảo thì là mình bắt. Nó đóng bốt ở chỗ Thanh Lãn ấy thì về sau bắt được. Về sau vợ hắn mới đem cơm thì hắn mới rạch ruột hắn tự tử. Rạch ruột lôi ruột ra để tự tử. Là nó không chịu để cho mình bắt nó nữa, mà nó không chịu để cho mình phải khai nó nữa. Lúc bấy giờ nó có 2 vợ thì vợ cả không chôn cất, chỉ có vợ hai chôn cất thôi. Hiện nay mồ mả nó vẫn ở làng Đồn Sơn đấy. Thế thì trong cái số mà Việt Nam Quốc dân đảng đấy nó chỉ có độ hơn chục người thôi. 
Cũng là người trong làng mình cả?

Người trong xã mình cả đấy chứ. Thì nó cũng định lật lại mình mà. Cho nên là mình cũng bắt được rồi thì không để cho nó hoạt động được nữa. Mình bắt được nó họp ở trong cái nhà ấy nó cắm cờ mà, Việt Nam Quốc dân đảng ấy, nó cắm cờ ba vạch.

Cờ như thế nào ạ?

Cờ như thế là cũng cờ đỏ nhưng mà nó có ba gạch. 

Ba gạch màu gì ạ?

Nó có ba cái gạch sọc thế này này. Nó cũng là gạch trắng, gạch đỏ đấy. Thế về sau thì mình cũng lại bắt một số người nhầm. Lúc bấy giờ là khi giải tán tề ấy là cũng giết. 

Giải tán tề là năm nào?

Giải tán tề là năm 50 đấy. Nó…lúc bấy giờ thì nó cũng trắng đen lẫn lộn ấy mà. Cái lúc mà mình hoạt động thì mình cũng…cũng…cũng sai nhiều. Tỉ dụ như là tôi ở làng trên mà anh ở làng dưới, nhưng mà đem cái gì qua là bảo đem cho địch đấy. Ai lại có bà chị con ông bác tôi mà ở trên Mạo Khê, mà đem đến xã Yên Đức, chỉ có một con gà luộc với một đĩa xôi xuống cho bố ở dưới này thôi mà nó không cho đem đi. Đấy, đấy là chị bà Sơn đấy. Đem xuống cho cụ vì cụ ấy vẫn còn sống. Thế nó bảo không đem thì chị ăn đi. Bảo, nhưng mà tôi no tôi không ăn được. Đấy, thế là bà chị năm nay cũng 85 rồi. Tôi hơn một tuổi. Lúc bấy giờ nói chuyện buồn cười lắm. 
Bảo đem đi là đem cho địch à?

Không, mình đem cho bố mình nó bảo là đem cho địch, nó không cho đem đi. Lúc bấy giờ thì du kích của mình cũng nhiều cái học tập nó chưa đến nơi đến chốn, nhiều cái làm sai ấy mà. Tỉ dụ như đem cái đấy nó có ảnh hưởng gì đâu mà bắt người ta thế.
Mình mua thuốc phiện trên miền núi mình mang ra Hải Phòng thì có nhiều người mang không?

Không, đấy là mình lấy cái cơ quan bên công khai chứ có phải là bên bí mật đâu. Lúc bấy giờ để lấy cái tiền ấy mà nuôi địa phương quân vì địa phương quân nó đóng ở huyện. Nó là cái bộ đội của mình nên mình phải tự lực nuôi bộ đội. Lấy cái Ban kinh tế ấy để mà nuôi quân đấy. Chứ không phải mình buôn cho mình.
Vâng, cái số người mang đi có nhiều chuyến không?

Có độ mấy tháng mới có một chuyến thôi. 
Nhưng mà tiền thì không lấy về được ngay à?

Tiền thì giao cho người ta rồi người ta lại giao chỗ khác thì người ta mới có tiền. Thế sau khi địch nó lên nó đóng hết cả thì người ta không liên lạc được với mình nữa thì mất. Bởi thế cho nên mấy cái chú em họ tôi, gọi là ông Đằng, ông ấy nuôi địa phương quân. Thế mà bảo không có chị thì tôi đi tù.

Địa phương quân có đông người không?

Ít thôi.

Có đến 100 người không?

180 người.
Ông Trần Bình là chỉ huy à?

Ông Trần Bình thì ông ấy ở…ông ấy không chỉ huy, ông ấy là ở cái đệ tứ chiến khu cơ. Thế là ai là người ở trong đệ tứ chiến khu thì mới hoạt động thôi, chứ còn thì cái địa phương quân thì nó lại về bên quân sự cơ. Về quân sự thì cái ông này là ông Đằng, ông ấy chết rồi. Nhưng mà về sau ông ấy lại gia đình thành phần địa chủ mà mình bắt sai. Đến khi minh oan, giờ ông ấy chả có tiêu chuẩn gì cả, khổ thế. 

Mình có phải nuôi cái đệ tứ chiến khu đấy không?

Có, mình phải nuôi chứ. Phải nuôi hết cả. Lúc bấy giờ thì phải nuôi chứ. Phải làm cái kinh tế này để nuôi cái địa phương quân ấy. Cho nên nó thiếu thốn đủ thứ, quần áo không có.

Đệ tứ chiến khu có bao nhiêu người?

Nhiều, bây giờ không nhớ được.

Đông lắm à?

Đông, không nhớ được. Cả huyện cơ mà. Cả huyện ai có ở trong cái đệ tứ chiến khu thì có danh sách thì bây giờ người ta vẫn họp đấy. Bây giờ ai ở đâu cũng tổ chức họp, có huy hiệu, huy chương cả. 

Thế 180 người địa phương quân kia là chỉ đóng ở Yên Đức thôi à?

Không, đóng ở huyện Đông Triều nhưng mà nó về nó cai quản hết cả cái huyện ấy. Gọi là địa phương quân mà, nó chỉ trong địa phương mình thôi. 

Thường thì họ có đóng một chỗ không hay là họ ở các làng khác nhau?

Họ cũng đóng một chỗ. Đóng chủ yếu là ở huyện, chứ còn về xã thì ít thôi. 
Đóng tại thị xã Đông Triều bây giờ á?

Ừ, ở trên Đông Triều ấy. Gọi là cái đồn Cao ấy. Ở đấy nó có cái đồn mà cái núi cao lên đấy. Còn huyện thì ở bên dưới còn quân sự là ở bên trên ấy. Chúng tôi tiếp quản ở đấy. Tôi với bà Sơn là tiếp quản ở đấy. Tiếp quản ở đấy là toàn bộ Đông Triều mà chúng tôi lên nói chuyện trước toàn người dân Đông Triều đấy. Lúc bấy giờ bà Sơn bà ấy cũng ở du kích mà. Thế chúng tôi được thưởng 12 cái mã tấu với lại 11 quả lựu đạn. Cái mã tấu anh có biết không? 

Vâng.

Nó như con dao mà nó dài dài đấy. Lúc bấy giờ thì…

Nó dài từng nào? Đến 1 mét không?

Một mét, thì là nó như con dao to đấy. Đầu của nó nhọn nhọn như con dao phay của mình ấy, gọi là mã tấu.

Có cái cán dài à?

Ừ, cán dài.

Không có súng à?

Lúc bấy giờ có súng ở đâu. Mãi về sau mới có súng. Anh bảo, cái lúc trước đánh bằng cây bằng gậy ấy mà. Thì mỗi người có cái gậy. Thì bảo rằng mai nó đổ bộ lên đâu thì du kích lúc bấy giờ nó cũng không có kinh nghiệm, vẫn dại lắm. Cứ đào ra cái bờ sông này này, để có tàu, canô của nó vào thì đánh. Nhưng mà mình chỉ có cái gậy với cái mã tấu thôi mà cứ đào như là cái huyệt mình để người ấy. Cứ đào như thế nằm ở đấy. Nếu lúc bấy giờ nó lên thì mình chết đấy. Chứ mình đánh làm sao được. Sau này ấy chứ hồi chống Pháp dại lắm. Hồi chống Pháp thì anh bảo, mình ở trong cái cành cây thế này mà nó đi qua thế này chứ. Bây giờ nó tinh ranh chứ trước Pháp nó cũng dại. Mình thì khôn chứ nó dại. Chúng tôi ở trong cái cụm cây mà chỉ có che mấy cái lá mà nó đi giầy xăng đá nó đi rục rịch ở trước cửa thế này, mà mình không dám thở. Giá kể mà bây giờ thì nó...nó... đến cái thời chống Mỹ thì nó khôn. Cái thời chống Pháp nó cũng lờ đờ lắm. Chống Mỹ thì tinh. 
Không có cán bộ ở trên huyện xuống hướng dẫn mình đánh nhau thế nào à?

Có chứ, tỉnh đội rồi huyện đội có. Nhưng mà lúc bấy giờ nói chung là anh bảo, đánh nhau thì mình võ khí không có, chỉ có vài quả lựu đạn thì ăn thua gì. Nó không lên chứ nó lên thì chết chứ còn gì. Thì cứ đào như cái huyệt ấy. Cứ đào ở bờ sông chờ canô nó lên để đánh nó đấy. 

Nhưng mà nó không lên à?

Nó không lên, nó đi ở dưới (cười). Mình cũng gọi là tinh vi thế thôi. Chứ sau đây mình mới có kinh nghiệm chứ. Trước thì mình cũng dại mà nó cũng dại. Nó đóng xã tôi là 12 bốt. Rồi chúng tôi còn địch vận đấy. Địch vận thì nó đóng ở cái núi giữa làng ấy, gọi là núi Canh, lúc bấy giờ là chết 131 người. Nó hun hang. Nó đánh là năm 50 đấy. Thuỷ lục không quân, phía trên thì máy bay, dưới thì canô mà còn đâu nó đổ bộ lên. Xã tôi du kích với lại uỷ ban là chết ở trong ấy. Về sau chôn một cái lỗ gọi là 73 người. Còn một bọn đi ra Hải Phòng thì đi ra Phố Đèo thì rồi cứ dần cũng chết, mà người cứ khô cứ vàng cháy ra. Thế là ngày nay thì nhà nước cho để chôn thì xây cái kỳ đài. Xây cái kỳ đài 131 người chôn một lỗ. Bây giờ gọi là mộ 73. Bây giờ Yên Đức gọi là mộ 73. 

Cái đó là ở núi nào bà?

Núi Canh. Núi Canh ở ngay giữa làng ấy. Nó hun 12 ngày đêm cơ mà. 
Ở trong đấy toàn là cán bộ cả à?

Toàn cán bộ với du kích thôi. Thế hôm bấy giờ thì có cái đám cưới của anh xã đội. Thế là như thế là chết hết. Một nửa uỷ ban ở trong ấy. 
Bình thường là mấy ông vẫn sống ở trong hang đấy à?

Bình thường thì hàng ngày vẫn sống ở cái hang ấy, ăn uống ở trong ấy. Tối thì ra đấy ngủ gần hết đấy. Thì du kích bắn của nó chết mấy người.

À, mình bắn nó trước à?

Bắn nó chết mấy người cho nên nó đem quân nó vây. Nó vây 12 ngày đêm. Bao nhiêu nhà cửa là nó rỡ nó đốt ở cửa hang. Có những người vào những cái kẽ rồi chịu không lấy ra được nữa, bây giờ vẫn còn để đấy. Mấy cái xác ở trong ấy. Còn mấy cái xác ở trong hang mà không gỡ ra được đấy, chịu, để đấy. 

Lúc ấy đi vào trong hang có đông không?

Đông lắm. 
Có trẻ con không?

Có cả trẻ con nữa. Thì tức là nó đánh nó vây thì chạy vào đấy cả.

Người làng mình có chạy vào không?

Người làng cũng chạy vào.

Chứ không phải chỉ có cán bộ không à?

Cán bộ thì có, đa phần là cán bộ. Nó dỡ hết nhà ra nó đốt ở đấy. 

Hôm đó bà trốn ở đâu?

Tôi ở núi khác.

À, tức là có nhiều núi à?

Có nhiều núi. Núi ở làng tôi thì ở mé đằng này nhưng mà ở giữa làng là làng Đồn Sơn, còn chúng tôi lại ở cái núi khác. Thế là ông lão nhà tôi thì hôm bấy giờ là đi họp ở huyện về cái gì toà án nhân dân ở huyện chứ không thì ở đấy cũng chết rồi vì làng đấy là làng của ông ấy. Cái hang ấy bây giờ gọi là hang núi Canh đấy.

Thế là cả làng chui vào trong ấy luôn à?

Ờ, như thế là lúc bấy giờ những người mà thanh niên với nữ thì chui vào đấy, còn những trẻ con với bà già thì ở lại làng. Ở làng nhưng mà nó đốt hết.

À, trẻ con, bà già thì ở lại nhiều?
Ừ. Anh nhớ cái làng ấy là làng Đồn Sơn, mà núi là núi Canh. Bây giờ nhà nước xây cái kỳ đài ở đấy gọi là mộ 73. 

Nó đốt để cho mình phải ra à?

Nó đốt nó gọi ra, máy bay nó lượn thế này nó gọi ra. Nhưng mà ai ra làm sao được, cứ chịu ở đấy. Có mấy anh du kích thì bắn được mấy thằng, thế nên nó mới đem quân nó vây. Thì cái ông du kích ấy thì bây giờ là vợ con cũng được hưởng. Ông ấy là ông Thuật, ông ấy chết rồi. Du kích ở đấy cũng bắn giỏi lắm, mà hy sinh lắm. 

Lính vây đó là lính Việt Nam hay lính Pháp?

Lính Pháp chứ. Mình là du kích mà nó thì là lính Pháp. Anh phải biết là bản thân chúng tôi là nó vây thì ra cánh đồng lúa, nằm xuống cánh đồng lúa đỉa nó cắn cứ chảy máu ra. Về sau cái anh ấy là anh ấy cứ có cái túi thế này này, bắt đỉa đút vào đây. Con đỉa anh biết không?

Vâng. 

Bắt đỉa đút vào đây xong lại lấy cái rạ túm vào đây không có nó cắn cho. Nó cứ bò đến nó cắn chảy máu như là bị thương ấy. Thế cơ chứ. Khổ lắm, mấy năm kháng chiến thì khổ lắm.

Thế 73 người là chết ngay tại chỗ đấy?

73 người chết trong hang thì về sau nó rút đi thì du kích mình lôi ra. Lôi ra chôn 73 người một cái lỗ, một cái nhà. Chôn về sau nó rút đi, mình về nó cứ trương lên bằng cái nhà 3 gian ấy. Đổ cát vào xong mấy năm thì cho du kích lấy xương đem xuống sông rửa từng gánh một xong rồi xây cho cái bể đổ vào, chẳng biết là ai vào với ai, cứ đổ vào đấy rồi xây lên. Nhà nước cho tiền. Thì cứ gánh lên như là xương trâu xương bò ấy, rửa ở dưới sông.

Sau giải phóng thì mình mới giỡ ra à?

Sau giải phóng mình giỡ ra thì mới chôn cái lỗ ấy gọi là mộ 73 đấy. 
Không có ai thoát được à?

Không thoát được, không có người nào sống được. Có người nào sống thì ra rồi cũng chết. Nhà tôi là chết một cô em 21 tuổi. Cái ngày 30, à mùng 1, là giỗ, giỗ hết cả những người ấy. 

Giỗ là ngày bao nhiêu ạ?

Giỗ ngày ấy là ngày bao nhiêu tôi cũng quên rồi, nhưng mà như thế là cũng cho là liệt sĩ đánh Pháp rồi đánh gì, cũng cho liệt sĩ. Du kích cũng cho liệt sĩ hết.

Những người chưa chết mà sau được cứu ra ngoài rồi cũng chết cả à?

Rồi sau cũng chết. Sau cái nạn ấy người ra chỉ có ngam ngáp thôi mà, chỉ còn ngam ngáp thôi. 12 ngày đêm thì còn sống làm sao được nữa. Khói, không ra được. Thế còn mấy anh chi uỷ viên ở các nơi đến đấy trọ rồi đến đấy để làm việc thì sau đưa qua Phố Đèo, nhưng mà rồi cũng chết. 

Những người mang ra Phố Đèo là cán bộ cả à?

Cán bộ cả. Toàn những chi uỷ viên với lại uỷ ban kháng chiến đấy. 

Định mang ra Phố Đèo để chữa à?

Đem ra Phố Đèo để tưởng là sống thì cũng là chữa rồi thì ấy, nhưng mà dần dần rồi cũng chết hết mất. Thế cho nên là…nhà tôi là 2 cô em họ với 1 cô em ruột. Thế còn thì bản thân tôi này này, chôn một cái anh ấy tên là Chánh. Khi máy bay nó chĩa vào nhà nó bắn mà anh ấy nằm ở cái cối đâm gạo, nhà quê cứ có cái cối đâm gạo đấy. Tôi thì nằm ở dưới chân mà anh ấy thì nằm ở trên đầu. Thế mà anh ấy lấy cái bút máy anh ấy ngáng vào mồm để khi nó giật thì khỏi cắn vào lưỡi mà. Thế mà anh ấy chết ngay. Bản thân chúng tôi chôn cất cho cái anh ấy và đưa vào nghĩa trang. Báo ở Hải Phòng mà không ai nhận. Không có người nhận, thế chứ. Thế là gọi là thành đội Hải Phòng đấy. 

Mình có phải nuôi thương binh ở trong xã không?

Có khi mà đánh ở đâu rút về ấy thì là ở hang ấy thì xã cũng ra để tiếp tế cho, rồi xong họ lại đi. Bà con quyên góp rồi cũng tiếp tế gạo nước hay là tiền nong hay là đường sữa gì đấy. Xong rồi họ cũng đi chứ. Có cái hang gọi là hang...nó to như cái nhà này anh này.

Hang gì ạ?

Hang Sò. Bây giờ là họ làm đá lấp đi hết rồi chứ ngày trước chứa bao nhiêu người. 

Thương binh là để trong đó?

Thương binh cứ để đấy rồi y tá là ra đấy để tiêm chọc cho người ta đấy. Đến khi người ta lại rút đi chứ ở đấy làm gì. Như thế là trong cái lúc xã Yên Đức là một xã anh hùng nhất khu đấy đấy. 
Hồi đó đóng góp nuôi địa phương quân thì người dân thường có phải góp không?

Nó thu thuế nông nghiệp. 

Thu thuế nông nghiệp à?

Thu thuế nông nghiệp thì là về sau, thì Bác Hồ ra cái lọ gạo kháng chiến đấy. Cứ mỗi một lúc đi nấu cơm thì lại bốc một nắm bỏ vào đấy thế mà cũng được nhiều. Cũng được hàng bao nhiêu tấn, tạ cả đấy chứ. Có cái ấy cũng hay đấy. Bớt ra thì nhiều rồi góp lại.

Góp lại xong mình mang đi nộp ở đâu?

Lại nộp ở huyện đấy. Nó có cái ban, ban đấy là người ta đi thu. Ban bệ cả đấy chứ. Bấy giờ là cái uỷ ban đó nó phải chịu trách nhiệm. 

Bà có tham gia đi thu không?

Không, tôi không đi thu nhưng mà tôi làm thuế.

Bà làm bên thuế à?

Làm thuế nông nghiệp, cân thóc, để đấy, đống vào đấy xong là xay ra gạo. Hay ăn gạo xay thế đấy. 

Thuế hồi đấy là tính như thế nào?

Thuế bao nhiêu phần trăm gì đấy. Tỷ dụ như là một phần trăm, hai phần trăm gì đấy, cứ tính tạ ra mà lấy. Tỷ dụ như là xã mình thì gia đình nào cấy nhiều thì nhiều thóc thì phải đóng nhiều, mà ít thóc thì đóng ít. 
Thu là theo đất à, hay là theo sản lượng?

Theo sản lượng. Tỷ dụ như là cấy được bao nhiêu tạ thì mỗi một tạ là bao nhiêu phần trăm đấy. Bản thân tôi cũng thu. Thu lúc bấy giờ là uỷ nhiệm thôn mà. 

Bà làm uỷ nhiệm thôn à?

Làm uỷ nhiệm thôn rồi uỷ ban kháng chiến. Nghĩa là cái đoàn thể nào cũng chui vào hết. (cười)

Mình thu thế là nhà nào mình cũng thu cả?

Nhà nào có thóc thì thu. Nhà nào không có thóc thì lấy đâu mà thu. Thu thì phơi khô sạch rồi thì người ta đem đến nhà mình hoặc ở cái trụ sở nào đấy thì mình đến mình cân. Mình cân như thế là mỗi một tạ là bao nhiêu đấy thì mình cân. Xong rồi mình đổ ra đấy xong rồi lại có cái ban nó thu vào rồi nó cho đóng vào cái lá cót để ra ngoài hang ấy. 

Để ngoài cái hang Sò đấy à?

Để ra ngoài hang, nó nhiều hang lắm anh ạ. Hang Sò, rồi hang dốc Mít, rồi hang…ở đấy có nhiều núi đá nên có nhiều hang lắm. Phải chứa để đấy chứ không nó đốt mất. 

Làm sao mình biết nhà nào thu hoạch được bao nhiêu mà mình thu thuế?

À, nó có danh sách chứ. Mình ở cái thôn ấy bao nhiêu mình nắm được hết. Mình nắm người ta khắc đến người ta nộp cho mình chứ. Nộp cho mình thì mình thu xong mình lại giao cho cái ban khác để họ xay rồi thì nuôi bộ đội đấy. Nuôi bộ đội bằng cái gạo xay ấy đấy. Lấy dân công ở tự do gánh vào trong rừng ấy. Mình chỉ làm nó có từng ban bệ một chứ ai mà làm được cả. 

Hồi đó có nhà nào không đóng thuế không?

Không, nhà nào người ta cũng đóng hết. Lúc bấy giờ người dân người ta nhiệt tình lắm chứ không khó khăn như bây giờ. Lúc bấy giờ, đã bảo, đem vàng mà thu đấy, ủng hộ vàng đấy mà ai người ta có vàng người ta cũng đem ủng hộ đấy. 

Ở đấy họ có ủng hộ nhiều không?

Có ủng hộ nhưng mà nghèo. Nhà tôi cũng ủng hộ một cái nhẫn thôi, gọi là một đồng. Thì lúc bấy giờ nó có câu ca dao là: 

Đem vàng... cối xay

Đánh tan giặc Pháp có ngày vinh quang.

Đem vàng…gì?

Đem vàng đổi súng cối xay

Đánh tan giặc Pháp có ngày vinh quang.

Đấy, thế thì anh bảo lúc bấy giờ dân người ta nhiệt tình lắm chứ có phải như bây giờ bảo là.

Địa chủ họ có đóng thuế không?

Địa chủ bắt buộc họ phải đóng chứ. Lúc bấy giờ là mình, khi mà mình đánh đổ địa chủ đấy, thì nó cứ ngoan cố, nó cũng đóng thóc ở nhà mà dân đói nó cũng không cho đâu. Về sau phải vào cướp đấy. Dân thì đói, chết đói đầy đường nhưng mà nó vẫn nhiều thóc lắm. Nhưng mà xã này thì ít thôi. Làng tôi chỉ có một hai người chứ cái làng Đồn Sơn thì địa chủ nhiều.

Những người địa chủ ở đấy họ có đóng thuế nông nghiệp không?

Có, bắt buộc họ phải đóng. Mình bắt họ phải đóng chứ. Mà bọn đấy nó mới nhiều thóc, vì ruộng nó nắm hết. Anh bảo, ruộng nó nắm hết, mình thì chỉ tá điền thôi mà. Mình phải làm thuê đấy chứ có phải. 

Thu của những người đấy là chính đấy ạ?

Thu của những người ấy là chính. (hạ giọng) Sau mình phải bắt đấy chứ, nó cũng cưỡng đấy. Nó cũng cưỡng là vì nó cũng không muốn theo mình. Về sau, đến cái khi mà cải cách ruộng đất ấy thì nó mới theo đấy chứ còn thì nó cũng vẫn ngoan cố.
À, trong kháng chiến là họ không theo à?

Nó không theo đâu. 

Mấy người đấy có ai theo Quốc dân đảng không?

Có những cái người có văn hoá thì nó mới theo Quốc dân đảng chứ còn cái dân cày thì biết đâu mà theo. Theo Quốc dân đảng từ ra những con nhà giàu, thanh niên con nhà giàu. Bấy giờ gọi là nhà giàu thôi. Chứ còn nghèo thì theo mình chứ theo gì nó. 

Thế mấy người Quốc dân đảng đấy họ có chịu đóng thuế nông nghiệp không?

Mấy gia đình nó vẫn đóng chứ, nó hoạt động bí mật chứ. Nó vào bí mật chứ. Về sau mình mới điều tra ra được vì nó lấy cái cô con gái ấy làm vợ hai thì về sau cái cô con gái làm liên lạc cho mình, mình mới biết được hết cái chuyện nó làm.

Cô con gái đấy là người của mình?

Người của mình. Cái cô con gái ấy lại xinh. Xinh thì cái bọn nhà giàu, con giai nhà giàu lúc bấy giờ mình văn hoá lớp một không có nhưng mà nó đã có bằng... rồi.
Bằng gì ạ?

Bằng Séc-mi-ca đấy, cũng như là mình bây giờ là lớp 7. Gọi là lúc bấy giờ là nó có văn hoá. Rồi nó có cái xe đạp là nhất rồi, mình chỉ có đi đất. Chúng tôi đi họp từ xã lên Đông Triều cũng chỉ đi bộ. Nó lúc bấy giờ nó có cái xe đạp là to rồi. Có phải đâu mà bây giờ ai cũng xe máy, ai cũng ô tô. Lúc bấy giờ cả xã may ra cũng chỉ được vài người. 

Những người ấy thì họ chống Pháp hay là họ theo Pháp?

Nó không theo Pháp mà nó chỉ lưng chừng, nó chỉ giàu có thì nó bắt nạt người dân ấy. Người dân lại phải cấy, lại phải đóng thuế cho nó. 

Chứ họ cũng không theo Pháp hả?

Nó không theo, nó không dám theo. Nhưng mà kể thì mình vẫn phải cảnh giác. Cái bọn địa chủ, phú nông đấy. Cho nên sau khi mình cải cách mình mới đánh đổ cái bọn ấy chứ. Nếu mà mình không đánh đổ bọn ấy thì nó cũng theo Pháp chứ nó theo gì mình. Nó cũng cưỡng ép lắm. Nó bắt mình là quyên lý trưởng này, phó lý này, không thì gọi là bạch đinh. Bạch đinh thì coi là mình không có cái chân gì, chả được đi ăn đi họp gì. Rồi nó có đám gọi là khao thì nó chỉ cho các thầy, các chân lý trưởng quyên, gọi là mua ấy, mua để mà có chỗ ngồi. Còn như bạch đinh thì mình cả đời cũng không được đi họp. Cả đời cũng không được ăn của việc làng cái gì cả, khổ thế chứ. Cái lúc mà…cái bọn địa chủ này nó cũng ngoan cố lắm, cho nên là sau khi mình cải cách ruộng đất đấy chứ. Cải cách ruộng đất thì mình sai vì có cái người địa chủ thì lại chả phải địa chủ, nghĩa là mình cũng bắt sai. Cái cải cách ruộng đất là mình sai nhiều. Bắt cả cán bộ của mình phải tự tử chết đấy chứ.
Cán bộ của địa phương đấy hả?

Cán bộ của mình là đảng viên đấy. Về sau mình cũng bắt một số.
Vì họ nhà giàu à?

Không, họ không nhà giàu nhưng mà cũng ngờ thôi. Nghi là thế thì là cứ giết luôn. Thế xong khi minh oan thì người ta chết rồi. Mà lúc bấy giờ nó lại có cái cách là không làm mà nó bắt mình phải làm như thật ấy anh ạ. Tỷ dụ như là mình không giết cái người ấy, nhưng mà mình lại thể hiện ra, thể hiện ra là mình có giết. Khổ thế cơ chứ, sợ mà, sợ hãi.

Hồi đấy như thế nào thì quy là địa chủ?

Anh là địa chủ thì trước khi anh đã bóc lột dân rồi, hết cả ruộng nương hay là khu đầm gì hay là khu địa phương ở đấy là vào tay nó hết. Mình phải đi cấy thuê. Tá điền đổ thóc cho nó. Bóc lột lắm. Thì đấy là nó là địa chủ đây. Nhưng lúc bấy giờ mình nghèo thì mình lấy đâu, phải theo nó thôi. 

Mấy ông làm cách mạng của mình thì lấy đâu ra ruộng mà quy là địa chủ?

Thì là vì mình không có, chỉ có những người nó có từ trước đến nay thì nó là thành phần địa chủ. Anh bảo, cái bãi này cũng của nó này, cái rừng này cũng của nó này, cái gì cũng của nó hết. Thế mình phải làm thuê cho nó hết.
Mấy cái ông mà bị bắt oan ấy, ông ấy lấy đâu ra ruộng mà bắt ông ấy?

Không, lúc bấy giờ là ngờ, cũng lại ngờ là Việt Nam Quốc dân đảng.

À.

Cán bộ của mình là bị ngờ Việt Nam Quốc dân đảng chứ không phải là địa chủ. Vì thế cho nên rằng bắt oan. 

Hồi ấy bị bắt oan nhiều không?

Nhiều.

Có đến một chục người không?

Chục thì xã thì có mấy người thôi, nhưng mà lại xã khác, toàn huyện, rồi mọi nơi. Lúc bấy giờ là cụ Phạm Văn Đồn là ra cái chủ trương ấy đấy.

(Bà 022 tạm dừng nói chuyện để trả lời điện thoại)

Bà kể chuyện cái ông thầy ở Nghệ An ngày xưa ông ấy ra là ông ấy tuyên truyền cách mạng cho bà à?

Vâng.

Ông ấy tuyên truyền như thế nào?

Ông ấy ở nhà đấy thì ông thấy mình là nghèo mà, thì ông ấy dìu dắt cho mà lên cái con đường đấy để giải phóng cho mình. Giải phóng cho mình lúc bấy giờ nói là cơm no áo ấm, rồi thì là quyền lợi của mình, cùng làm cùng hưởng đấy. Ví dụ thì nói như thế, dần thì người ta dạy mình thế này thế nọ thì mình thấy con đường hay thì mình theo.

Ông ấy có nói gì về cách mạng không?

Nói về cách mạng chứ. Nói về cách mạng là đi làm cách mạng là phải khổ, phải kiên trì, rồi giải phóng cho mình, mình đỡ phải làm nô lệ. Người ta nói thì cái gì mà chả hay. Mà hay thật. Thì mình theo. Sau khi mình đi thì người ta cho mình đi học.

Đi học cái gì ạ?

Đi học chủ trương của đảng đấy. Đi học về tôn chỉ và mục đích của đảng đấy. Rồi thì cùng làm cùng hưởng đấy. Không làm thì không hưởng đấy. 

Học ở đâu bà?

Học ở huyện Đông Triều đấy. Trước thì học ở xã. Đầu tiên vào đảng thì là học sơ cấp. 

Có đông người học không?

Có người nào đảng viên thì học, không đảng viên thì không học.

Ở xã mình có bao nhiêu người học?

Xã mình ấy à? Ba xã mới có 8 người. Xã Phạm Hồng Thái này, xã Yên Đức, rồi Yên Thọ, ba xã mới có 8 người thôi. Đấy là chi bộ ghép. Thế thì ở xã mình cũng không có ai làm được bí thư cả. Thì ông ở huyện uỷ về làm bí thư chi bộ của xã. Tên ông ấy là ông Thiện. Ông Thiện thì ông ấy người ở Hải Dương, công tác ở huyện Đông Triều nhưng mà làm bí thư phải về xã mình để tổ chức đảng viên. Ba xã mới có 8 đồng chí mà. 

Thế học tôn chỉ của đảng với gì nữa?

Thì học đấy gọi là sơ cấp, xong rồi đến trung cấp, xong rồi lại đến bổ túc. Học thì chỉ học đường lối của đảng thôi, chả học cái gì. Chỉ học đường lối của đảng. Học hết đến những người cách mạng đầu tiên rồi này khác, cứ học như lịch sử ấy. Chứ còn thì tự yên mình biết làm sao được. Về sau nó thành lập một cái chi bộ ở xã. Dần dần thì những cái người này là cốt này, thì về sau lại gây cái cơ sở ở xã. Thì bây giờ anh ở xã kia mấy người thì anh về anh lại xây dựng nên một cái cơ sở ở xã.

Thế bà xây dựng cơ sở ở xã được bao nhiêu người?

Về sau thì tất cả xã là một trăm tám. 5 thôn là một trăm tám người nhưng mà sau khi nó lên nó đóng 12 bốt thì đứt liên lạc hết. Bản thân tôi cũng đứt liên lạc. 

Nó đóng bốt năm nào?

Nó đóng bốt là 50 rồi 51. Năm 51, rồi là năm 48, nó đóng bốt ở đấy. 

Thì mất liên lạc không có hạot động gì nữa à?

Mất liên lạc thì về sau chủ trương của đảng thì đồng chí nào mà mất liên lạc từ Gia Khánh trở ra, tỷ dụ như nó phân công tôi đi ra Phố Đèo để lãnh dạo tề này, hay là nó phân công ai đi đâu ấy thì nếu mà quá 3 tháng thì trên còn xét. Vì đã đứt liên lạc rồi thì nó còn xét. Thế về sau thì nếu là ai mà đứt liên lạc nhưng mà vẫn hoạt động cho đảng mà vẫn có trách nhiệm thì nó lại về lại sinh hoạt ở xã. Thế còn thì những người mà đi đứt liên lạc mà mất hết tính chất thì thôi. Về sau chỉ còn ít thôi. 
Hồi đó cán bộ của mình có phải vào trong chỗ chiến khu Đông Triều để học không?

Có chứ. Vào trong chỗ gọi là Ninh Tàng đấy.

Ninh Tràng à?

Ninh Tràng tức là nó có cái chỗ đình Ninh Tràng, kháng chiến thì nó rời vào đó đóng ở đấy rồi học. Học thì lúc bấy giờ cơm không có ăn. Ăn uống khổ lắm. Cứ vào rừng lấy cái măng cái miếc về ăn chứ. Rồi không có cái bát thì lại phải đơm ra cái lá để ăn.

Hồi đó là học những cái gì?

Đấy, chỉ học chủ trương của đảng. Ngoài ra chỉ học chủ trương của đảng rồi hủ tục ngày trước xôi thịt, rồi thì học những bài phong phản đế, học những cái đó. Bài phong thì là phong kiến. Phản đế thì bọn đế quốc đấy. 

À, có cả bài trừ hủ tục à?

Có.

Đấy là bài trừ những hủ tục gì ạ?

Bài trừ như trước này ở làng bọn địa chủ nó bắt mình mua lý trưởng này, rồi thì là đóng góp tuần kia tiết nọ là nó lệ làng này, rồi bắt làm đăng cai này, bắt nuôi lợn để làm rước lợn ông Bồ này. Nó nhiều cái, rồi thì cưới cheo, rồi thì khao vọng, đủ các hủ tục đấy. Thì mình bài phong phản đế đấy. 

Mình bỏ hết à?

Bỏ hết. Thế rồi mình làm những cái mà đảng làm đấy. 

Hồi đấy người ta có phá đình phá chùa gì không?

Có, phá đình phá chùa là sang Mỹ mình mới phá, chứ còn Pháp thì không phá. Mỹ này thì cán bộ mình phá. Bây giờ những anh cán bộ ấy thì phải bất mãn rồi. Như làng Đông Sơn phá đình với phá chùa thì bây giờ không làm cán bộ nữa mà bây giờ người ta cũng không coi ra cái gì nữa.

À, những cái ông phá đấy là sau này bị…?

Sau này bị. Không phải duy tâm nhưng mà sau này con cái không ra gì hết, điên, ngộ. Thế kia chứ. Mà không biết, tôi thì tôi không duy tâm đâu nhưng mà những người phá đình phá chùa không ai hay, con cái bây giờ lẩn thẩn rồi điên ngộ, rồi là thắt cổ chết, thế kia chứ. Về sau ông lão nhà tôi ở bên ngoại thương về xây cái kho to lắm. Thì mấy cái ông ấy là cái cột đình cứ ôm nặng thế này này, cứ phá ra rồi thì đem về nấu củi nọ kia, rồi thì chết hộc máu ra. Kinh lắm. Cái đó mình không duy tâm đâu nhưng của đình của chùa mình không biết được. Lấy về làm nhà, mấy ông ấy làm cán bộ xã mà rồi về sau có con lợn đẻ mà cũng ra chém con lợn chết đi. Rồi là lấy về làm cầu phong ni tô các thứ rồi sau thì đi thắt cổ chết. Thế còn cái ông ngày ấy làm chủ tịch thì bây giờ con cái điên ngộ. Ông ấy chết rồi. Ở đình ở chùa sợ lắm. Còn những cái mình không duy tâm những cái vớ vẩn kia như là đồng bóng hay là này khác vớ vẩn thì là duy tâm chứ còn của đình của chùa là mình sợ lắm. 
Hồi đấy đồng bóng mình có cấm không?

Không, lúc bấy giờ cũng có cấm làm sao được. Bây giờ cũng còn chẳng cấm được chứ. Lúc bấy giờ không cấm được. 
Tức là mình chỉ khuyến khích mọi người không theo thôi à?

Khuyến khích mọi người về sau người ta giác ngộ người ta chẳng làm. Bây giờ lại đâm ra lại đầy cái chuyện ấy. Duy tâm đấy, cái đấy thì vô ích. Về sau mình bài phong phản đế trừ xôi thịt các thứ rồi lệ làng các thứ là mình bỏ hết. Cheo cưới rồi thì ma chay các thứ đấy. Nhưng bây giờ thì lại không lãnh đạo được. Bây giờ thì lại…lại...nói thực chứ lãng phí. Những cái là hội đình hội chùa cũng tốn kém.
Hồi đó mỗi lần đi vào trong rừng học như thế là mấy tháng?

Mỗi lần thì chỉ độ một tháng hay là nửa tháng.

Đồ ăn thì mình phải tự túc hết à?

Đồ ăn mình phải tự túc hết chứ. Mà có đâu mà tự túc. Vẫn có nhưng mà có ít thôi. Ăn cháo, rồi thì ăn cơm thì ăn với muối, muối trắng ấy chứ có cá thịt gì đâu. Nhưng mà lúc bấy giờ ăn cái đấy người lại khoẻ anh ạ. Chỉ ăn thế. Đêm thì cán bộ đi soi ở dưới khe con cá con ốc, bắt cả con ếch rừng về nấu ăn. Rồi lấy măng rừng về ăn. Tới khi mà kháng chiến mà đi sơ tán đấy lúc bấy giờ cũng có quỹ rồi. Có xã thì cũng có thóc. Ta vào đấy ta lại làm ra. Làm như bộ đội, cũng cấy cũng giồng, cũng các thứ. Giồng rau này, rồi thì giồng chuối này. Thế rồi thì là chánh phó chủ tịch cũng vào đấy. Chánh phó chủ tịch xã rồi huyện.

À, cán bộ của xã, huyện cũng vào trong đó cả?

Vào trong rừng hết.

Không dám ở lại thị xã à?

Lúc bấy giờ nó đóng bốt ở đấy thì còn ở làm sao được. Nó đóng bốt ở đấy thì phụ nữ thì tổ chức địch vận. Rồi thì có những bài ca dao.
Ca dao như thế nào ạ?

Ca dao thì mình gọi nó về ấy mà. Về với mình. Thì tôi quên rồi, nhưng bảo thì nó nói lại các anh đây cũng là vì cơm vì gạo thì mới phải đi đến đây, nó cũng nói lại thế. 

Bài ca dao như thế nào bà?

Nó bảo là vì cơm vì gạo, vì áo vì quần thì mới vào đến đây. Còn cái bài ca dao mà mình gọi nó về thì mình cũng quên mất rồi. Lâu ngày cũng quên rồi. Bọn đấy là bọn người mình theo nó. 

À, người Việt đấy?
Gọi là nguỵ quân đấy. Thì nó đóng ở đấy thì tỷ dụ ở xã mình cũng có người ra chỉ điểm. Bản thân tôi đẻ cái con em đầu tiên là đẻ trong lúc kháng chiến. 9 năm thì mới gặp bố đấy. Thì đẻ được 9 hôm thì khai là vợ tư của người ta về đẻ. Đẻ xong 9 hôm phải vào ngay. Mà không có sữa, chỉ có nhai cơm nhổ cho thôi mà bây giờ nó cũng nhớn to thế đấy. Chị ấy bây giờ nó đang công tác ở bên viện thú y đấy, làm phó giám đốc ở đấy, là chị cái anh ở đây này. Đấy là hơn nhau 10 tuổi. 10 năm tôi mới đẻ một đứa. Về sau tôi đẻ sinh đôi. Về Hà Nội đẻ sinh đôi, 2 đứa thì bây giờ con nó đã vào đại học rồi. Chứ còn thiệt thòi lắm. 

Hồi đấy ông nhà thì ở đâu ạ?

Ông nhà thì ở mãi Đình Lập ở Móng Cái. Có nói chuyện thì buồn cười lắm. Đến 10 năm không gặp, à 9 năm không gặp nhau. Nói chuyện thì bảo nói nó dài lắm. Ông ấy đi như thế là không thư từ gì cả. Ông ấy khai tôi là Tây bắt, ông ấy lấy bà vợ Thổ.
À, lấy vợ Thổ à?

Lấy bà vợ Thổ được đứa con gái, về sau lên Hà Nội. Cái bà ấy là y tá, ông này ốm thì bà ấy hầu. Người Thổ ở dưới Đình Lập. Bây giờ thì về Lạng Sơn đấy. Đẻ được đứa con gái thì sau này lên trên này nuôi thì nó là người Thổ thì bảo nó lấy con dao thì nó lấy cái gáo. Mình chẳng biết tiếng nó, nó cũng chẳng biết tiếng mình.

À, thế cũng ở cùng với bà luôn à?

Ở cùng với tôi là về sau ông ấy cắt đứt thì ông ấy lấy đứa con về đây. Lấy đứa con về đây thì nuôi nó nhưng mà về sau bà ấy về bà ấy đi lấy chồng thì cái ông chồng ấy lại chết mất. Bà ấy lên bà ấy bảo anh bảo tôi lấy ông khác thì bây giờ nếu anh không có vợ thì anh lên giời tôi cũng theo mà anh xuống đất tôi cũng theo. Nhưng bây giờ tôi có đứa con thì xin về nuôi. Thế lúc bấy giờ thì nó lên 10 thì xin về nuôi. Bây giờ thì nó cũng lấy chồng nó có cháu rồi. Thì ông ấy nuôi nó đến năm 18 tuổi, xin việc cho nó, cho nó đi học ở sư phạm nó đi dạy học. Thế là ông ấy lấy người vợ Thổ đấy. Ông lão nhà tôi thì có bà Sơn bà ấy biết, chơi bời lắm. Chơi bời mà cụ ấy đi đâu cụ ấy cũng giai gái. Cái năm mà ông ấy lên ông ấy bắc cái cầu Làng Giàng, tức là ở trên Lào Cai ấy, thì lại có cái bà Mán Mèo, bà ấy xinh đẹp lắm. Về sau biết có vợ rồi không lấy nữa. Người ta người Thổ cũng giác ngộ nên không lấy chồng đôi vợ ba.
Ông ấy cũng là cán bộ?

Ông ấy là cán bộ. Trước ông ấy Trưởng ty Công chính tỉnh Quảng Ninh đấy.

Trong thời kháng chiến thì ông ấy làm gì?

Trong kháng chiến thì ông ấy dạy học. Ông ấy thì văn hay chữ tốt.

Ông ấy dạy học ở trên Móng Cái à?

Không, cái lúc ở Móng Cái là lúc bấy giờ đi hoạt động kháng chiến, là cán bộ đi hoạt động cách mạng rồi. 

Tức là thoát ly luôn à?

Thoát ly thì lúc bấy giờ tôi cũng đi thoát ly mà ông cũng đi thoát ly. Tôi thì ở huyện Đông Triều nhưng mà lúc bấy giờ đứt liên lạc, không thơ từ gì với nhau nữa cả. 
Còn ông ấy thì người ta phân công đi tỉnh khác à?

Ông ấy thì ở tỉnh khác. Tỉnh mình nhưng mà nó lại ở đấy chứ. Cái Đình Lập ấy nó cũng về Hồng Quảng, tức là thuộc về Hồng Quảng đấy. Nhưng mà bây giờ thì nó lại về Lạng Sơn. Ông ấy ở đấy lâu lắm. 

Hai ông bà cưới nhau trong kháng chiến à?

Cưới nhau trong kháng chiến thì cưới có cái gì, có nước chè thôi. 
Cưới năm nào ạ?

Cưới năm 51. Năm 51 thì ở với nhau được mấy tháng thì ông ấy đi. Ông ấy đi thì tôi lại ở lại huyện Đông Triều. Về sau tôi đẻ cái con nhớn này là mới khai là vợ tư người ta để về đẻ đấy. Thì lúc bấy giờ ai dám về đẻ thì nó bắt chứ còn gì. Thì phải khai thế.

Quen nhau là ở đâu?

Thì cùng xã, cùng ở uỷ ban. Tôi cũng ở uỷ ban kháng chiến mà ông ấy cũng ở uỷ ban kháng chiến, thế thành ra là về sau lấy.

Cưới nhau ở Đông Triều?

Cưới nhau ở xã Yên Đức này. Thế thì cái ngày 16 tháng Giêng năm 51 thì tôi có chửa rồi thì ông ấy đi cho đến 59 mới lại gặp. 

Năm nào ông mới về?

Năm 59. 9 năm mới lại gặp ông ấy, cho nên ông ấy lấy cái bà vợ Thổ đấy. Năm bấy giờ ông ấy về là đã chờ 9 năm rồi. Ông ấy về Thái Nguyên ông ấy làm Trưởng ty Công chính tỉnh Thái Nguyên. Năm ấy con bé em đây nó lên 9 thì mới gặp bố mà. Thì lúc bấy giờ trước cơ quan ông ấy bảo ông ấy có tội với vợ con. Ông ấy bảo tôi là chính phủ khoan hồng với những người giết người lấy của nữa là tình nghĩa vợ chồng thì cho tôi quay lại trông thấy đứa con. Thế rồi sau ông ấy bỏ cái bà này năm 59 ở Hà Nội. Thì bà ấy về bà ấy đi lấy chồng. Bây giờ bà ấy hãy còn đấy. Bà ấy cũng kém tôi mấy tuổi thôi. Đến khi tôi về Hà Nội thì đẻ mấy đứa em ở đây thì cái thằng ở đây là cách chị 10 năm đấy. Chị nó năm nay là 57 tuổi những hãy còn làm việc, chưa về hưu. 

Anh Hà thì bao nhiêu tuổi?

Anh Hà thì anh ấy đẻ năm 60. Còn 2 đứa sinh đôi thì đẻ năm 64. Về Hà Nội mới đẻ đấy chứ. Còn đẻ mỗi đứa trong kháng chiến là con chị nó, phải khai là vợ tư của người ta để đẻ đấy.
Hồi đó Pháp vẫn đóng ở xã?
Hồi đó Pháp nó vẫn đóng ở xã đấy. 

Đẻ ngay tại xã à?

Khai thế để về làng là để với bà chị gái. Về sau tôi đẻ thì để cái con này cho bà chị gái tôi nuôi. Tôi thì nó chỉ điểm tôi lại phải đi chứ. Tôi lại phải đi theo kháng chiến, đi theo uỷ ban ấy. 

Uỷ ban đóng ở đâu?

Đóng ở Lán Giấy, Khe Chè đấy?

Lán Giấy, Khe Chè ở trong rừng à?

Ừ.
Đi làm thế là có lương không?

Không có lương, khổ lắm. Sau mới có lương chứ lúc bấy giờ là tự túc hết, chả có lương đâu. Lương lấy ở đâu ra, thế mới chết chứ. Mình phải tranh thủ về quê để cấy lúa gặt lúa. Thế là nó đã bắt tôi ra Đông Đèo là vì tôi cầm cái hái cắt lúa này, thế nó về qua cái bến Đụn gần làng Đồn Sơn đấy, đưa về để cho dân gặt lúa đấy. Nó bắt tôi nó giải ra Đông Đèo đấy. Lúc bấy giờ may lại có một cái con bà dì nó lại đi theo Pháp, nó xin cho. Tôi bị bắt 3 lần. Một lần nó vây chợ nó chỉ điểm nó bắt mình, gần xã đấy. Với lại nó vây làng nó bắt mình.

Nó có biết bà là người của uỷ ban không?

Nó biết, nó chỉ điểm thì nó biết. Có cái thằng trước nó làm công an rồi sau nó theo Pháp thì nó chỉ điểm.

Công an của Pháp à?

Công an của mình ấy. Nó làm công an xã nhưng mà đến khi Pháp đến thì nó theo Pháp. Nó theo Pháp thì nó chỉ điểm mình, mình phải đi trốn. Để con cho bà chị gái nuôi thì trốn. Khổ lắm. Bây giờ nhà nước có ưu đãi mình được một tí thì cũng…cũng không đáng là bao. Gọi là mình còn sống thì mình được hưởng thôi. Còn những người chết thì người ta có được hưởng cái gì đâu. Gọi là, những người người ta hoạt động trước người ta chết thì có được hưởng gì. Mình may còn sống để mà hưởng. Cái nhà này là nhà nước cũng phân cho tôi đấy chứ. Lúc bấy giờ thì gian khó.

Hồi cách mạng tháng 8 ở đây thì ở đấy mình có nghe gì không?

Cách mạng tháng 8 á?

Vâng, lúc mà cướp chính quyền ấy?

Có chứ. Cái gì cũng trong tay mình cả, làm sao mình chả biết.

Ở đấy có cướp chính quyền không?

Có chứ. Ở đấy là ở cái Đông Cao ở Đông Triều ấy là chúng tôi lên đấy để nói chuyện với dân đấy. Lúc mình tiếp quản đấy. Mình ở trong tay mình lãnh đạo cả, làm sao mình chả biết.

Hồi đó có cán bộ của trung ương về để chỉ đạo không?

Cán bộ trung ương, cán bộ tỉnh, thế rồi cán bộ huyện, cán bộ xã. Phải có để về mà gây cơ sở chứ. Chứ chả qua nông dân thì ngô nghê biết gì. Gây cơ sở là ta nói, ta tuyên truyền hay chứ. Anh bảo lúc bấy giờ ta làm cách mạng có như bây giờ đâu. Đi xuống dân rồi dân người ta mặc cái gì mình phải mặc cái đấy, rồi người ta nói làm sao mình phải theo như thế. Tỷ dụ như cái thìa, người ta nói là cái môi, mình cũng phải nói là cái môi. Nói lạc thì nó bắt mình luôn. Phải học hết. Học hết từ nhời ăn tiếng nói. Quần chúng hóa mà. Gọi là người ta đội khăn đỏ mình cũng đội khăn đỏ. Người ta đi bắt cáy bắt cua người ta đeo giỏ mình cũng đeo giỏ. Mình đem cơm cho cán bộ mình cũng gánh gánh củi đi, đem theo cái giỏ để đựng con cá con mắm đấy. Gọi là thế, chứ bây giờ đi công khai thế này có mà chết. Bây giờ mấy các ông với chúng tôi các ông ấy chết rồi.
Ngoài xã Yên Đức ra mình có đi các xã khác để hoạt động không?

Có, phải đi sang cái xã cách con sông gọi là Lưu Kiếm đấy. Làm việc với cái chi uỷ viên ở bên ấy, chi bộ ở đấy. Rồi huyện người ta cử mình đi đâu thì mình đi. 

Có đi sang các huyện khác ở Quảng Ninh không?

Có, tỷ dụ như là người ta phân công cho mình đi đến xã nào thì mình phải đi đến đấy làm việc. Làm việc thì mình bắt liên lạc với cái chi bộ ở đấy. Cái chi bộ ở đấy nó nâng đỡ mình. Mình hỏi nghĩa là người ta nói thì mình làm. Mình gây cơ sở phụ nữ rồi gây cơ sở du kích. Rồi thì mình làm được cái việc gì thì mình về mình lại báo cáo huyện. Lúc bấy giờ không có người chỉ đạo thì làm sao được. Mình mới là chỉ đạo người khác, thế thôi. Người ta chỉ đạo mình thì mình lại chỉ đạo người khác. 

Sau khi Pháp đóng bốt như thế thì uỷ ban giải tán hết à?

Mình đi sơ tán hết, đi vào vùng tự do hết. Nhưng mà vẫn có cán bộ về liên lạc với họ. Ở đây còn đặt một số người ở nhà hoạt động bí mật nữa. Thì sau khi mình về mình lấy cái tài liệu của những người ở nhà. Nếu mình đi bỏ cả thì làm gì có cái rễ mà hoạt động nữa. 
Tức là thỉnh thoảng mình vẫn phải về?

Vẫn phải về nhưng mà là phải tuyệt đối bí mật. Cũng làm theo như Pháp hết. Đi theo nó để mình dò la tin tức, ý tứ nọ kia. Thì cán bộ của mình ở xã ở huyện họ về lấy cái tin tức ấy. Cho nên cái cơ sở nào cũng phải có người, có rễ ở đấy, chứ không thì về biết víu vào ai. Về phải có các đồng chí ở xã chứ. Nhưng mà những ông ở nhà cũng sợ lắm. Sợ nó biết thì nó bắt. 

Mấy người tề, lý trưởng, chánh tổng có phải của mình không?

Của mình đấy. Của mình chứ nếu mà không của mình thì về đừng hòng bắt vào những cái ông ấy. Nhưng ông ấy ra làm tề đấy, làm tề là mình đảng viên cả đấy. 

À, thế à?

Ừ. 

Tức là mình để họ đi ra làm tề?

Khi mình phân công cho họ để họ làm tề chứ. Nếu tề mà là theo Pháp thì mình về làm sao được. Mình về là cái ông tề ấy là phải bảo đảm cho mình mọi phương diện, ăn uống rồi thì là tin tức. Không thì về mà không có cơ sở thì có mà chết. Thế mà mấy ông về cũng bị nó chỉ điểm bắn chết ngay ở cái núi làng tôi. Khi nó rút lên thì nó rút đi thì mình mới lấy cái xác ấy về. Cái xác ấy lúc bấy giờ là phơi ở đấy xong rồi nó mới rữa hết cả. Mấy ông ấy cũng bị bắt. 
Đến năm bao nhiêu thì mình mới diệt tề?

Năm bao nhiêu ấy à? Năm 54 mình mới về. Xã mình năm 54 cải cách ruộng đất mới về. 

Lúc đấy mới diệt tề à?

Ờ.

Thế những cái ông tề đấy về sau này lại bị diệt hết à?

Những cái ông tề ấy thì về sau ông ấy vẫn là đảng viên đấy chứ, sinh hoạt với mình chứ.

Có ông theo Pháp không?

Không, toàn những ông chủ chốt cả. Nếu mà các ông theo Pháp thì bố ai mà… Chỉ có mấy ông công an ở xã vì ông ấy nhát quá cho nên là nó ra nó hàng Tây ấy. 

Có bao nhiêu công an đầu hàng hết à?

Mấy người thôi. 

Có mấy ông công an?

À, công an ở xã thì phải có đến chục người, nhưng mà chỉ có 2 anh đi theo Pháp thì nó chỉ điểm thì nó…Bản thân tôi này, nó không lần đến mình vì mình đi nơi khác rồi. Nó về nó bắt cái bà chị gái tôi, nó chặt mất mấy cây cau. Nó bảo đi tìm về cho nó nhưng mà bà chị gái tôi bảo là ai làm không phải người ấy chịu chứ tôi không biết. Nó cũng chỉ điểm để nó lập công chứ. Bây giờ nó cũng chết cả rồi. Nó lập công đấy chứ. Đầu tiên thì nó còn chủ tịch lâm thời, rồi dần dần thì nó mới có chủ tịch chính thức chứ người mình văn hoá thì không có, chỉ tinh nông dân ấy mà. 
Năm 46 ở chỗ mình có tham gia bầu cử không?

À, năm 46 bầu cử thì tôi ở ba khoá Hội đồng nhân dân ở xã Yên Đức đấy.

Mọi người đi bầu cử có đông không?

Toàn dân. Tôi thì kém phiếu ông chủ tịch mỗi một phiếu thôi, còn thì thắng phiếu hơn cả. 

Lúc đó bà phụ trách cái gì?

Tôi phụ trách phụ nữ với du kích. Rồi trong uỷ ban kháng chiến thì phụ trách về thủ quỹ, thóc gạo này đấy, nuôi quân đấy. Gạo đóng vào trong núi, xay cối xay là ở trong núi hết.

Cất hết trong núi à?

Ừ, cất hết trong núi. 

Hồi đó công tác phụ nữ thì làm những việc gì?

Công tác chính trị đấy. Phụ nữ thì tuyên truyền rồi thì làm cái việc về phụ nữ là đầu tiên đấy. Làm cái việc là tổ chức mít tinh, tổ chức đi họp rồi đấu tranh này khác. Công việc gì mà thuộc vào chính trị là phụ nữ làm hết. Biểu tình rồi mít tinh đấu tranh với bọn cường hào đấy. Rồi địch vận. Bà Sơn thì bà ấy ở xã tôi rồi xong bà ấy lấy chồng ở xã Phạm Hồng Thái. Bà ấy tham gia ở đấy. Bà ấy cũng ở hội đồng nhân dân đấy. Về sau rồi bà ấy bỏ bà ấy đi lấy ông này thì chỉ làm buôn bán thôi. Nhưng bà ấy thì cũng có năng lực, hiểu lắm. Mà đi lấy chồng thì cái ông chồng ấy lại người bên họ Hoàng nhưng ông ấy đi theo Tây.

Ông ấy ở đâu ạ?

Ông ấy thì ông ấy ở Sài Gòn nhưng ông ấy chết rồi. Ông ấy người xã Phạm Hồng Thái ở dưới Tràng Bạch. Sau ông ấy đi thì bà ấy lại lấy cái ông này thì ông ấy chỉ là đi làm thuyền thôi. 

Ông trước là đi theo Tây à?

Ông ấy đi theo Tây, sau ông ấy quay lại thì không dám nhận, thì ông ấy đi. Ông ấy theo Tây nhưng ông ấy chỉ dạy học thôi chứ cũng chả làm gì. Ông ấy ở trong Sài Gòn ông ấy lấy người Hoa. Khi ông ấy mắc bệnh ông ấy gặp bà này, về sau bà ấy vào thì ông này mới ghen chứ.

Ông nào ghen ạ? 

Cái ông chồng bây giờ. Ông ấy ghen thì ông ấy đi ở một chỗ đấy. Bây giờ ông này là ông Bắc. Ông ấy đi ở một chỗ ông ấy có ở cùng bà ấy đâu. 
À, sau vụ đấy là ông ấy ghen ông ấy không ở nữa à?

Sau khi vào thăm ông kia cái thì ông ấy ghen. Thì thôi thì bảo là tình nghĩa vợ chồng thì cũng vào gặp ông ấy một lần. Hồi bấy giờ ông ấy bị ung thư. Thế vào thì ông này về ông ấy ghen phát điên phát ngộ lên thì ông ấy lại bỏ ông ấy đi. Ông ấy đẻ với bà Sơn này 7 đứa con, với ông ấy có 2 đứa nữa là 9 đứa. 2 đứa con trước ông ấy bỏ vợ. Người Móng Cái mà. 

(Nói chuyện con cái, đời tư của bà Sơn)...
Ngày xưa hội phụ nữ của bà có đông không?

Đông lắm. Phụ nữ phải đến mấy chục ấy chứ. Cả 5 thôn cơ mà. Mình ở xã là mình phụ trách hết. Phụ trách thì có cái trụ sở to thì triệu tập các thôn vào họp. 

Hội phụ nữ có trụ sở riêng à?

Ờ. Tổ chức du kích thì có ít thôi. Phụ nữ thì có nhiều. Nhưng mà người ta vào du kích thì phải tập rồi phải công tác nhiều thì phụ nữ còn bận con bận cái rồi đủ thứ thì vào nó chỉ được đâu 2 tiểu đội thôi. Mỗi tiểu đội là 12 người. 
Hồi đó du kích tập bằng cái gì?

Tập bằng gậy, chỉ bằng gậy thôi. Rồi thì nghiêm nghỉ, rồi thì đủ thứ (cười). Nghiêm nghỉ thì có cái ông bộ đội ở huyện họ về họ dạy. Dạy quay trước quay sau như bộ đội ấy. Sinh hoạt thì cây, gậy, rồi bằng mã tấu rồi bắn súng.

À có súng à?

Chúng tôi là cũng bắn súng. Có tập bắn súng. Bao nhiêu ngày thì họ cho một ngày tập bắn súng. Bắn lúc bấy giờ nghĩa là run bần bật ấy.
Bắn đạn thật á?

Bắn đạn thật ấy. Cũng bắn như bộ đội bây giờ này. Cũng có bắn thi, rồi ném lựu đạn.

Lúc đấy Pháp đã quay lại chưa?

À, lúc bấy giờ là Pháp nó vẫn đóng đấy chứ, nhưng mà nó đóng xa. Về sau nó mới đến gần. Trước nó còn ở Hải Dương, còn ở các nơi, về sau nó mới đến phá đám chứ. 

Năm nào nó mới về đến xã?

Năm 47, 48. Nó đóng bốt về xã thì lúc bấy giờ mình có hoạt động gì nữa đâu. Mình phải sơ tán vào rừng đấy. Lúc bấy giờ đi vào rừng thì đói. Ăn cái gạo xay mà tiếp tế cho bộ đội đấy. 

Cán bộ xã có đi vào trong rừng nhiều không?

Có chứ, cán bộ là phải đi hết. Chỉ để mỗi thôn mấy người để làm tề đấy. Làm lý trưởng, chánh tổng, rồi thì phó lý, trương tuần đấy. Những ông đấy là tin cậy thì mới dám bầu để cho ở nhà chứ.
Những người ấy trước đấy họ cũng làm rồi à?

Những người đấy là họ cũng ở trong cái cơ sở của mình rồi. Mình mới phân công ở nhà làm cái nhiệm vụ là lãnh đạo tề. Lãnh đạo thì ai làm sằng cái gì, nhân dân làm sằng cái gì thì mình đã chặn được rồi. Đấy, chứ không rồi để thì hỏng hết.

Trước cách mạng ở đấy có tề không? Có lý trưởng, chánh tổng không?

Có lý trưởng, chánh tổng, nhưng mà những người ấy về sau theo mình hết. Đấy, ông cụ đẻ ra bà Sơn làm chánh tổng đấy. 

Sau cách mạng thì ông ấy vẫn làm chánh tổng à?

Sau cách mạng thì ông ấy theo mình. Quay về mình thì ông ấy chỉ là làm ăn. Những cái gì sai trái thì lãnh đạo chung. Không bao giờ nói gì xấu đảng. Cụ ấy là làm chánh tổng đấy. 

Hồi đó uỷ ban kháng chiến của mình có bao nhiêu người tất cả?

Uỷ ban thì nó có cái Hội đồng nhân dân. Hội đồng nhân dân thì nó bầu lên là 9 người. Tiêu chuẩn bầu bán là 7 người với chánh phó chủ tịch, rồi thì uỷ viên kháng chiến. Uỷ viên kháng chiến thì người chịu dạy bình dân, người về văn hoá, người chịu về quân sự. Phân công như thế. 

Có bao nhiêu người tất cả?

Có 9 người. Thì bây giờ có người thì môi trường, người thì xây dựng, tỷ dụ thế. Thì trước này nó cũng phân công thế. 

Hồi đấy phân công vào những việc gì bà?

Phân công tất cả đấy à? Thì đấy, phân công anh thì chịu về văn hoá này, anh chịu về tư pháp này, cũng như là mình chịu về toà án ấy, cũng xét xử này khác trong xã. Phân công hết chứ.

Còn việc gì nữa?

Tất cả những việc gì thuộc vào đời sống của nhân dân là mình phải chịu hết.

Có tư pháp này, có bình dân học vụ à?

Bình dân học vụ, rồi thì văn hoá, rồi quân sự, rồi chịu về nông nghiệp này, chịu về thuế má này, mỗi người một việc đấy. 
Như bác là bác phụ trách về thuế má?

Tôi thì đến vụ thu thuế nông nghiệp thì tôi phải thu thóc. Thu thóc xong đến khi nộp thì có khi thừa mình lại giả vào đấy, chứ bây giờ mà thừa là lấy. Lúc bấy giờ thừa là giả hết. Giả lại cho cái quỹ ấy. Tỷ dụ như cái quỹ này đáng lẽ là tôi nộp một tấn này, nhưng mà tôi cân ra nó lại thừa đến tấn mốt cơ. Thì là cũng khai giả vào đây, không có tham ô gì. Bây giờ thừa là họ lấy, họ chỉ nộp đủ tiêu chuẩn thôi. Tỷ dụ cái tiêu chuẩn lấy một tấn thì người ta chỉ nộp một tấn thôi, còn cái lẻ là người ta để lại. Nhưng lúc bấy giờ có tham, có thèm cái đấy đâu. Người ngay như sợi chỉ ấy chứ, có thèm những cái mà lại tham ô, móc ngoặc như bây giờ. Nghèo rớt mùng tơi ra mà cũng chả bao giờ tham ô cái gì.
Hồi đó những người như thế nào thì được bầu vào uỷ ban?

À, những người tham gia công tác, những người mà nhiệt tình với cách mạng đấy, tiêu biểu đấy. Vào hội đồng nhân dân thì người nào thắng phiếu thì được. Lúc bấy giờ đảng cũng lãnh đạo mà cho những cái người này vào thì trong cái đảng mình lãnh đạo thì cho bao nhiêu người vào, bao nhiêu người phải ra thì chỉ lấy vào để cho có chân. Nhưng mà lấy thì lấy anh, lấy tôi, nhưng không lấy người khác, thí dụ thế. Cũng có lãnh đạo như mình bây giờ.
À, thế là có chỉ đạo ở trên xuống?

Có chỉ đạo. Trong hội đồng nhân dân người ta nói ứng cử này, rồi mình đề cử này. Rồi sau mình chỉ lấy cái số ý thôi còn là thải ra thì…Mình lãnh đạo khéo lắm, lấy bao nhiêu người là cứ cái người ấy, không có thay người khác được, không có nhầm người khác được. Lãnh đạo thế chứ. 

Những người làm lý trưởng, chánh tổng cũ họ có tham gia vào trong uỷ ban không?

Không, những người ấy thì cũng không lấy vào. Dù sao chăng nữa cũng có dính vào với cái bọn tề. Những người ấy thì cũng tin cậy người ta nhưng mà không lấy người ta. Hội đồng nhân dân thì nó có nhiều người lắm, mấy chục người cơ. Về thôn thì người chịu bình dân học vụ, người chịu thuế má, người chịu văn hoá, đủ thứ. 

Người chịu về văn hoá thì có phản chọn người có học hành?

Chọn người cũng có trình độ. Lúc bấy giờ nó có cái chợ thì đi sắp một hàng chứ đấy. Cứ để cái bảng ở cổng chợ thì ai biết chữ thì mới cho vào đấy, thời gian đấy nó thế. 

Thế không biết chữ thì không được đi chợ à?

Không được đi chợ, liền bà đấy. Bản thân chúng tôi lúc bấy giờ chỉ có lớp một. Lớp một nhưng mà bây giờ ở trên vẫn cho một cái như là huân chương, gọi là xoá nạn mù chữ. Mà mình là dốt đấy. Mình dốt mà mình lại đi xoá nạn mù chữ. Người ta lại không biết chữ nữa kia. Mình có lớp một rồi thì là biết chữ rồi. 
Bà có đi dạy lại người khác không?

Cũng có dạy. Bây giờ là ở trên 74 Hàng Quạt là vẫn mời tôi đi họp đấy chứ. Mời đi họp cho kỷ niệm chương, cho như là cái huân huy chương ấy. Mới lĩnh năm ngoái năm kia này. Ông cháu cũng đi cũng dạy học Quốc ngữ, thì cũng được kỷ niệm chương, về chưa đeo lần nào đã chết. Thì bây giờ vẫn còn trong cái hộp đấy. Mà nghĩ, hết giấy khen nọ giấy khen kia, hết huân chương này huân chương nọ, để đấy bấy giờ cũng chả làm cái gì. Để đấy cũng chả làm cái gì. Gọi là cái kỷ niệm thôi. Tôi ở huyện Đông Triều đi xoá nạn mù chữ mà chính mình là mù chữ. Mà lúc bấy giờ huyện uỷ cũng chỉ có lớp một thôi. Có được học ở đâu. Những người địa chủ, con giai địa chủ, con gái địa chủ nó được đi học.

Những người đấy họ có tham gia vào uỷ ban không?

Không. Nó được đi học thì là…đấy, bọn đấy nó tham gia Việt Nam Quốc dân đảng đấy. Lúc bấy giờ nó học lớp bảy là cho nó là khá rồi. Mình mới có lớp một, lớp một là mình học bình dân đấy chứ mình có được đi học đâu. Bà Sơn là bà ấy còn được đi học. Con ông chánh tổng còn được đi học ở nhà trường kia kìa. Còn bác thì bố dạy học chữ Nho thì mình không học được. Học chữ Nho 10 năm chả biết cái gì. 
Thời đó con gái không được học chữ Nho à?

Con gái thì nó cũng cho học chứ. Thời phong kiến thì có cho con gái học đâu. Bố dạy mà cũng có dạy con đâu. 

À, không dạy con gái?

Ờ, không dạy con gái.

Thế ông anh ông ấy có học không?

Ông anh thì học những 10 năm chữ Nho mà chả biết cái gì hết. Giá 10 năm mà học Quốc ngữ thì còn biết chứ. Học được chữ nào quên chữ đấy rồi còn học làm sao được. Mà bố tôi dạy học chữ Nho thì mình ở ngoài cũng học lỏm, cũng biết chữ nọ chữ kia nhưng rồi nó cũng quên đi chứ. 

Bà chỉ có một người anh thôi à?

Có một người anh thôi, ông ấy cũng mất rồi. Còn bà chị gái thì cũng mất rồi, bà ấy 97 tuổi, ở làng Đồn Sơn ấy. Bây giờ còn mỗi mình tôi.

Ông anh có tham gia cách mạng không?

Ông anh ông ấy là đảng viên đầu tiên đấy. Sau ông ấy đi sang Trung Quốc. Lúc về đầu tóc rụng hết cả đầu. Lúc bấy giờ sang Trung Quốc để cái gì…vận động viên ở bên Trung Quốc.

Ông ấy sang Trung Quốc làm gì ạ?

Sang Trung Quốc làm cách mạng đấy.

Ông ấy sang năm nào?

Ông ấy sang từ cái năm 47 cơ. Sang ở bên ấy mấy năm thì về, rụng cả tóc đi. Ông ấy mất năm 86. Bây giờ còn con cái ông ấy ở làng Chí Ninh.

Ông ấy đi sang Trung Quốc xong ông ấy lại quay về làng à?

Đây là mình cử đi sang Trung Quốc để công tác. Cũng như bây giờ cán bộ đi ra nước ngoài. Đi sang gây cơ sở xong rồi mấy năm thì về đấy. Lại về lại công tác ở xã. 
Ông ấy có kể hồi đấy ông ấy sang bên đấy là làm cái việc gì không?

Ông ấy sang bên đấy là ông ấy gây cơ sở cho mình đấy. Thì lúc bấy giờ mình với Trung Quốc, cũng như Bác Hồ đấy, cũng ở bên Trung Quốc. Cán bộ chủ chốt là cử sang đấy. 
Bà chị gái cũng trong uỷ ban à?

Không, bà chị gái bà ấy chỉ là làm ruộng thôi. Có tham gia thì chỉ tham gia những ở xã thôi. Có công việc gì thì tham gia như là cấp dưỡng cấp diếc, hay là đi biểu tình này khác thì tham gia chứ còn bà ấy không hoạt động. 

Cái thuế nông nghiệp đến năm nào mới thu?

Thuế nông nghiệp thì khi mà mình ổn định được cơ sở rồi thì mới thu. Dân người ta cày cấy rồi thì mới thu được chứ. Còn trước thì vườn không nhà trống thì lau nó mọc, cỏ nó mọc chờm lên còn làm gì thu của ai được. Sau này mới thu chứ.

Sau cách mạng tháng 8 chưa có thu thuế à?

Hồi cách mạng tháng 8 thì thu rồi. 

Có thu rồi à?

Thu rồi, nhưng lúc bấy giờ còn ít. Thu thì mới có thóc, có lương thực mà nuôi quân chứ. Dân nuôi cả đấy chứ ai nuôi. Lúc bấy giờ mình làm gì có tiền có ấy.

Người ta có quy định một nhà phải đóng bao nhiêu thóc không?

Không, cấy nhiều thì phải đóng nhiều, cấy ít đóng ít. Tỷ dụ như anh có một tấn thì anh cũng phải đóng, mà anh có 5 tạ thì anh cũng phải đóng. Đóng bao nhiêu phần trăm đấy. Đóng bao nhiêu phần trăm thì mình thu đấy. Người ta gánh đến nhà cho mình xong rồi mình để đấy mình lại giao cho cái ban khác người ta nhận. Tỷ dụ như là bao nhiêu tấn đấy thì mình thừa ra thì mình lại ủng hộ vào đấy chứ. Giá bây giờ mà mình lấy đủ cái tiêu chuẩn ấy mà thừa ra thì mình lấy. Mình có quyền lấy nhưng mà mình không lấy thì mình lại ủng hộ vào đấy, để mà nuôi quân đấy.
Lúc Pháp đóng đồn xong rồi thì mình còn thu được thuế nữa không? 

Nó đóng đồn thì không thu được nữa. Lúc bấy giờ nó đóng ở đấy thì mình không thu được nữa. Nó rút đi thì mình mới thu.

Thế lúc đó cán bộ mình ăn bằng gì?

Đấy, bấy giờ thì đi đâu thì tự làm lấy mà ăn thôi. Tự túc hết. Chúng tôi là tự túc hết, không có lương. Đi vào rừng thì cũng xin ruộng cấy. Cấy lúa rồi thì là cũng giồng rau rồi đi bắt cá mà ăn, đủ thứ tự túc hết. Mà cán bộ ở tỉnh về hay huyện về thì ở xã mình phải nuôi hết. Về sau nó mới có quỹ nọ quỹ kia chứ.

Bà sống ở trong rừng thế là có lâu không?

Lâu lắm, mà lúc bấy giờ tôi sốt rét, người cứ đen, rám hết cả người. Tôi ở trong rừng Khe Chè này, Lán Giấy này, Dốc Mít này. Ở mãi, sau về sốt rét. Sốt rét người nào cũng cứ run là run rung cả giường chiếu lên ấy, mà đắp bao nhiêu cái chăn cũng...cũng...mà da nó cứ rám vào thế này. 

Hồi đó không có thuốc à?

Chỉ uống cái thuốc gọi là thuốc ký ninh ấy, cái thuốc vàng vàng.

Nó có đỡ không?

Uống đỡ thôi chứ cũng chả khỏi. Rồi sau ở nhà vò lá na ra uống này.

Lá na á?

Cái lá na vò ra uống này.

Cái đấy cũng độc chứ?
Uống để cho nó trị cái bệnh ngã nước. Rồi có người phải ăn cái con giun đấy. Cái con giun đấy mà để bò vào mồm cho mà ăn đấy. 

Giun đất này á?

Giun đất này này. Ăn thế thì nó khỏi sốt rét.
Nó có khỏi không?

Ăn giun thì khỏi nhưng mình không ăn được. 

Thế về sau làm sao bà khỏi?

Về sau thì lâu dần mình ở làng rồi ăn uống nó có ăn nó không bị dần dần thì nó khỏi, nhưng mà người xấu. Người xấu, da rám mà người xấu. Đấy nó lại còn đói, còn rét này, phần thì ăn không có, mặc thì không, ngủ thì lấy cái cây tre ở rừng ấy thì cứ đóng lán này để ở, cứ nằm trần với nhau. Nữ năm bẩy đứa nằm trần trên cái sàn thế này này.

Không có chăn à?

Chăn thì có cái chăn đơn thôi. Làm gì có chăn bông gối đệm như bây giờ. Sống cái kiểu nheo nhệch. Cái lúc bấy giờ con người ta kiên trì lắm. Không có ai kêu ca gì. Chả ai kêu khổ đâu. Ai cũng lại vui vẻ kia chứ. Vào đấy là thành cái tập đoàn, xin ruộng cấy.

Thế là cả uỷ ban ở trong đấy luôn?

Ừ, cả uỷ ban ở trong ấy luôn. Vào cái tập đoàn thì ruộng của cái bọn Tàu nó sang đây nó phát nương cấy lúa thì là nó nhiều ruộng lắm. Mình cấy được thì mình lấy thóc. Cũng có nhiều thóc đấy. 

Mình  xin ruộng của họ à?

Mình xin ruộng của nó. Mình cũng ở chung với họ. Mình thì ở riêng nhưng mà cũng cùng chung cái đất ấy. Rồi sau đến hồi nó về bên kia, mình hồi ấy có chủ trương bọn ấy về bên ấy thì mình nhận hết cả chỗ ruộng ấy cấy.

Mình cho người Tầu về Trung Quốc hết à?

Đấy cái hồi mà trục xuất ấy. 

Năm nào nhỉ?

Không biết năm nào. Quên rồi. Mới đây chứ không phải là kháng chiến,

Kháng chiến thì họ vẫn ở đấy?

Kháng chiến thì vẫn ở đấy. Nhưng mà họ sang họ lắm ruộng lắm. Rồi sau họ đi thì người mình hưởng hết. 
Hồi đó mình có vận động họ tham gia kháng chiến không?

Họ không có. Họ có biết cái gì đâu. Người Trại ruộng rồi người dân tộc, rồi người khách, người Tầu.

Mình có cái ban nào để vận động họ tham gia kháng chiến không?

Có là cái người ấy thôi chứ người Tầu nó không tham gia. Có người Trại ruộng ấy thì nó tham gia.

Người Trại à?

Trại ruộng thì nó cũng người như mình thế nhưng mà nó chỉ nói tiếng khác thôi. Nó có những thanh niên mình cũng vận động nó tham gia. Tham gia nó ủng hộ mình thôi. Nó ủng hộ tỷ dụ như mình định làm cái gì mình nhờ nó thì nó ủng hộ thôi. Về sau tất cả cái bọn ấy nó làm là mình tiếp quản hết. Cho người dân vào làm hết. Đấy, từ cái hồi họ đi bây giờ dân vẫn ở trong ấy. Dân với người nghèo thì cho vào.

Hồi ấy người dân tộc rồi người Hoa họ không đóng góp gì cho kháng chiến à?

Không?

Họ không góp gạo hay góp gì cho kháng chiến à?

Chả góp. Mình lúc bấy giờ vào đấy chỉ tính cách sơ tán thôi chứ. Vào đây thì cũng làm lấy mình ăn đấy. Chứ hoạt động thì lúc bấy giờ mấy đâu. Ở đấy thì cũng đi học đi hỏi nọ kia.

Mình có nói chuyện được với họ không?

Không nói được. Cũng có đa số là người Việt Nam mình con gái nhiều người lấy họ rồi thì cũng biết. Rồi sau vào trong đấy thì cũng nhiều người lấy lắm. 

Hồi đấy mấy bà tham gia trong uỷ ban đấy là có chồng cả rồi à hay có ai trẻ không?
Chưa có chồng. Chẳng có ai có chồng cả. Lúc bấy giờ nó có cái khẩu hiệu là cứ độc lập mới lấy chồng mà. Chứ không ai lấy chồng có con cả. Cho nên người thì 27 tuổi, người 25 tuổi, có người đến 30 tuổi, không ai lấy chồng, có khẩu hiệu là độc lập mới lấy chồng. 

Không có đàn ông trong ấy à?

Có nhưng mà không lấy chồng đâu. Mà lúc bấy giờ không có giai gái như bây giờ. Cái tình đồng chí thương nhau lắm, không có như bây giờ. Một mặt một lòng, không có như bây giờ. 

Thế làm sao mà bà lại quen được ông?

Về sau nó bập bẹ tiếng Việt thì mình giao dịch thôi chứ. 

Làm thế nào mà bà lại quen được ông mà lại cưới được?

Thì nó cái trò giai gái thì nó biết đâu mà nói. Thì cũng thấy nó có tiền, có gạo, có thóc thì lấy nó cho đỡ khổ.
À, lúc ấy ông ấy có tiền à?

Cấy nhiều thóc lắm. 

Ông cụ nhà mình á?

Mình chỉ vào đi cấy mướn cho nó thôi chứ. Con gái vào đi cấy mướn cho nó. Nó có cả khu ruộng mà thóc lúa nó cứ đóng đầy nhà. Rồi rau dưa thì nó cho mình ít rau dưa gì đấy.

Ai?

Cái bọn Tầu đấy. Các cái bờ này là nó giồng tỏi cứ xanh rì thế này này. Nó cũng lấy nó cho mình.
(Bà 022 dừng nói chuyện để kiểm tra đèn trong nhà).
Ông nhà bà cũng là người xã Yên Đức ngày xưa à?

Người cùng xã nhưng mà khác thôn. Tỷ dụ như tôi ở thôn Chí Ninh thì ông ấy ở thôn Đồn Sơn.

Thế quen nhau từ bao giờ?

Ở trong uỷ ban ấy. Ông ấy ở trong uỷ ban.
Cũng sơ tán lên trên ấy cả à?

Ừ cũng sơ tán lên trên ấy. Ông ấy chịu trách nhiệm về tư pháp. Về sau thì ông ấy làm trưởng ty công chính của tỉnh Quảng Ninh, rồi về cầu đường.

Hồi đó làm tư pháp thì mình có xử án gì không?

Thì sai trái thì xử án ở xã, rồi sau thì lên huyện. Lên huyện thì vào toà án.

Hồi đó ông có nhiều việc không?

Có nhiều việc chứ. Chuẩn bị cơ sở để dạy từng lớp học. Dạy hội đồng nhân dân. Dạy xã này rồi dạy xã khác. Tỷ dụ xã mình dạy hội đồng nhân dân thì cũng về tư pháp hay là gì đấy. Mình chịu trách nhiệm về cái gì thì mình dạy cái đấy. 

Mình có xử các chuyện như ăn cắp ăn trộm không?

Thì có chứ. Nhưng xử thì làm cái gì. Mà lúc ấy nhiều việc. Tỷ dụ như nó có cái tư tưởng là nó theo Pháp hay tư tưởng gì thì mình ngăn chặn. Chứ không có việc gì thì có mà loạn. 
Lúc cưới nhau là cưới luôn ở trên chỗ sơ tán à?

Tỷ dụ như là lúc bấy giờ là chi bộ giới thiệu đồng chí nọ với đồng chí kia thì liên hoan cái buổi nước chè thôi. Nấu nồi nước chè lên là xong chứ có bánh có kẹo gì, có cái gì đâu. Thế thôi. Xong  rồi ở với nhau được năm, mười hôm thì rồi mỗi người một nơi.

Nhưng mà yêu nhau là từ trước rồi à?

Ờ thì ở đấy thì là do chi bộ người ta lãnh đạo hết. Mình đồng ý lấy người nào thì…Mà lúc bấy giờ con gái nó lại làm đơn nó đề nghị nó lấy anh nào, bắt cái anh ấy không bằng lòng cũng phải lấy. 

À thế à?

Con gái lúc bấy giờ lại buồn cười thế chứ. Làm đơn đề nghị lên chi bộ là tôi lấy anh này. Anh kia không thích lấy nhưng mà về sau cũng bắt buộc phải lấy. Thế mới buồn cười chứ. 

À, tức là phụ nữ thích lấy ai thì cứ làm đơn ra?

Làm đơn ra đề nghị với chi bộ. Thế mà bây giờ mấy đôi lấy nhau cũng được nhiều con. Nó có cái ban tuyên truyền huyện. Rồi chi bộ thì ông bí thư hay là ông gì thì vận động. Vận động mà không lấy thì lại bảo sao đồng chí lại không lấy đồng chí này, cứ như thế, cứ như là đem cái chén cái bát ra vậy. Họ bảo tôi không hợp thì tôi không lấy. Buồn cười lắm, lúc ấy kháng chiến ấy mà. 
Về sau mấy bà ở đấy cũng lấy chồng trong đấy hết à?

Không, chỉ có vài người. Cái trò những người nhỡ nhàng rồi ấy mà, nhiều tuổi rồi thì lấy chứ còn phụ nữ họ cương quyết. Những người hơn nhiều tuổi thì họ nghĩ đến tương lai thế nọ thế kia thì họ lấy thôi. 

Trẻ thì họ không lấy à?

Ừ. Cũng đã nhiều tuổi rồi.
Thế nếu đàn ông mà bảo là tôi thích lấy cô này thì có được không?

Thì bảo cũng được. Nhưng mà phụ nữ người ta không lấy thì phải chịu thôi. 

À, nếu phụ nữ không đồng ý thì thôi?

Thì thôi.

Mà đàn ông không đồng ý thì không được?

Liền ông thì là chi bộ nó bắt phải lấy đấy. 

À.

Thì đồng chí như thế không có lập trường, rồi đồng chí như thế nọ thế kia, nó cứ nói thế. Nó chỉnh nhau như thế. 

Có ông nào dám chống lại không?

Cũng có người không lấy chứ. Cũng chống lại chứ. Cái việc đó là việc tự do của người ta chứ. Mình ép làm sao được. Bố mẹ còn chả ép được nữa. Chính bà Sơn này là ông bà ép. Về sau bà cụ bảo là con tôi chứ con bà đẻ à, thì mới gả cho cái ông ở Nội Hoàng đấy. Cái ông trước ấy.

Ở bên làng Nội Hoàng à?

Ông kia là ông ấy giàu. Các cụ ngày trước thì ham tiền. Tiền cứ bày ra cái đĩa đầy thế này này. Thế bà ấy 18 tuổi bà ấy đã lấy chồng rồi. 

Đoàn thể lúc đầu không cho lấy à?

Lúc đầu không cho lấy. Lúc đầu đoàn thể người ta đương kỳ giáo dục mà, bà ấy tiến bộ mà, thì không cho lấy nhưng mà về sau thì bố mẹ ép phải lấy. Thế cho nên là lấy đã có con đâu. Không có con rồi ông ấy đi. Về sau lấy ông này mới có con đấy chứ. Tôi 27 mới xây dựng với ông ấy thì 28 đẻ con bé, hiện nay là nó chưa về hưu đấy. Đẻ năm 51. Đáng năm nay về hưu đấy nhưng mà người ta vẫn giữ lại chưa về. Ở viện thú y đấy. Nó học về nông nghiệp. Tôi nghèo mấy thì nghèo vẫn phải cho mấy đứa con đi học. Khổ chia nhau từng bát cơm đấy. 4 đứa con thì 3 đứa đảng viên. Còn một thằng ở bên Liên Xô thì nó không là đảng viên, còn đứa nào cũng là đảng viên hết. 
Có một người con ở Liên Xô?

Đấy, cái thằng em nó ở 9 năm nó về có cái gì thì mất hết. Bây giờ lại có người bảo lãnh nó mới đi một tháng nay. Thằng em út, thằng sinh đôi đấy. Thằng ở nhà nó đã có đứa con đại học năm thứ 3 rồi…

Đứa con con nó đi làm về. Con dâu đấy, vợ anh Hà. Trời lại mưa lất phất đây. 

Vâng, cũng 5 giờ rồi.

Thế à. 5 giờ rồi để xem cái phim, cái phim gì đánh đổ nhà vua, nó giết hết.

Vâng.
(Hết băng ghi âm ngày 13 tháng 10 năm 2008)
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