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Sinh năm 1926 tại thôn Vũ Di, xã Vũ Di, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc.

Nguyên cán bộ thanh niên; cán bộ văn phòng Đảng uỷ; dân quân; giáo viên bình dân học vụ xã.
Ngày phỏng vấn: 14/11/2008, tại huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc.
Người phỏng vấn: Ngô Vương Anh

Địa chỉ nhà mình ở đây là gì ?

Thôn Vũ Di, xã Vũ Di, huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc
Bác sinh năm bao nhiêu ?

1926

Bác quê chính gốc ở đây phải không ạ ?

Vâng 

Ngày tham gia chính quyền tôi không còn nhớ được nữa, vẫn còn đi thuyền từ Thổ Tang lên
Tôi thì năm 1947 kết nạp vào Đảng.
Quê chính gốc ở đây. Thôn này thời phong kiến gọi là Vũ Đang.Trước là phủ Vĩnh Tường. Lúc thằng Nhật về khủng bố, nó đăng báo thì mới biết nó gọi mình là Vũ Đang chứ có gọi là Vũ Dy đâu.
Nhà tôi có hai anh em giai, 3 chị em gái. Một anh cả thì chết rồi. Em gái thì cũng chỉ còn 1 bà em gái, còn lại cũng chết rồi.
Điện thoại của nhà:818 649. 

Hai vợ chồng cùng tuổi

Thế hồi nhỏ thì bác học ở đâu?

Học tiểu học ở đây. Học cóp đấy chứ! (vợ: lúc bấy giờ chả có lớp gì đâu)
Học chữ Nho và chữ Quốc ngữ. Học tại nhà một ông thầy. Ông Thầy tên là Nguyễn Văn Vị.
Hồi bác đi học, Bác có thầy phụ nữ được đi học không?

Không. Chỉ con trai được đi học thôi.

Bà vợ nói: mãi đến lúc có phong trào các bác ấy về hoạt động năm 1942 – 1943 thì tôi mới được đi học. Chứ còn thì vẫn dạy giấu đấy! Vâng. Các ông ấy về tham gia ở nhà chúng tôi mà. – vợ
Hồi ấy là ông cán bộ nào về đây?

Thế thì đầu tiên lúc bấy giờ là ông Vân. Sau đó, anh ấy thay đi chỗ khác thì bắt đầu bà Vĩnh (Khuất Thị Vĩnh- vợ ông Hoàng Quốc Việt)về. Bà ấy đổi công tác cho ông ấy. Bà cụ tôi thì nuôi cũng nhiều. Sau đó là bác Kim Ngọc, ông Dũng
Bác được học đến…?

Hết lớp 4. 
Năm bao nhiêu?
 Lúc bấy giờ chả nhớ năm bao  nhiêu.
Lúc bấy giờ khoảng bao nhiêu tuổi?

Tôi nhớ là 14 – 15 tuổi gì đó, 17 đã đi cày. 
Có nhiều người được đi học không?

Ít người được đi học. Những nhà giàu có mới được đi thôi. Học chính quy ở trên Thổ Tang. Ông Cấn được đi. Lớp trên Thổ Tang. 
Lớp của bác có mấy người?

Đông. Lớp chữ Nho đông lắm. Lúc nào cũng có khoảng hơn 20 người. 
Không đi học nữa thì làm gì?

Khi không đi học nữa thì làm ruộng, đi cày. Ông cụ tôi có 3 mẫu Bắc bộ. Nhà có 1 con trâu thôi. Hồi đấy các cụ thân sinh làm ruộng tất! Không đi buôn bán gì. 

Sau làm sao bác gặp cách mạng?

Lúc bấy giờ, tháng 3/1945 Vĩnh Yên có diễn đàn, trong ấp Tam Dương thành lậpTự vệ chiến đấu, thành lập bảo an, do Đỗ Đình Đạo mở. chúng tôi cũng tham gia. Đội bảo an thành lập sau khi Nhật đảo chính Pháp rồi. Bảo An thân Nhật. Đỗ Đình Đạo là người Quốc Dân Đảng. Hồi đó chỉ có vũ khí toàn giáo mác, đi tập mỗi anh một cái gậy dài thế này. Danh nghĩa bảo an nhưng bộ đội và dân quân du kích đi tập suốt ngày. Tôi ở trong đội của đồng chí Kế.

Bà vợ gải thích: Lúc bấy giờ, anh trai tôi là Giang tham gia đầu tiên sau mới dìu dắt các an em thanh niên lên. Sau đánh  nhau với Nhật, ông ấy hy sinh mất.
Đội Bảo an thành lập tháng 3 năm 1945, khi đó Nhật đảo chính Pháp rồi..Bảo An thân Nhật. Đỗ Đình Đạo cũng là người Quốc dân Đảng.

Thế hồi đó có vũ khí không? 

Vũ khí thô sơ. Có gì đâu. Toàn giáo mác thôi… tôi chỉ có một cái gậy thôi. Tập một, hai thôi. Tôi nhớ mãi Anh Thực người trên Đại Đồng về đây dạy cơ mà. Tập nằm bắn, ngắm bắn. 
Thế tập đến khi nào?

Tập đến lúc khởi nghĩa.
Khởi nghĩa chiếm chính quyền ở phủ trước. Bác tham gia như nào?

Hôm đó, nước bắt đầu xuống mới đi được. Lúc bấy giờ nhà tôi có 4 cái thuyền. Phải chuyển hết thóc sang bờ đê bên kia.  Nước to lắm. Nhà này ngập hết. Nhà dưới của chúng tôi phải trổ nóc đứng trên mái nhà ấy. Bờ đê ta đi vào đây đều ngập hết. Vĩnh Tường vỡ đê 2 chỗ. Một chỗ Quảng Cư vỡ ngày 11, một chỗ vỡ sau 3 ngày. (cứ tính là ngày 13 ta tháng 7 âm lịch). Tôi nhớ ông cụ vãi tôi là 11. Ăn cỗ, nấu nướng, sắp cỗ, cúng giỗ phải bỏ tất. Đến 13 thì vỡ đê. Nước mênh mông.
Sau đó mới đi giành chính quyền?

Sau đó mới đi giành chính quyền. Sau mãi dân ổn rồi mới đi.
Bà vợ: Cái lần ấy đi vào Vĩnh Yên chả đi thuyền à…
Lấy Vĩnh Tường trước, Vĩnh Yên sau. Hôm ấy tôi nhớ là Vũ Dy ta có 3 thuyền đi lên cầu lên chỗ xóm Cầu Viên bây giờ đây, để thuyền đó. Trên huyện chưa bị ngập. Phía đằng Tân Cương, Thổ Chưng, Cao Đại đi về phía cầu Chó, Đại Đồng đi về Cổng Sung (huyện Thổ Tang). 3 mũi vào. Lấy chính quyền ở Vĩnh Tường nhanh. Địch không chống cự.
Lấy chính quyền ở Vĩnh Yên. Hôm ấy đi trên đường tàu. Vào đến Cầu Mý bây giờ đó, . Tôi không tham gia.
Cái lần đi lên Vĩnh tường (bà vợ - lúc bấy giờ là năm bao nhiêu, tôi quên rồi), chúng tôi vào huyện đi biểu tình, cánh chúng tôi ngồi tất ở sân rồi cử đại biểu đi vào. 
Ông Dỹ: Đó là tháng 3/1945 là đi đòi cứu tế, chống đói nó đồng ý cho về thành lập thì mới thành lập hội cứu tế.. Ở ta có ông cụ Mùi – lý trưởng, Đội Toán.
Tháng 3/1945: Có tham gia chống đói. Lý trưởng, tiên chỉ này.
Hồi đó làng mình nhiều người chết đói không?

Làng không có người chết đói. Nhưng đi nơi khác thì có. Làm theo cách mạng.
Tôi nhớ mãi bà Vĩnh chỉ huy chứ ai! Lúc cướp được chính quyền, bà ấy là chủ tịch huyện đầu tiên. 
Ở xã mình ai tổ chức cướp chính quyền? Ai làm lý trưởng?

Ở xã Vũ Di này có ông Lý Hoằng làm lý trưởng sau làm phó tổng.
Lúc mình cướp chính quyền ở Vũ Di như thế nào? 
Cướp chính quyền không có vấn đề gì cả. Ông ấy không chống cự. Ông ấy làm lý trưởng nhưng vẫn có cái đầu óc ấy (bà vợ).
Ông Soai có vận động không?

Bởi vì ông lý Hoằng gần nhà ông Lê Soai.
ông Lê Soai có vận đông, ông ấy là lý trưởng Nhà ông ấy có 2 cổng (cổng trong, cổng ngoài) Lính về thì ông ấy đi cổng sau báo cho ông Soai: “Anh Soai ơi, hôm nay lính nó về” thế là ông Soai trốn. 
Sau mình lấy chính quyền ở xã rồi. Ai làm chủ tịch đầu tiên?
Mình đang là trưởng khu, chưa thành lập xã. ông Trường làm trưởng khu, ông ấy chết rồi. Hồi đó Tôi làm du kích dân quân thôi, làm công tác thanh niên. Cuối 1945, đầu 1946 có tham gia Tuần lễ vàng. Cả xã vận động, mít tinh.Tuần lễ vàng tổ chức trên Thổ tang. Tổ chức mít tinh tại Bến Cát. 
Sau khi thành lập xã thì Ông Trần Quốc Uy có về. Có cả bà cụ Riềng, cô Việt 
Công tác vận động thanh niên. Có thực hiện “hũ gạo cứu đói”. Thực hiện lời kêu gọi của Bác. Sau khi giải phóng xong, cướp chính quyền xong thì thực hiện lời kêu gọi của Bác chống giặc đói, giặc dốt. Tôi tham gia đi chống giặc dốt là đi làm công tác dạy bình dân học vụ. Hàng ngày đi các chợ chắn cổng chợ để … (cười) hỏi chữ.  
Nếu ai không thuộc chữ thì làm thế nào?

Nếu ai không thuộc chữ thì phải đi vòng, phải chui.
Bác có tham gia chuẩn bị bầu cử không?

Có chứ! Đầu tiên chống giặc dốt, giặc đói, vận động nhân dân bỏ hũ gạo, 10 ngày đi đổ (thu) gạo. Sang năm 1947 kháng chiến thì lại vận động nhân dân đào hào xung quanh làng này này. Đào ụ súng .
Năm 46 tổ chức học tập cho dân. Học tập xong thì thành lập các ban bệ vận động nhân dân. 
Ở đây mình bầu mấy đại biểu, bác có nhớ không?

Lúc bấy giờ là bầu quốc hội, bầu xã, bầu huyện, bầu tỉnh. Có quốc hội xong thì mới thành lập xã. Tổng Thường Trưng nó có 10 xã cũ tức là 10 lý trưởng đấy. Lúc bấy giờ không gọi là xã Vũ Di mà gọi là xã Đội Cấn. 
Bác tham gia bình dân học vụ đến bao giờ?

Bình dân học vụ thì cứ là 3 tháng thì hết một khóa. Dạy toàn trưa. Đông. Toàn các bà bận con cũng đi học tất (Bà vợ chen vào).
Như bà vợ tôi đây này, trước học lớp chúng tôi dạy xong, bí người dạy quá lại lấy bà ấy đi dạy. Hôm ấy chính ông Cấn cũng đi, bảo “Đây là học sinh chúng tôi rõ ràng lại còn bảo thầy giáo”. Xóa được nạn mù chữ ở địa phương xong là chúng tôi chuyển sang làm công tác khác. 
Làm công tác bình dân học vụ xong là hết năm 1946. Lúc đó là chuyển sang làm kháng chiến.
Lúc Bác Hồ đọc tuyên ngôn độc lập ở Hà nội, bà con ở đây có biết không, biết bằng cách nào?

Có chứ! dân ở đây có biết. Thì phải phổ biến chứ còn bằng cách gì (cười) loa đài thì không có. Biết bằng mồm. Có cán bộ lên nói chuyện. Chưa, làm gì có báo (cười). Chỉ có … tôi nhờ mãi, các ông ấy về phổ biến.Có cái gốc rồi nên cũng dễ
Lúc bấy giờ ở Uỷ ban xã cũng có ít người thôi. Có ông Thanh, ông Khiết, ông Hoằng làm chủ tịch xã đầu tiên (năm 1946). Lúc bấy giờ có chính phủ liên hiệp trên thì đưa cả Bảo Đại, Nguyễn Tường Tam, Hải Thần vào chính phủ. Thì dưới nông thôn đưa toàn các cụ hào lý trước nào phó tổng lên làm chủ tịch xã. Chánh Tổng làm chủ tịch huyện. Lý Sơn con địa chủ làm phó chủ tịch, cũng là lý trưởng.. Toàn những cái ông đấy làm chính quyền liên hiệp. Sau đến năm 1948 – 1949 thì ông Bá Hiển thay ông Hoằng.
Hồi đó trụ sở ub xã có gì làm việc?

Không có cái gì để làm việc. Tôi làm chủ tịch năm 1960 cũng Chưa có gì cả, vẫn phải viết tay tất. Có gì đâu! Xã thì toàn ở nhà dân. Ủy ban xã hoàn toàn là nhờ dân hết. Chứ có trụ sở đâu! Mãi sau mới làm trụ sở chứ! Thường trực là người giữ dấu. UB xã hoàn toàn là nhờ dân hết. UB khi đó khoảng 13 người

Hồi 1945, Tàu Tưởng qua đây  không, có về đông không?

Hồi năm 1945, Tàu Tưởng có về đây. Nó đông lắm. Nó đi qua đây nhiều lắm nhưng không đóng ở đây. Nó chỉ đi các chợ nó vày. Nó đi các chợ nó cướp. Chính ông cụ nhà tôi, đi tát đầm được cá mang đi chợ, nó gặp, nó mua nhưng nó không trả tiền. nó đi cả đoàn.Chúng tôi đắp đê thì thấy chúng nó đi qua nhưng chúng nó cũng chả vào làng đâu.
Vợ: Nó về khủng bố và bắn mất ông cụ đẻ ra tôi (6/1945
Cái hồi Cụ Hồ ký hiệp định sơ bộ, biết chứ! Biết chứ! Dân là không biết nhưng một số không biết nên cứ nói Cụ Hồ bán nước. Cái bọn tuyên truyền Quốc dân Đảng ấy! Mình phải nói lại chứ. Dân ở đây tụm năm tụm ba lại nói. Đó là những bọn không gặp cán bộ, không được tham gia nên có biết thế quái nào đâu! Vì họ không được tham gia thì họ mới nói. Còn đúng ra thì (bà vợ) những người được tham gia lại rất phấn khởi.
Những người như lý trưởng, Trương Tuần, chánh Tổng, phó Tổng… sau khi mình dành được chính quyền thì họ làm gì? 
Ông Lý Hoằng lên làm phó tổng, khi đi Vĩnh Yên lĩnh sắc thì đi ngang đường vẫn đàng hoàng, không bị bắt và về làm cho đến lúc khởi nghĩa. Nhưng ông phó lý đươc 6 năm, sau đó vừa lên làm lý trưởng, khi lên Vĩnh Yên lĩnh sắc về  thì bị bắt. Không biết ai bắt nhưng phải đi tù, mãi đến khởi nghĩa mới cho về. có 1 ông bị bắt. Số còn lại cũng không chống lại mình, ở nhà cứ sản xuất, làm ruộng bình thường thôi. Sau này điểm lại những số trước đó tham gia chính quyền phong kiến, đến năm 1947,1948, Các ông ấy được kết nạp vào Đảng hết. Tạm chiếm 1950, các ông quay lại hết. Hòa bình về, tôi nhớ mãi ông Sâm về họp, cả xã có 7 đảng viên, 1 số đi  bộ đội, 1 số hy sinh.
Sau năm 1946, bác dạy bình dân học vụ, dân quân, làm thanh niên, mà thực ra bình dân học vụ cũng là nhiệm vụ của thanh niên chứ không có chức vụ gì cả. Dân quân cũng là nhiệm vụ của thanh niên phải làm (cười khà khà) 
Xã mình có lập đội tự vệ, dân quân du kích không? 
Có. Xã mình cũng thành lập đội dân quân du kích chứ. Năm1946, tháng 6 lúc tôi đang học để về tiếp tục đi dạy bình dân học vụ thì được gọi đi đánh quân Quốc dân đảng ở Bạch Hạc, Toa Đen. Hồi đó đang học ở Đại Đồng thôi không học nữa, phải đi làm dân quân trên đấy mà lị!
Lúc đấy mình đã có vũ khí gì rồi?
 Có gì đâu, chỉ 1 khẩu súng cứ luân nhau mà cầm đi gác.
Lúc chuẩn bị toàn quốc kháng chiến, ở Vũ Dy, Vĩnh Tường mình thì chuẩn bị như thế nào? Lúc bấy giờ, ở Vĩnh Tường đây có đại đội Lê Soai. Huyện đội đấy! Đông… không nhớ bao nhiêu người! Huyện đội thì đóng tại nhà tôi đến lúc mất đất mới phải ra.
Tháng 12/1946 thì xã mình chuẩn bị những gì? Có tiêu thổ kháng chiến không? 
Không! Chúng tôi không tiêu thổ, chúng tôi chỉ lập làng kháng chiến. Đẵn tre rào xung quanh làng. Tôi vẫn nhớ đường vào làng bây giờ là hai bên hai ụ súng to. Hào lưu thông bên trong.Trong làng thì đào hào hết. Nhà nọ thông với nhà kia, cứ đi hầm.
Hồi đó dân quân du kích mình có bao nhiêu người? 
Đông, đến 1 trung đội đấy. 
Thế có súng không? Làm gì có! Chỉ có xã đội trưởng có thôi (cười). Tôi nói với ông nha, cái hồi hoạt động chống Pháp ấy, chúng tôi mỗi thằng chỉ có 2 quả lựu đạn chứ có súng đâu, với con dao găm nữa, xã đội có 1 khẩu súng.
Mãi tận năm 1950 Pháp mới chiếm.

Từ năm 1946 đến 1950 thì bác làm công tác gì?

Năm 1946 thì làm bình dân học vụ này, dân quân đi gác này, sau thì vẫn làm nhiệm vụ dân quân đến lúc làm giao thông cho xã này, sau cũng làm trưởng khu 1 khóa, sau là làm trưởng ban tuyên truyền mãi đến năm 1948 này, sau làm văn phòng đảng ủy của xã suốt này. Sau đến khi tạm chiếm thì hoạt động hậu địch, du kích. Chả có chức vụ gì, chỉ có là du kích thôi.cứ đào hầm đào hố, đêm hôm đi lại, bám lấy dân, làm cho dân người ta vững tý chứ nếu không thì mất! Thứ hai là cái món phản động. Nhà có mỗi ông bà cụ ở nhà, nó vào nó tịch thu hết. Nhà thì đốt hết chả còn gì. Bà cụ nhà tôi chạy theo xin nắm gạo nấu cơm trưa nó còn hất bỏ, không cho. Không còn một cái gì (Ngoài cầu nó có bốt mà lị – bà vợ kể thêm).
Đến 27 tết năm 1950 nó đốt làng. Nhớ là lúc bấy giờ, gia đình thì có người ở, lúc nó về, chả chạy được, nó vào đến nhà thì giấy tờ vẫn còn trong nhà, nó vứt ra đấy, nó biết thế là nó bắt khai, nó ôm rơm nó đốt. (Nó đốt cả làng đấy- bà vợ nói).
Đợt đó nó  có giết người làng không? 
Không. Chỉ đốt thôi. Có 2 trận thì nó chạy ra đồng nó bắn giết. Trận 24 tháng chạp thì xã nhà ông Đội Cấn chết nhiều chứ còn xã mình cũng chết mất môt số (nói với bà vợ). Nó bắt gánh thóc của những gia đình du kích ra ao đổ. Ông cụ Thược gánh thóc ra ao nhưng không đổ xuống ao mà đổ trên bờ thì bị bắn chết ngay
Hồi đấy có cán bộ cấp trên xuống xã mình không ?
Có. Có phổ biến gì không? Có chứ! Có phổ biến nhưng chỉ cho cán bộ xã thôi. Bà Vĩnh về liên tục đấy thôi. (các ông ấy về vẫn giấu lắm – bà vợ nói). Lúc đấy, Đảng viên vẫn họp ở nhà bà cụ nhà tôi.. 
Lúc Pháp nó chiếm thì bác hoạt động ở đâu? 
Vẫn ở đây. Ngày thì chui dưới hầm bí mật. 
Có người đưa cơm. Không dám về nhà vì nhà mình hoạt động rồi nó để ý. Hôm nay ở nhà này, mai ở nhà khác.Hầm bí mật đến như thế này nhé, cùng đi hoạt động với nhau nhưng tôi ở hầm nào thì tôi biết hầm đó chứ không thể biết hầm ông khác được. Nhỡ nó bắt được tôi, tôi khai thì chết! Chỉ có ông chỉ huy xã ông ý biết để liên lạc thôi. Ban ngày trốn. Tôi thì nằm ở thôn Ninh Yên thì nhiều hơn này. Tôi 2 lần bị chết ngạt, phải kéo lên đấy.
Như thế nào? 
Vợ: Hôm ấy đau quá nên ngạt.
Tháng 10 năm 1952, 1953 gì đó, du kích làng bị bắt, tôi không nhớ rõ. Huyện có anh Ngọc Thạnh phổ biến cho anh em du kích tối họp thanh niên nói: 4 giờ sáng hôm nay nếu đồng chí nào không xuống hầm mà mai anh nào bị bắt thì sẽ kỷ luật. Sáng mai nó vào, sáng tháng 10 sương mùa chưa kịp xuống hầm mà chỉ kịp rúc đống rơm, tháng 10 đang đập lúa đổ sân nó kéo chân ông ấy ra bắt và thu luôn cả súng của ông ấy. Sau vụ ông ấy và ông Vũ, 2 ông bị bắt, hôm sau nữa nó bắt thêm được 3 ông nữa, ông Đức là một, cô Chóe là hai,ông Minh là ba. Hôm sau ông cứ thế ông về chộp trong làng. Không thể ở mãi trong làng. Dân không cho ở lại đây. Tôi nhớ mãi  lúc ông cụ Thanh ở đây, cụ đuổi chúng tôi.Bảo “Thôi, tôi không tin các anh nữa nhé. Các a đi đâu thì đi.Không tin, không cho vào.”. Hôm sau phải đào hầm ngoài đồng. 
Tôi, ông anh rể và Lê Thu (phó Bí thư nay đã về hưu rồi) phải nằm ngoài cánh đồng. Hầm cũng phải đào từ chập tối đến sáng thế này. 
Hầm như hố chôn người. Hầm trong làng thì có nắp chứ ngoài đồng thì ai làm nắp làm gì. Cứ làm một cái giành con con đựng đất úp lên. Khi xuống, một tay đỡ lấy cái giành đựng đất. Xuống hết người thì buông mạnh tay cho ngọn đất xòe ra.12h trưa, 3 thằng ở Vĩnh Sơn thọc tay xuống, bắt chuột, ông anh đưa tay bắt 3 thằng.
Trong hầm thì có chỗ thông hơi này. Cái miệng hầm trong làng giống y cái cuống lợn. xuống hết người mới kéo tay xuống được.
Đào 1 cái hầm mất 2 hôm, 2 đêm. Toàn bằng cuốc ngắn, thuổng ngắn. Đất thì đúc vào bị, xách đi, đêm đổ. Chúng tôi  đổ đất đi đường nào mà đào mà không nát ruộng mạ đó. Sáng ra tỉnh dậy, anh chủ ruộng mạ cứ tưởng là hang chuột nên mới hun khói chứ.Đào cái cửa, còn trong phải đào ngang. – vợ.
Đào hầm như nào?

Đầu tiên là đào hố thẳng. Rồi đứng trên khoét dần hai bên ra. Đến lúc lọt người xuống được thì mới cuốc bên dưới. Sau ngồi được rồi mới đào sang hai bên. 
Tôi chết ngạt 2 lần. Ở Yên Nhiên. Tôi khi đó đang nằm hầm nhà hai cụ già. Cái hầm thì để ngoài hè. Lúc xuống hầm rồi mới kéo cái chân cột hè vào đấy. Ông cụ bà cụ cũng chả làm thế nào được. Pháp khi đó đã vào đã bắn súng từ ngoài rồi. May hôm ấy lại không vào cái ngõ ấy. Thế thì địch nó rút đi cái thì ông du kích (ông Vũ) lại về trước, về đến cổng, ông nghe thấy tiếng kêu và tiếng thở to quá mới vội vàng kéo cái cột ra và cái cối xay lúa ra, lôi tôi ra. Ngạt rồi.Cái cột là cột nhà tre, nếu cột gỗ thì… (cười). Vất vả quá
Thằng tây đầu tiên nó cũng không  biết đâu. Hầm nó như cái cuống lợn thế này, nó vuông nhưng lại loe. Lọt người xuống mới khó chứ. Anh nào béo quá không xuống được. Tôi nhớ mãi chị Hinh cán bộ nữ phụ nữ của huyện về đây công tác, không xuống được, chúng tôi bảo “thôi thì nằm đống rơm” cũng phải nằm đống rơm.
Có cái hầm thì khoét kiểu hàm ếch. Cũng có những cái hầm các bà đàolại đào rộng lắm, đào thẳng xuống như cái giếng. Bên dưới rộng có thể giải chiếu ngồi họp được (bà vợ). Kiểu hầm này thì miệng xuống lại tròn như cái đĩa, cái giếng. Đào lách vào. Rộng lắm. Muốn vào phải lao ván, vào được rồi thì rút ván ra. Nó có nhìn cũng chỉ thấy cái giếng khô. Phải đề phòng làm sao nếu nó ném lựu đạn thì mình phải đào lách sang 1 bên đi vào. Nếu nó phát hiện hôm ấy, nó bắt được ông Lai còn gì.
Hồi đó tôi đi học văn hóa mãi trên Lập Thạch. Đi từ tháng 12/1950. Học 3 tháng thôi, đến tháng 3, tháng 4/1951 lại về. Có 3 tháng thôi mà. 
Không, tôi không chiến đấu trận nào. 

Không đánh bốt. Nó tự rút.

Có cái hôm Trần Hưng Đạo về đến đây. Hôm ấy đi với trung đội của anh Khiêm, tôi nhớ mãi, hôm ấy trời mưa thế nào mà anh dẫn đường bị lạc. Về đến nhà đây thì bốt đã đánh xong, 12 xe đạp đem tất về nhà mình rồi nhé (nói với bà vợ). Tôi về đến nhà đã thấy ông Bút (lúc đó làm trưởng giao thông huyện) ông ấy ở nhà mình rồi. Quái anh đi đường nào đã về rồi.Lúc bấy giờ cái bốt Xuân đã đổ sập rồi còn đâu! Vào đến đây gọi cổng người ta đếch mở.
Cuối năm 1953 đánh ở đây nó đã hết bốt rồi. Còn cái bốt Cát đây rồi cũng rút về Thổ Cư. Sau trận càn 53, kéo tất lên kia.hôm ấy có 1 anh không ở nhà mà ra đồng, nó phát hiện bắn chết, đến 8h tối, có phát súng hiệu, gia đình gọi lên tôi mới ở hầm lên.
Sau khi học ở Lập Thạch về thì làm văn phòng Đảng ủy, lúc đó thì Tây đã chiếm rồi. Một bộ phận vẫn ở Lập Thạch, một bộ phận ở đây. Anh em ra tập trung, có giấy tờ gì trên đưa thì mang về.
Hồi ấy vận động quần chúng nhân dân cứ tin tưởng vào Đảng và Chính phủ. Chúng tôi về đây không phải lo phải hốt gì hết. Hồi đó vận động nhân dân đóng thuế nông nghiệp nữa.

Năm 1950 thì ở đây chưa có thuế nông nghiệp, chỉ có gánh lúa nghĩa thương, một số gánh đi Lập Thạch cho quân ăn. Đi đông lắm. Mỗi ngày vài chục cân. Toàn thanh niên thôi.
Có 2 đợt về tuyển quân tại đình đây này. Hồi đó là năm 1947 – 1948 đó là lúc Pháp nó chưa chiếm. Lúc Pháp chiếm rồi, ở đây có bắt lính (có), có lập tề không (có)
Mình phá tề như nào?

Có đợt về diệt Tề. Diệt một anh ở chính nhà này này. Anh này là liên hệ với cánh phản động. Lúc bấy giờ cứ ai nổi lên là giết thôi, ngo ngoe là diệt luôn mà. (Bà vợ tiếp)
Chính quyền nó có sợ mình không?

Chính quyền thì vẫn của nó. 
Tay Nội là cán bộ, Đảng viên, là Chi ủy xã nhưng về theo địch và phản động. Bị bắt, đem đi Lập Thạch, sau chết trên đó. 
Pháp nó có bắt thanh niên mình đi lính không?

Có. 

Đi lính cho Bảo Đại à? 
Không. Đi cho Pháp chứ lị! Bốt đây, khối thanh niên đi Ba tê giăng bây giờ vẫn sống đây này. Có anh lại được ưu tiên đấy! (cười lớn). Đây có anh đi lính dù cho Pháp (anh Đó đấy – nói với vợ), sau nhảy xuống Điện Biên và bị người nhà bắt bắt, chỗ 1 ông lính bộ đội ta.
Hồi chuẩn bị đánh Điện Biên Phủ, ở đây đã giải phóng chưa?

Chưa. Sau đó mới giải phóng chứ. Nó còn đi qua đây, còn càn nữa mà. Nó đi cả Rem ngoài đê. Bờ đê ngoài, nó nằm đen. Nó đi hành quân. Nó đi phải mất 2, 3 hôm mới hết, đoàn này đến đoàn khác. 
Ở đây mình có được lệnh gì chi viện cho Điện Biên Phủ không?

Không. Có đi dân công, bộ đội, có 1 đợt đưa dc 2 người đi lên lập thạch.
Trong kháng chiến, có bộ đội về đóng quân không? 

Không. Chỉ có về lẻ tẻ thôi. Thôn này có 3 anh bộ đội của Lê Soai, về cùng với bộ đội ở địa phương đánh tề. Thỉnh thoảng buổi tối khoảng 11 giờ, có vài khẩu súng cứ đi quấy rối bốt. Bắn cho nó mất ngủ (cười). Làm nhiệm vụ quấy rối. 
Đi dân công ở xã mình có nhiều người đi không?

Có đấy. Nhưng đa số là chị em ở trên Lập Thạch đi. Đó là cánh chị em bọn tôi đi tản cư ở trên đó thì đi thôi - bà vợ nói chen vào). Đi tản cư trên đó nhưng vẫn do xã quản lý. Còn ở đây chính quyền đã bị giặc chiếm rồi. 
Số dân ở trong vùng địch tạm chiếm có nhiều không? 

Nhiều chứ. Cả 1 khu vực. Ở lại thì lại làm ruộng, cày cấy.
Bà vợ nói chen vào: Đi tản cư lúc bấy giờ là thế này, những người Đảng viên hoặc gia đình có người hoạt động thì mới đi chứ thường dân thì ai người ta đi. Đi vất vả lắm, người ta chả đi. 
Ông chồng: Nói đến cơ sở cách mạng ở đây thì nhiều, phải hơn14 -15 hộ. Nhưng vì không lộ nên cả gia đình con cái không phải đi. Đi làm gì? Đi lên đó làm gì mà ăn. lấy gì mà ăn? Không lộ thì đi làm gì? Có một đợt có phản động thì nó ghi danh sách là bao nhiêu người.
Năm 1954,  Điên Biên giải phóng rồi đây mới được giải phóng ạ?

Vâng.

Thế lúc đó bác làm gì?

Thì vẫn làm văn phòng Đảng ủy!

Hồi đó bác làm VP Đảng ủy xã từ năm bao nhiêu đến năm bao nhiêu? 
Từ 1949 đến hết 1954. Đảng ủy xã thành lập năm 1948.
Hồi bác hoạt động chống Pháp, chi ủy xã có bao nhiêu người?

Thường là có 9 người. Đảng viên thì có 11 người nhưng sau này ít đi chỉ  còn lại 9 thôi.  
Dưới cơ sở thì gọi là Tổ Đảng. chưa có chi bộ.
Trong thời kháng chiến chỉ có hơn chục Đảng viên của xã, chứ không kết nạp thêm ai. Năm 1950 trung ương là đóng cửa Đảng rồi còn đâu. Chỉ trừ lực lượng vũ trang vẫn kết nạp. Mãi đến năm 1960 mới kết nạp.
Từ năm 1950 trở về trước, chúng tôi sinh hoạt Đảng vẫn phải bí mật
Trước tạm chiếm, cả xã có hơn 260 -270 đảng viên. Sau đó tạm chiếm mới còn khoảng vài chục thôi. Một số anh em đi bộ đội, một số hy sinh, một số bỏ về làng. (hy sinh tại địa phương chỉ có 2 anh thôi. Hai anh này là Đảng viên, bị lộ, bị bắn chết). một số về đầu hàng thì tính gì.
Lúc bấy giờ tỉnh có cái Nghị quyết thế này: Đã là Đảng viên lên Lập Thạch thì phải về họat động, nếu không thì phải về cùng với địa phương làm nghĩa vụ kháng chiến chứ không được ở ngoài. Nếu không thì cắt Đảng. Lúc bấy giờ ngặt lắm, 3 tháng mà không sinh hoạt là cắt – bà vợ nói thêm vào.
Lúc bấy giờ, chuyển những thư từ tài liệu, giấy tờ thì chuyển bằng đường nào?

Từ tỉnh về huyện thì có người giao thông của tỉnh chuyển. từ huyện chuyển lên tỉnh thì có giao thông huyện. Lúc bấy giờ gọi là bưu tá. Từ huyện về xã thì có đường bưu điện. Còn từ xã về thôn thì phải bằng tay. 

Bác xây dựng với bác gái năm nào?

Năm 1948. Vợ tôi là Đảng viên trước tôi đấy chứ
 Năm 1951 thì có con gái đầu tiên đẻ ở Lập Thạch.

Bà vợ nói: Vì tôi bận con bé mà không về hoạt động được nên mới phải ra Đảng.

Bác gái tên là Lương Thị Châu, sinh năm 1926  – vào Đảng năm 1946, trước đó làm ở công tác phụ nữ. Cả nhà làm cách mạng nên được tặng thưởng đồng tiền vàng 1946.
Lúc chuẩn bi ký hiệp định, có chuyện vận động di cư vào nam không?
Đây không có. Vì ở đây không có công giáo. Nhưng xã Yên Phương có công giáo, có 3 nhà thờ. Mình không có nên không đấu tranh chống cưỡng ép di cư. Mình có nhà thờ quái nào đâu, ai người ta đi. Dân đây bám vào ruộng nhiều. Ruộng đất từ thuở ông cha, không ai muốn bỏ cả.
Chiến thắng Điện Biên Phủ thì mình nghe tin như nào?

Nghe tin ầm ầm đi chứ, Báo! Hồi đó là có báo rồi. Lúc bấy giờ là báo Sự thật. Chúng tôi nằm hầm vẫn xem báo Sự thật. Do huyện chuyển xuống. 
Bác có ghi lại những chuyện này không? Có bằng khen thời chống pháp không?
Không. Sau này hòa bình mới có.
Sau hòa bình thì bác làm gì?

Tôi với một ông ở thôn là phụ trách vấn đề nông nghiệp. Sau đó là làm cán bộ thuế cho xã. 
Trước năm 1954, ở đây có chuyện giảm tô và cải cách ruộng đất không? 

Không. Đến khi hòa bình lập lại, họp chi bộ ở đây đầu tiên thì có 7 người để phát động giảm tô. 
Từ 1946 -1954 , lúc nào cũng trong tư thế kháng chiến chống Pháp chứ không làm việc gì khác. Chống giặc đói, giặc dốt, giặc ngoại xâm là 3 nhiệm vụ chính lúc bấy giờ. Đây là mục tiêu Vận động tuyên truyền cho dân. Làm  thế nào cho dân no, dân biết chữ, dân tham gia kháng chiến. 
Nói thật, Tôi năm cải cách ruộng đất thì bị quy oan. Cụ tổ tôi là địa chủ. Giảm tô là được tham gia nhưng  cải cách ruộng đất thì không được tham gia. Nó cắt sinh hoạt. Năm 1957 họ gọi phục hồi. Thế là tôi bị cắt mất 18 tháng không được huân chương hạng nhất mà chỉ được huân hai. (Cười)
Bác có hay kể chuyện thời chống pháp cho con cháu nghe không?

Ôi, nó bảo lạc hậu rồi nó không nghe đâu (cười lớn tiếng). 

Bác có mấy cháu nội cháu ngoại?

Có 7 cháu ngoại và 3 cháu nội. Các cháu nó cũng có con rồi (bà vợ nói). Con đầu đã về hưu rồi. Có 10 chắt rồi. Cháu ngoại bây giờ tham gia huyện ủy.
Bác có đến trường học kể chuyện không?

Không. Ban đầu tôi làm chủ tịch xã rồi chuyển sang làm tổ chức rồi làmcông tác đảng, công tác tổ chức, kiểm tra rồi mới về hưu. Rồi bị điều mãi lên Tây Bắc mất mấy năm. 
Hồi hoạt động bí mật không được trang bị súng, chỉ mỗi anh 2 quả lựu đạn. Mình không có vũ khí mà đánh nó. Ví dụ, chuẩn bị, theo dõi thằng Pháp từ cái bốt Cát đi Thổ Tang qua con đường nào, mấy giờ đi  thế là chuẩn bị đánh mìn. Hồi ấy có 3 bộ đội của Lê Soai, ngày nào đêm nào cũng phải họp Đảng, cũng phải hội ý với nhau. Điểm hội ý chúng tôi thường ở xóm Yên Nhiên. Đánh mìn mấy trận. Không giết được thằng nào. Một trận đánh phục kích đường tắt lên Thổ tang. Hồi đó không bị thương gì. Vất vả cái: Đi đánh địch mà chân tay không. Đi đêm từ Lập Thạch lên đây toàn bằng chân tay không. Lúc bấy giờ toàn đi đêm chứ có đi ngày đâu. 
(Hết băng ghi âm ngày 14 tháng 11 năm 2008)
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