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Sinh ngày 15/12/1926 tại xã Thuỷ Thanh, huyện Hương Thuỷ, tỉnh Thừa Thiên Huế

Nguyên Bí thư Thanh niên; Thư ký Uỷ ban lâm thời xã Thuỷ Xuân; Cán bộ Tuyên truyền xung phong huyện; Chính trị viên huyện đội; Thường vụ Huyện uỷ Hương Thuỷ; Cán bộ Ban tổ chức Khu uỷ 4
Phỏng vấn ngày 6 tháng 1 năm 2009 tại Huế
Người phỏng vấn: Đào Thế Đức
[Ông 032 thích làm thơ và nói chuyện về thơ. Do có hẹn trước nên ông đã chuẩn bị sẵn mấy tập thơ bày ra bàn. Ông trả lời khá chung chung và ngắn gọn để chuyển sang đọc thơ. Người phỏng vấn phải luôn cố gắng hướng ông về trải nghiệm của ông trong giai đoạn 1946-54, những câu chuyện mà ông không muốn khoe ra].
Cô đọng lại tinh hoa chiến đấu của ông này, bây giờ mất đi có lời ca bằng hình thức thơ, tuyên dương ông bằng hình thức thơ chứ không phải bài dài dòng. Có bà chín mươi mấy tuổi, mới ngã gãy chân đại thể thế giờ đang nằm tại nhà. Bà này bà ra đi từ khi đang còn 18, 20. Thế thì bà phất cờ từ đó. Vâng.. bà phất cờ chừng đó rồi đến phụ nữ huyện, phụ nữ xã, rồi phụ nữ tỉnh Bình Trị Thiên hiện giờ đang còn sống nhưng còn chập chẹc, bữa nào lên thăm rồi chụp một cái ảnh. Có bài thơ của ông kèm theo. Ngày xưa ai mà biết được 

Nhà bà bây giờ ở đâu ạ?
Cũng đang gần đây thôi. À thế thì tốt… thì cũng đại thể thế, hiếm có không?
Để tôi đọc bài thơ của cái bà này mà nghe này để hiểu tinh hoa, đi gặp may đấy ông đang còn sống.
Phải xin ông mấy cuốn lịch sử cách mạng địa phương ấy.

Bài này đầu đề là tấm gương, nhiều tấm gương của tỉnh này, của cái huyện này chứ không phải đi đâu xa, đấy là muốn đi sâu một huyện đọc cho một bài là mê chứ không phải không mê đâu, dưới hình thức thơ rồi diễn tả thế nào kèm theo mấy vần thơ nữa là quá tốt. Đây người ở tù suốt 20 năm cũng có, 20 năm Côn Đảo đấy. Cũng diễn thành thơ. Này đây cái bà này 95 tuổi nay đang nằm đây này, chức vụ cần cụ thể thêm, ông đọc cho nghe nghe. Phan Thị Thanh Nhàn là cái tên ông gọi là người chị cả là người lớn tuổi nhất trong cái lứa tuổi của ông đây. Ông đọc cho nghe nghe. Phan Thị Thanh Nhàn người chị cả
Cách mạng về chị sống ra sao

Xây dựng phong trào đất thần thủy 
Phất cờ đảng mất đường xông pha

Kháng chiến gian lao rải trường kỳ

Đào tơ yếu liễu vốn thiên thi

Đánh Pháp đánh Mỹ luôn có mặt

Noi gương bà Triệu nguyện phát huy

Về chiều 90 vẫn còn khỏe

Trẻ mãi không già vui với nước non

Như thuở năm xưa thời kháng chiến

Tấm gương trung hậu nét vàng son.
Người ta tuyên dương bà ấy một con người trung hậu

Đại thể như thế khái quát cái bà này qua bài thơ này là như thế, cháu nghe cháu có thấy toát lên một cái nhân vật cho nên cụ thể gì thì cũng bí chú thêm qua bài thơ mà đánh giá được họ. Bây giờ nói này, sau đánh giá được tấm gương trung hậu nét vàng son. Đó, ví dụ như thế đại thể là thế còn cách làm ăn của các cháu như thế nào thì tùy.
Vâng vì chương trình bọn cháu là đi hỏi các cán bộ hành chính trong thời kháng chiến chống Pháp để làm kho dữ liệu để nghiên cứu thời kháng chiến chống Pháp.
Ví dụ lịch sử thì có đoàn kháng chiến chống Pháp, sau đó mới chống Mỹ.
Ngọt bùi nhớ lúc đắng cay

Bảy lăm năm ấy biết bao nhiêu tình

Xuân về mừng đảng quang vinh

Cơm no áo ấm hòa bình tự do

Hương thủy đi lên cùng cả nước

Đánh thắng Pháp Mỹ xóa xiềng gông
Chiến đấu hy sinh vì độc lập

Để được hôm nay phất cờ hồng

Còn đây ta ôn lại  thời chống Pháp này. Thời chống Pháp địch đánh điên cuồng là chúng thực hiện “ba sạch” giặc đốt sạch giết sạch phá sạch sợ không, thời chống Pháp nói chừng đó là đủ nghe rồi. Thời chống Pháp đánh địch điên cuồng, dân dám đương đầu vườn không nhà trống  thực hiện ba bám bám đất bám địch …để đó đến tối mới về để nuôi bộ đội.
Nhớ người anh cả Nguyễn Thượng Phương, anh này đứng đầu của huyện

Anh đã khuất rồi bao tiếc thương

Anh ngã xuống dân làng đứng dậy

Cả huyện vùng lên trí quật cường

Đấy là đánh Pháp này

Quật khởi lòng dân dậy núi sông

Chống Mỹ địch ra tay diệt cộng

Ở hầm không thấy mặt trời thực hiện ba bám bám địch, bám đất, bám dân.
Cuốn này bác xuất bản chưa?
Xuất bản rồi đấy, tôi sẽ cho để 2 vợ chồng về đọc. Bác xuất bản để làm quà tặng nhân thượng thọ của bác. Bác không viết về bác nhưng người ta viết về bác. Người ta viết về 032 chứ không phải 032 viết về mình, còn bác 032 thì viết về người ta, người ta viết về bác 032 cháu thấy có hay không.

Cuốn này cháu sẽ mượn photo, bác tặng cho luôn, thế thì hay quá. Bây giờ cháu muốn hỏi chuyện trải nghiệm cá nhân của bác, bác sinh ở đâu, năm nào? 
Đấy có trong đấy nơi sinh ngày sinh năm sinh. Trong tài liệu đấy có cả.
Bài ni của ông mới chết ông bám đất 30 năm

Anh tên thật Nguyễn Mậu Yên

Sống trọn đời vì nước vì dân

Hy sinh chiến đấu kiên cường bám trụ mấy chục năm trời

Bám trụ thành Huế mấy chục năm 
Học tập nghe theo lời bác dạy

Anh Hoàng Ngân đảng viên tiền khởi nghĩa, anh vào đảng hồi năm 45. 

Rất đáng tôn vinh đẹp sáng ngời

Giờ anh đi xa bao thương tiếc

Tấm gương tiêu biểu để cho đời

Có cái chuyện như thế, đại thể thế.
Có hỏi chi cứ hỏi. 

Cháu muốn hỏi năm 46 khởi nghĩa giành chính quyền ở đây thì bác ở đâu?
Ở xã, xã Thủy Xuân, bí thư thanh niên năm 45 này. 8-45 bí thư thanh niên xã Thủy Xuân sang Thủy Chánh này sang Hương Thủy. 
Bác có tham gia từ trước đó hay lúc đó họ mới bầu mình vào?
Trong khởi nghĩa thì bầu vào còn trước đó thì hoạt động bí mật, tham gia bí mật thì chưa có chức vụ chi. Lúc cướp chính quyền mới là bí thư thanh niên, thư ký Ủy ban xã, xã này là xã Thủy Xuân.
Tức là trước năm 45 bác đã tham gia hoạt động bí mật rồi? 
Ừ, trước đó lúc Nhật đến. Lúc Nhật đảo chính đã hoạt động bí mật, rải truyền đơn, dạy bình dân học vụ cho làng sau đó mấy tháng lúc cướp chính quyền thì bác mới làm bí thư thanh niên. 
Đấy cháu muốn hỏi là lúc Nhật đảo chính, lúc đó bác đang đi học à hay đi làm, lúc đó bác học lớp mấy?
À từ tam niên lên tứ niên.
Tức là trung học à?
Ừ là trung học rồi đấy. 

Học tại Huế à? 
Tại Thuận Hóa, trường tư Thuận Hóa của ông Tôn Quang Phiệt, rồi trường ông Đào Duy Anh ở bên cạnh. Ông Đào Duy Anh cũng hiệu trưởng một trường. Dr Tôn Quang Phiệt một trường Thuận hóa. 
Đào Đuy Anh là directer trường gì? À đấy là trường tư ở Huế này đấy ạ?
Ừ trường tư ở Huế ngày xưa gọi là Thuận Hóa, bác từ tam niên lên tứ niên thì cách mạng mới đảo chính, đảo chính là tháng 3 năm 45 còn cách mạng về tháng 8 năm 45.
Ai là người vận động bác vào nhóm thanh niên đấy?

Bắt hơi thế thôi, hồi đảo chính đã nghe thế thì bắt hơi thế thôi về làng có người ngay, trên ni thì rộng quá. 

À trên này không có Việt minh? 

Hiểu thế thôi, nghe tin rồi bàn tán thôi, đến khi thì hình thành một nhóm rồi về quê ông trưởng nhóm sau ông làm bí thư xã. Khi nớ bác chưa vào đảng mấy tháng sau, một năm sau mới vô đảng.
Hồi bác học ở Thuận Hóa mấy ông thầy có khuyến khích bác tham gia không?
Bác không nắm chắc được nhưng mà có cái hơi hướng như ông Tôn Quang Phiệt sau có làm... chi mà to.
Trường đấy là mấy ông Tân Việt cả à? 
Ừ cộng sản đấy. 
Khi đó mấy ông có khuyến khích không ?
Không, không dám nói.
Bạn bè trong lớp rủ nhau không?

Bạn bè khi nớ chưa dám công khai lắm, anh nào thật thân thiết có đầu óc, tổ chức hồi đó chưa có, chỉ nghe dư luận bàn nhau, chỉ nói với nhau rứa là được. Tao nói với mi, mi nghe rứa thì thế nào, mi thấy có được mô, mi có rải được truyền đơn không, thằng nói có, thằng nói không, có cho gặp đại thể chuyện là như thế. Cũng không ai công khai vô Việt minh.
Tức là lúc đó bác có hiểu Việt minh là gì không?

Cũng chưa hiểu được đâu, chỉ biết là đánh Pháp thôi.

À cũng biết là đánh Pháp? 
Hiểu là chỉ hiểu như thế, hiểu là đánh Pháp đánh Nhật.
Hồi đó bác học ở đấy có học cùng ông Đoàn Thế Nhơn không?

Nhiều quá cũng không nhớ được. Hồi đó có mấy ông cũng loại cừ cả đấy như ông Tôn Quang Phiệt, ông có làm chủ tịch thành một thời gian, sau này ra trung ương làm gì đó không nhớ nữa. Ông nữa là một ông nhà văn nổi tiếng, ông … 

Ông Hoài Thanh à?
Đúng ông Hoài Thanh, ông lúc đó là giáo viên, sau thành nhà văn nổi tiếng của cách mạng. Lúc ấy ông cũng không có cái hăm dọa chi cả.
Ông Chế Lan Viên có dạy ở đấy không?
Chế Lan Viên hồi đó không nghe tên không biết là thế nào, không nghe Chế Lan Viên không dạy ở trường Thuận Hóa.

Bác có học với ông Đào Duy Anh, ông Đào Duy Anh có dạy ở đấy không?

Không, ông ấy không dạy ở đấy, ông có một trường riêng ở gần đấy gọi là Việt Anh.
À trường Việt Anh gần đấy à? 
Ừ bên cạnh đấy hồi đó cũng là trường cũng ở gần đó trong thành phố này.
Vì sao lúc đảo chính mình lại bỏ về quê, trường đóng cửa à?
Cũng không hiểu sao lúc đó mình học không xong, lại bắt hơi cách mạng về quê còn có gia đình nữa, mà học hành thì Nhật đảo chính trường ni cũng đóng cửa.
Trường đóng cửa hết à?
Ừ trường đóng cửa về quê có bố mẹ người thân, tham gia sướng là sướng ở chỗ nớ.
Lúc đó bác về quê tham gia thẳng Việt minh luôn à?
Tham gia bí mật chưa công khai, công khai là dạy bình dân học vụ.
Lúc đó đã có bình dân học vụ rồi à?
Có chứ, lúc đó mình mở ra rứa dạy ở đình làng thôi.
Cái đấy là ai tổ chức?
Cái đó là nhóm bí mật công khai, bán công khai lúc đó cực khổ, mình chưa có việc chi ta mở trường hô hào dân đi học, hồi đó chuyện không còn đơn giản.

Nhóm của bác có đông không?
Nhóm bình dân học vụ ấy. Nhóm cũng ít thôi, có công khai những cũng chưa công khai, khoảng 6, 7 người, có người dạy có người cũng không dạy nhưng mà họ đi làm việc khác.
Mình có bàn bạc gì trước khi đi cướp chính quyền không?
À cái đó có chi lạ đâu, thì chuẩn bị lực lượng có anh là tự vệ lo đoàn thể thanh niên, có chị lo phụ nữ.

Ai là người chỉ đạo?
Có hồi đó có gọi là anh Đặng Hoàng.
Ông ấy làm bí thư đảng ủy của xã à?
Ông ấy làm bí thư chi bộ của xã.
Thưa ông lúc đó ông là đảng viên cộng sản rồi à?
Chưa, 46 mới vào đảng, nhưng lúc đó cũng là cốt cán của Việt minh rồi. Ông Đặng Hoàng nó phát hiện ra nhà ông ấy, ông ấy chạy nó bắn ông chết là liệt sĩ, ông ấy mất thì bác lên thay, năm 47 bác lên thay.
Lúc ở Hương Thủy cướp chính quyền thì nhóm của bác có họp với nhau không?
Có, cũng hình thức bán công khai gọi là Việt minh chứ không nói là cộng sản, mà Việt minh thì cũng chưa hẳn là cộng sản hết. Việt minh có anh có, có anh chưa, gọi là Việt minh hết, mặt trận Việt minh mà.
Lúc bác tham gia bác đã nghe nói gì về bác Hồ chưa?

Sau mới nghe thấy, lúc đầu chỉ nghe Việt minh thôi, chỉ biết là đánh Nhật đánh Pháp. Mình hiểu học thằng Pháp nên mình hiểu mình là nô lệ.
Lúc đó ngoài Việt minh chống Pháp thì còn tổ chức nào khác không? Ở trong Hương Thủy ấy?
Không, không có đâu, chỉ có mỗi Việt minh. 

Chỉ có mỗi Việt minh à? Không có tổ chức nào khác à? Không có Quốc dân đảng, không có Đại Việt à?
Hồi đó có ngụy quyền nó vẫn còn. 

Nhóm đấy có đông người theo không, nhóm Đại Việt ấy ?
Không phải Đại Việt mà nhóm ngụy quyền, mình chưa cướp chính quyền thì nó vẫn còn hệ thống của nó từ trên trung ương xuống hãy đang còn. Khi ông Tố Hữu vô đây, Liệu vô đây thì khi nớ Bảo Đại mới…năm 45
Lúc Bảo Đại trao kiếm thì trong làng mình đã cướp chính quyền chưa?
Rồi. Cướp trước đấy rồi, 19 mình đã cướp chính quyền rồi, trao kiếm là 24.
Số người trong làng đi cướp chính quyền có đông không?
Khi hô hào kéo nhau hàng ngàn người cướp chính quyền xã xong rồi thì nhâu về huyện cướp chính quyền ở huyện ngày 19 có UB, thư ký UB, bí thư thanh niên.

Vì sao họ bầu bác?
Bí thư họ biết họ đưa ra, dân bầu nên. Ví như lý trưởng độc ác ai bầu . Họ biết anh thanh niên có học hiền lành, hồi đó bác hiền lắm.

Bác sinh ra ở đấy luôn à?
Ờ.
Bao nhiêu tuổi mới ra học ở ngoài này?
Sinh ở đó nhưng lớp 1 đã lên An Cựu. Lớp một đã lên An cựu rồi, khoảng 10 tuổi gì đó.
Tức là mình chỉ ở 10 năm lúc còn nhỏ thôi. Nhưng lớn học trường Thuận Hóa cho đến 18, 19 tuổi gì đó. Cũng có lên ở trên Huế ni nhưng mà chủ nhật về.
À tức là bố mẹ vẫn ở đó ?
Ăn cơm tháng ở nhà bà con mình, cũng ở cũng dạy thêm nhưng cũng góp tiền góp gạo để ăn mà đi học.
Lúc cướp chính quyền ở đó, ngoài bác ra thì có ai là người thuộc chính quyền cũ không?
Không có ai chính quyền cũ hết.
Những người cũ đấy họ phản ứng thế nào?
Thì đầu hàng, làm cam kết đầu hàng.
Có ai chống lại không?
Không, mà cũng không chống nổi, họ phải đầu hàng, anh em của họ thì phải theo kháng chiến.
Mình có bắt họ không?
Cá biệt cũng có anh phản động mình phải khống chế họ, kháng chiến liên lạc với nhau, có anh bị giết, cá biệt có anh bị giết.
Anh bị giết ở làng mình à?

Làng mình cũng có. 

Có mấy người bị giết?
Ít thôi .
Bác có nhớ tên họ không?
Hầu như là lính, khi đó không có ai dám đi lính, Việt minh về làng, có người đầu hàng, có người cũng bị Việt minh giết.
Những người bị giết đấy đi lính cho ai, cho Nhật à? Vì lúc đó Nhật đảo chính rồi mà?
Không, cho Pháp, vì lúc đó kháng chiến rồi, năm 47 khi đó ngụy quyền có thế lực.
Cháu muốn hỏi hồi mình cướp chính quyền năm 45 thì có giết ai không?

45 không giết ai. Khống chế họ đầu hàng.
Thế có dùng ai không? Những người hành chính cũ ấy?
Có dùng, lý trưởng thôi không dùng.
Nhân viên có dùng lại không?
Nhân viên cũng có. 

Chẳng hạn những người đánh máy hay bưu điện gì đó thì có dùng lại không?

Không dùng. Cá biệt có anh cũng dùng lại như đất đai.
Người quản lý đất đai á?
Người quản lý đất đai lúc đó gọi là hương bộ. 

Vì ông ấy có chuyên môn à?

Ông ấy có chuyên môn, hiểu về đất đai, đất lâu nay cho ai, ai có ai không.
Thuế má cũng ông ấy làm à?
Gọi là ông địa bộ, ủy viên địa bộ địa chánh mình dùng ông ấy thành nhân viên của mình.
Những người nắm chính quyền, những người mới ấy không có chuyên môn về việc đấy à?
Ừ vì cũng trong dân ra cả thôi, nhưng loại hiểu biết cũng có đấy. Trưởng tộc trưởng xóm trưởng làng để nguyên, chỉ có ông phản động hạ bệ xuống người khác lên như phó lý, lý trưởng phải hạ bệ những thằng nớ. Mình có ủy viên của mình, dùng lại nhân viên cũ mà không có biểu hiện phản cách mạng thì mình dùng.
Những nhà giàu có có máu mặt ở trong làng thì mình có mời họ ra làm để lấy uy tín không?

Mình động viên họ tham gia mặt trận rộng rãi thôi.
Họ có ra không?
Ra chứ.
Mình phải vận động họ để họ đóng góp tiền bạc cho chính phủ mới chứ ?
Có vàng có cho ra, tuần lễ vàng hồi đó bà của bác có bông tai đã thòa (mạ) cũng bán ủng hộ rồi nồi niêu cũng ủng hộ tuần lễ đồng, tuần lễ vàng, ai không có vàng ủng hộ đồng.

À có tuần lễ đồng à?
Có tuần lễ vàng, tuần lễ đồng.
Có góp gạo không?
Có góp gạo kháng chiến, phải góp gạo nuôi quân, hũ gạo chiến sĩ.
Hũ gạo đó là năm bao nhiêu? Năm bắt đầu kháng chiến?

Năm bắt đầu rồi.
Cái đó mình vận động như thế nào?

Vận động toàn dân ai cũng có bữa ăn đáp lời kêu gọi chống giặc giặc dốt giặc đói ấy.
Hũ gạo ấy xong thì mình nộp cho ai?
Nộp cho ủy ban có quân lương, nộp ủy ban có kho quân lương.
À ủy ban phải giữ gạo ấy lại à?
Ừgiữ tại chỗ liên quan đến quân sự thì có lệnh ở trên, cấp huyện có đủ ông quân sự ông chính trị ông kinh tế. Có lệnh trên như xã này cung cấp bao nhiêu, xã kia cung cấp bao nhiêu, hết tháng thì anh nạp đến đâu, nộp kho nào, có một hệ thống tổ chức, ngày xưa khá đầy đủ không phải kỹ thật như hiện nay nhưng cũng đủ để phục vụ kháng chiến.
Ủy ban đấy ban đầu có bao nhiêu người tất cả nhỉ?

Có 5,7 người, có chủ tịch, phó chủ tịch, có thủ quỹ, có kinh tế, có văn hóa, đại thể như thế sau này có thêm quân sự. Chủ tịch, phó chủ tịch thư ký thủ quĩ văn hóa kinh tế...
Có y tế à? 

Có y tế.

Có giáo dục không?

Có giáo dục chứ.
Tức là một người kiêm nhiều chức hay từng người có một việc?
Mỗi người một việc có, có khi kiêm.
Chẳng hạn như bác được bầu vào việc nào?
Thư ký.

À thư ký à?

Thư ký, kiêm bí thư thanh niên.
Gọi là thư ký của ủy ban lâm thời đấy à?Thế thì đến đầu năm 46 sau khi mà tổng tuyển cử xong rồi họ có bầu lại bác không?Bác có đi tham gia bầu cử không?

46 đang còn.

Bác có nhớ hồi đấy mình tổ chức đi bầu cử quốc hội như thế nào không?

Có danh sách trên đưa xuống họ học thuộc làu cả.
Tức là học thuộc lòng những người được bầu đấy ạ?
Ừ học thuộc người được bầu, trên lãnh đạo đã chọn rồi, như Hoàng Anh này anh…gì quên rồi.

À thế là làm thành bài thơ à?
Không hẳn là bài thơ nhưng vần, đại thể thế. Ông anh ông Đoàn Trọng Tuyến ông mới chết mấy năm nay.
Đoàn Trọng Tuyến à?
Ừ Đoàn Trọng Tuyến.
Ông gì nữa?

Ông Hoàng Anh này, Hoàng Anh bây giờ vẫn còn sống đấy. Rồi Thích Mật Thể này.
Thích Mật Thể cũng ở đây? Rồi bên công giáo?
Thích Mật Thể là Phật giáo.

Tức là danh sách trung ương đưa xuống là bầu những ông đấy à?
Ừ.
Mình làm thành bài thơ để cho người ta thuộc tên ông ấy à?

Cũng không phải là bài thơ nhưng có vần dễ nhớ, ông mô trước ông mô sau …

Mình dạy cho dân thuộc cái đấy để họ đi bầu à?
Ừ thuộc cái đấy, phải nhờ người khác viết, họ nói ra. 

Hay đấy nhở?
Kiểu ông đấy là Việt minh, họ yêu nước.
Chẳng hạn hồi đó cụ Thích Mật Thể thì mình giải thích thế nào?

Thì cũng chỉ theo Phật nhưng rất là tốt, yêu nước thương dân lo việc thiện, mà trên chọn rồi đấy… đại thể thế.
Hồi đó mình có chống tôn giáo không?

Không, không chống. Cũng chưa hiểu lắm nhưng cũng có thành kiến với công giáo. Phật giáo trong dân cũng nhiều, công giáo dưới làng thì cá biệt.
Làng mình có công giáo không nhỉ?

Có nhưng mà không có nhà thờ, cá biệt vài người theo công giáo bên Phú Vang, mình biết ý theo được thì theo mình khuyên lơn vận động… đại thể thế. 
Lúc Pháp quay trở lại thì bác làm việc gì?

Quay trở lại là 47 rồi, vâng cuối 46 đầu 47 đấy.
Lúc đó bác còn làm trong ủy ban không?

47 vào đảng rồi. 
À vào đảng rồi à? Vào đảng vào lúc nào ?
Vào là cuối năm 46, khi 47 có mặt trận bác đã làm Phó bí thư rồi. Cái ông Hoàng mà bị đốt nhà chết đó. 

Ai đưa bác lên?
Trong chi bộ đưa bác lên làm Phó bí thư.
Tức là 47 lên làm bí thư?

Ừ 47, 48. 48 là lên trên chỗ Thủy Xuân rồi đây này. Từ 45 đến 48, thời gian đó coi là 47 bác ở xã, 48 lên Thủy xuân này.
Đấy là huyện à?
Cũng là Bí thư. 48 có cái tuyên truyền xung phong đi kịch, đóng thằng tây, tiểu đội tuyên truyền của huyện là đi đóng kịch đấy.
 À đi đóng kịch à?
Ừ đóng kịch để tuyên truyền cho kháng chiến, động viên giáo dục thôi có ban tuyên truyền chống Pháp, đóng kịch thôi.

Bác đóng vai gì?
Đóng vai thằng Pháp.
Đóng vai thằng Pháp à?
Độn bụng to, có anh hồi đó bây giờ vẫn còn sống đó, đóng kéo xe có khung xe khênh kéo đấy, bấy giờ bác còn ngồi lên trên đấy, bây giờ anh vẫn còn sống. Anh trước kéo xe cho bác, bác bụng to phệ, râu, vì bác có tiếng tây tiếng Pháp mới nói được chứ, bác biết tiếng Pháp bác nói đàng hoàng dân biết mình si lô si la thế.

Dân họ có biết bác là bí thư không?

Không, làm sao biết được.

Không biết là bí thư à?
Hồi đấy còn bí mật thì cũng có người biết có người không, vì không công khai.

À lúc đó chi bộ không công khai à?

Chưa công khai, chi bộ thành lập năm 46 bắt đầu có kháng chiến chưa công khai.
Chi bộ là thành lập lúc kháng chiến rồi à? Trước khi Pháp quay lại đã thành lập rồi à?
Kháng chiến là có rồi.
Thế lúc đấy bác mới vào à hay là vào từ trước, vào đảng ấy?

Vào trước một thời gian ngắn.

Ai giới thiệu bác vào Đảng?

Ông bí thư thôi. 
Phải có một người nữa chứ?

Hồi đó chả có nhiều người, ông bí thư là quan trọng họ báo lên trên, trên huyện có ông về, coi như là hai người rồi.

Có lễ lạt gì không?

Ông đọc bài thơ thế này:
Anh chết rồi bao thương tiếc…
Ông đấy ông về đấy.
Có làm lễ không? 

Có, có treo cái cờ, khẩu hiệu.
Cờ đỏ sao vàng?

Ừ cờ đỏ sao vàng.
Có cờ đảng không, cờ búa liềm ấy?
Có, có cờ búa liềm cũng bí mật, hồi đó không treo công khai đâu.
Lúc đó tưởng là chính quyền là của mình chứ?

Chính quyền là của mình nhưng mà chưa công khai.
Về phần đảng là chưa công khai?
Chưa công khai, mình không xưng hô là có cái chi bộ.
Lúc mình cướp chính quyền xong thì ở đây có các cái đảng phái khác không? Như là Quốc dân đảng?
Có trên Huế này thì có. 

Trong làng không có à?

Trong làng không có, chỉ nghi thôi, như nghi ông a ông b một vài người có liên lạc trên Huế.
Mình nghi họ mình có lôi họ đập cho một trận không?

Mình nghi mình tìm cách thuyết phục nhưng họ chối.
Mình có đánh họ không?

Không tội gì mà đánh, mình chỉ hù, sau này cũng có cá biệt họ chạy theo Mỹ làm quận trưởng, sau họ qua Mỹ bây giờ họ về làng cho về bình thường rồi, có thằng có tiền cho họ cho làng.
Năm 45 mình giành chính quyền rồi thì mình nhận chỉ thị của trung ương như thế nào?

Có hệ thống trên tỉnh xuống huyện rồi xuống xã.

Hệ thống ấy là chạy bộ hay là đánh điện hay là như thế nào?

Hệ thống điện thoại thì không có nhưng bằng công văn, tuyệt mật có cán bộ về.
Công văn ngày đó gửi theo đường nào, bưu điện à?
Bưu điện.
Chẳng hạn như hồi đấy bác làm thì huyện đóng ở đâu?

Huyện à, huyện đóng trên đường quốc lộ.
Đó gọi là huyện gì? Từ đó xuống xã thì họ đi bộ à hay đi xe đạp?
Chừ cũng không biết nữa, không có đường thì đi bộ, đường xa có xe đạp thì đi xe đạp. Hồi đó có chiếc xe cũng hiếm lắm nhưng cũng có.
Đấy những công văn đấy mang bằng gì?

Chủ yếu đi bộ, xa nơi có điều kiện thì đi xe đạp chứ có xe gì đâu.
Hồi đó đã có máy bộ đàm hay điện thoại gì chưa?

Chưa không có đâu.

Có đài tiếng nói Việt Nam chưa?

Hả.. 
Có đài không?

Mần chi có.
Có báo chí gì không?

Báo chí thì chưa có khi nớ, 46 kháng chiến 47 về đây có chủ trương 3 diệt đốt sạch, giết sạch phá sạch.
Thế lúc đấy mình rút đi đâu?

Nói chung đi bộ thôi, đường dây tổ chức huyện xã hẹn nhau đi hẳn về huyện về xã luôn. Hệ thống kháng chiến sau nó cũng có hẹn nhau đi trực mấy ngày. Ví dụ huyện chia ba khu vực chẳng hạn, khu vực một thì về các chỗ nào liên quan mấy xã đó ngày giờ đó đến đó.

Đến gặp tại một nhà nào đấy à?

Kí hiệu với nhau hẹn chỗ nào đấy.
Đấy là bên liên lạc họ làm à?

Ừ bên liên lạc họ làm.
Tức là ủy ban hành chính kháng chiến có 1 người chuyên lo về liên lạc riêng?

Trực thuộc giao thông nhưng mà có cái anh phụ thư ký công văn này kia nó làm nó đi trực gọi là anh văn thư đấy… đại thể thế.

Tức là có một người chuyên trách về cái đó? Lúc đó văn bản viết tay hay là đánh máy rồi?
Viết tay thôi, máy đã biết đâu.

Toàn viết tay hết à?

Toàn viết tay hết.

Có con dấu gì không?

Có.
Bác có giữ được bản nào không?

Không mần chi mà giữ được.
Không còn à?
Bao nhiêu năm mần chi giữ được, con dấu hồi đó tập trung từ huyện lên tỉnh có lẽ là không còn nữa.

Dấu thời ấy bằng gỗ hay bằng đồng?
Không để ý nữa, như lúc đầu bằng gỗ thôi, sau tiến lên bằng đồng. Năm 47, 48 có cuộc vận động tuần lễ đồng tuần lễ vàng.

Lúc Pháp quay lại mình vẫn ở đấy hay mình bỏ đi chỗ khác?
Ở đó chứ, chạy càn chạy giặc không chống cự nổi thì chạy qua xã khác, chạy qua huyện khác, hắn rút lui rồi thì lại trở về lại xã của mình, thôn của mình.

Chỉ cán bộ chạy hay dân cũng chạy?

Dân cũng chạy, hắn đốt sạch phá sạch, bên đây làm vườn không nhà trống bất hợp tác.

Mình có tổ chức đánh lại không?

Có đánh, nhưng ở mức độ đánh không nổi thì phải chạy.
Pháp nó không đóng lại ở đấy à?

Có khi đóng có khi không.
Từ thành phố này mà đi đến làng thì bao nhiêu cây số?
5,6 cây số.

Thế mà Pháp nó không đóng lại ở đấy à?
Có khi nó cũng đóng lại độ một hai bữa rồi nó lại đi.
Không có đồn ở đấy à?
Chưa có đồn.

Năm nào thì nó mới xây đồn?

47 khi nó đến đông rồi, nó củng cố chính quyền, nó xây đồn, trận đánh … ông bí thư ở đó, diệt ác trừ gian lúc đó ngụy quyền có rồi, hắn quay về đâu là củng cố bọn ngụy quyền ở đó, đưa thằng lên, hễ cứ lên là mình giết liền.
À mình diệt, tức cùng tồn tại song song à?

Ừ nhưng ác liệt thì bí mật mình rút lui, ban đêm hắn tưởng chỉ có hắn nhưng mình bí mật đến bắt hắn.

Lúc nãy bác nói trận gì nhỉ?

Trận đồn Sư Lỗ giữa hai huyện giáp nhau, huyện Phú Vang với Hương Thuỷ do ông bí thư chỉ huy tên là Nguyễn Thượng Phương.

Đó là quân chính qui hay là quân địa phương?

Quân địa phương đấy. Hồi đó là dân quân mình cũng có thành lập một đơn vị tập trung của huyện, hai huyện sáp nhập lại, hai bên hai trung đội hồi đó bác làm bí thư.

À nghĩa là cái ông bí thư chết rồi à?

Ừ ông chết rồi.
Tức là bác lên làm bí thư của Hương Thủy rồi à?Quân địa phương đấy có đủ súng đạn như quân chính qui không?
Xã thôn cũng có tự vệ dân quân của nó, xã có dân quân tập trung là có súng, đầu tiên là dân quân tập trung sau đưa lên bộ đội địa phương. Đây có đại đội 322 bác cũng có thơ về đơn vị đó.

Dân quân tập trung thế thì một huyện có bao nhiêu người?

Xã thì có trung đội khoảng ba bốn chục người, ở thôn thì đại trà bằng dao găm, súng thì mút cơ tông của Pháp. Huyện thì có khá hơn tý, cướp được súng máy của giặc nhưng chủ yếu súng trường nhiều hơn.

Mình có phải tổ chức tập quân sự các thứ không?

Có huấn luyện hàng đêm phải tập chứ.

Ai dạy họ?

À mấy ông lính cũ.
Lính thời Tây à?

Lính Nam triều, lính Tây cũng có, ví dụ như ông bí thơ đó nguyên gốc ông là khố đỏ, ông bí thư đầu tiên đấy, nhưng sau đó ông đau ốm cho về, sau trở thành cách mạng. Ông đó là lính khố đỏ đấy. Lính khố xanh là Nam triều.

À mấy ông đấy là người huấn luyện quân sự à?

Mấy ông ủy viên quân sự huyện phần nhiều xưa đều đi lính khố đỏ, lính Nam triều. Sau có thanh niên đi huấn luyện quân sự ngoài căn cứ ngoài Việt Bắc ấy. Ông bí thơ đó được đào tạo Việt Bắc, sau trận càn ông chết đó. Mình cũng có cái đào tạo. Hệ thống của Nhật có cái thanh niên tiền tuyến của ông Phan Anh đó, sau cũng thành cán bộ của mình nhiều.
Mấy ông đó biết về quân sự à?

Bên Nhật họ cũng huấn luyện thanh niên tiền tuyến, họ cũng có huấn luyện, mình cũng đưa người của mình vô thôi, hoặc là mình lôi kéo hoặc là mình đưa người mình vô sau cũng thành đội ngũ của mình.

Mình có chống cái thanh niên Phan Anh không?

Nói chung tổ chức Phan Anh là đối lập nhưng ta tranh thủ những người tốt khi mà ấy lên là họ quay về với cách mạng. Nên mình không đánh gì thanh niên Phan Anh, đánh cá biệt thôi. Như cha chỉ huy, lính Nhật ngả lòng về theo cụ Hồ, ông giờ ông chết rồi, đại tá quên mất tên, à ông Lê Tự Đồng ở Hà Nội ông có viết cuốn sách cũng hay lắm có tên … 
Lê Tự Đồng nghe tên quen nhỉ?

Ông là trung tướng đấy.
À tức là ông ấy là người của Phan Anh cũ đấy?

Ông này kể chuyện ở tù cho đến lúc cướp chính quyền, tôi có quyển này nhưng tôi cho mất rồi. Ông có viết một quyển là Tình cá nước nói về cán bộ quân đội với nhân dân, viết hay lắm, ông ấy có trình độ.

Thế lúc bác tham gia bên đảng thì có tham gia bên hành chính nữa không?

Lên huyện thì cũng có.
Năm bao nhiêu bác mới lên huyện?

48, 49 lên huyện làm chính trị viên một lực lượng dân quân huyện, danh nghĩa gọi là chính trị viên huyện đội. Lực lượng cũng đánh giặc nhưng là một lực lượng trong dân chứ không phải bộ đội, bộ đội có chủ lực riêng của nó, đây là dân quân từ bộ đội địa phương xuống dân quân xã thôn. Bộ đội địa phương huyện có một đại đội trong đó có một anh ni.
Dân quân mà bác nói là tập trung, họ không về nhà à?

Có khi tập trung có khi cho về nhà, tình hình căng lắm thì tập trung cho ăn cho uống.

Ai lo chuyện ăn uống cho họ?

Dựa vào dân xã cung cấp cho lương thực, nhờ dân họ nấu ăn, phần lớn dân nuôi. Ở nhà này nhà này cho ăn, ở nhà kia nhà kia cho ăn.
Ở khu ở huyện ở tỉnh có đóng góp gì không?
Ngân sách hả, tự túc xã mô lo xã nấy. Trên cũng có cho với một tỉ lệ nào đấy.
Tức là mình nhận hũ gạo là để nuôi dân quân đấy?

Ừ nuôi dân quân.
Lúc đó ở Thừa Thiên Huế có bộ đội chính qui không?

Có 2 đơn vị trung đoàn 31 của Thừa Thiên, ông Lê Tự Đồng đó là làm trung đoàn trưởng đấy. Có thời gian làm chính ủy.

Họ đóng ở đâu, có đóng ở gần chỗ mình không?

Có khi về dân, cũng có khi ở trên núi có khi về đồng bằng, trung đội này ở xóm này trung đội kia ở xóm kia.
Địa phương phải nuôi à?

Ừ địa phương hoặc là họ có cái quân lương của họ họ lo ăn, chủ yếu phân tán xóm mô lo ăn xóm nớ, dựa vào dân mượn nồi mượn bếp ăn.

Hồi đó bác đi làm như thế thì lương lậu ai cấp?

Hồi đó không có lương, kháng chiến là không có lương.
Thế tiền nong ở đâu ra mà tiêu?

Có gì ăn nấy dựa vào đóng góp lương thực đấy.
Huyện họ có cấp gạo cho mình không? Cá nhân bác có được cấp gạo không?
Không, ăn cơm nhà thôi, rẹt về nhà ăn cơm nhà, không thì ăn cơm đồng bào. Mình đến đâu nhà họ nói ăn cơm đi con, đại thể thế, mẹ ơi có cơm nguội cho con bát thế là cứ thế ăn. Hồi đó cho nhau giúp nhau ủng hộ rất bình thường coi như nghĩa vụ, thằng này đánh giặc thì người dân có nghĩa vụ nuôi nó. Mẹ nói mẹ không có chi cả ăn cơm với ruốc thôi nghe, ăn ruốc ngon dễ sợ luôn nghe.
Ăn với gì ạ?

Ăn với ruốc, ruốc tép mắm ruốc ngon quá chừng luôn.
Mắm ruốc đấy chấm thịt luộc thì ngon quá còn gì?
Thịt mô mà thịt, ăn không chứ. Có nhà quen đêm về khuya một hai giờ sáng tôi hỏi có còn chi không mẹ, mẹ để phần lấy âu cơm ra ăn ngon lắm… đại thể thế. Hồi đó gạo hàng thúng họ chôn dưới đất mốc meo.
Thế là để lâu à?

Để lâu phần nhiều như thế, lại qua trận lụt mốc meo phải đem phơi lại, nấu ăn nở như bánh bò ăn hôi lắm.
Hồi đó mình có qui định mỗi nhà góp bao nhiêu cân gạo một tháng không?

Không có cái qui định mô. Theo bác Hồ đến bữa ăn người một nắm người hai nắm nên họ cũng không biết hũ gạo bao nhiêu, đến bao nhiêu là lấy bấy nhiêu. Ý thức của người ta là một nắm.
Mình không qui định nhà này bao nhiêu cân, nhà kia bao nhiêu cân à?

Không, ngoài ra nhà giàu thì mình vận động thêm.
Hồi kháng chiến có chuyện hiến đất cho kháng chiến, ở đây có có không? Chẳng hạn nhà giàu có nhiều ruộng thì huy động họ hiến đất cho kháng chiến?
Sau này mới có sau giải phóng, nhưng hồi Pháp lên phụ nữ không có ruộng, bắt đầu kháng chiến lãnh đạo có ý thức nam nữ bình quyền bắt đầu có quyền lợi, có ruộng công chia sẻ ra chưa công bằng lắm nhưng phụ nữ cũng có, thì bắt đầu kháng chiến thì có cái chuyện nớ để động viên phụ nữ.
Sau kháng chiến mới có chuyện đó à?

Bắt đầu kháng chiến đã có.
Sau năm 45 cũng chưa có?

Bắt đầu kháng chiến mới có.
Lúc năm 45 mình nắm chính quyền thì mình có đả động gì đến vấn đề ruộng đất không?

Cũng có, có nơi làm trước có nơi làm sau nhưng mà đến kháng chiến thực hiện cái năng lực bình quyền.

Trong kháng chiến có cái cuộc vận động giảm tô không?

À cũng có.

Ở  đây tổ chức như thế nào?

Giảm tô nơi nào có nhiều địa chủ thì…
Không có địa chủ à?

Có, có qui định của nhà nước, sau có chuyện đánh thuế.

Đấy cái thuế nông nghiệp trong kháng chiến ấy làm như thế nào?

Thuế nông nghiệp cũng có qui định về tỷ lệ ruộng đất từng vùng, đất tốt, ruộng tốt thì theo tỷ lệ một hécta thì bao nhiêu, mất mùa thì giảm nhưng cũng vất vả đấy.

Cán bộ như bác có phải tổ chức những chuyện đó không?

Cũng có phải đi vận động họp hành, giáo dục, ví dụ mất mùa trên có giảm như ri, bà con cố đóng đại thể thế. Tuyên truyền cho họ góp, nhất là những nhà khá, hồi đó vẫn còn phú nông với địa chủ, mình đã phân biệt chi mô.
Lúc đó chưa động đến vấn đề phú nông địa chủ gì cả đúng không?

Chưa, mình chỉ vận động họ, khuyến khích họ làm thế, như mà ai có tinh thần yêu nước thì đóng góp thêm, đóng thuế ai làm nhiều đóng nhiều, rứa thôi chưa có khẩu hiệu đánh địa chủ. Ngoài Bắc đến năm 53 bác ra ngoài kia.

53 bác ra đâu?

Bác ra tổ chức khu.

Khu bốn à?
Đảng đưa ra, 53 đi học chỉnh huấn.
Hồi đó học chỉnh huấn là học gì hả bác?

Như bây giờ là học tập đạo đức của Bác đấy. Nhưng hồi đó là học tình hình nhiệm vụ phải hy sinh vì nước vì dân, nên hồi đó anh nào thấm nhuần thấy hy sinh là một vinh dự không sợ chết, thấy giặc vô ào ào thế. Bà ni bộ xương không ở trên núi cao…
Lúc mình học chỉnh huấn thế có cán bộ Trung Quốc đến giảng cùng không?

Cải cách cơ, chỉnh huấn không có đâu.
Học chỉnh huấn đấy bác học ở đâu?

Học ở Nghệ An thôi.
Học ở Nghệ An à?
Tức là học ở khu đấy, hồi học ở Thanh Chương, Nam Đàn gì đó, hồi đó có cơ quan đâu ở 2 nơi đó.

Ở Thanh Chương hay Nam Đàn ạ?
Cơ quan khu ở trong rừng, học hành chi cũng ở trong rừng. Hồi đó vùng nớ là vùng tự do không có giặc, vùng Thanh Nghệ Tĩnh là vùng không có giặc.
Bình Trị Thiên này thì Pháp nó cũng chỉ đóng ở thành phố thôi chứ ở nông thôn có có không?

Dọc đường là chủ yếu, nhưng ở nông thôn vùng xa cũng có cả cũng có đồn, nó tổ chức giáo dân dồn lực lượng.

Lính toàn lính công giáo à?

Không, hắn cũng tổ chức cũng mua chuộc, có vùng… vùng đó là công giáo hết, nó lấy trong thanh niên trong công giáo, nó gây mâu thuẫn cộng sản với quốc cộng này kia, vì sao như thế, vì nó diệt cộng sản nó gây như thế thì thanh niên chưa hiểu chi thì cầm súng diệt Việt cộng.

Hồi đó bác có gặp cố vấn Trung Quốc đến vùng Bình Trị Thiên này không?

Không, không có đâu, cải cách mới xuất hiện cố vấn. Cải cách ngoài Bắc sai, giáo điều theo Trung Quốc, học một chiều theo Trung Quốc, đến khi tố khổ nhiều người tham gia cách mạng sớm quá họ không biết là ai, bắt trung lưu.
Trong này không bị à? 
Không bị.

Hồi cải cách ruộng đất bác đang ở đâu?

Khu bốn, đi một đợt, đi về Thanh Hóa. 

Năm 56 à?

Đi một đợt về sửa sai, không phải sửa sai về địa chủ mà sửa sai vì qui kết cán bộ sai, liên quan tổ chức của Quốc dân đảng. Có ông vào đảng sớm lắm nhưng mà hóa thành của Quốc dân đảng. Khi nớ bác đi với ông Nguyễn Chí Thanh vào Hà tĩnh.

Tức là mấy ông đấy là cộng sản nhưng bị qui là Quốc dân đảng à? 

Một số cũng khá nhiều. Phải sửa sai, Hoàng Quốc Việt vi phạm phải sửa sai ở hai tỉnh Nghệ An và Hà Tĩnh. Nguyễn Chí Thanh đích thân về tổ chức khu ủy khu, khu 2 không ai đi được chỉ bác… thằng nọ thằng kia tổ chức không được tốt là không được về mô. Chỉ mình bác về, đi cùng ông Nguyễn Chí Thanh, nhiều người tuyệt thực, rồi đảng phải sửa sai, bác Thanh bác nghe được nhưng bác chưa nói chi cả, người ta tuyệt thực để mà chết nên động viên người ta ăn vất vả lắm, nhưng cố làm bằng được. Mình cũng sai theo Trung Quốc, cán bộ mình nhận thức chưa đúng. Có chuyện có ông là thủ kho, ông lấy vợ giết chồng, khi sửa sai ông gọi là bần cố nông ông vào đảng cũng sớm ông tố cáo người anh, anh mà Quốc dân đảng đấy, anh ấy bị cùi lấy rựa chặt tay, ông mới nói đây là tuyên thệ vào Quốc dân đảng, thế mới hỏi ai cùng với anh vào Quốc dân đảng sợ chưa, thế ông mới nói ra dây mơ rễ má thành ra là từ chỗ này nghi vấn ông này ông kia, ép quá người ta phải bịa. Sau ông Thanh vào phát hiện ra hạ bệ liền. Hạ bệ cái ông bịa nớ. Trình độ mình kém, trong cải cách lên làm bí thư Hà Tĩnh ngay, sau sai hạ bệ liền. Bác bảo sai phải sửa, qui kết địa chủ sai phải sửa, qui kết đảng phái sai cũng phải sửa, bác Hồ làm kiên quyết sửa rất nhanh.
Lần đầu tiên bác đi là đi ở Thanh Hóa à? Đi vùng nào?

Đi Nông Cống.
Đợt ấy là đi sửa sai hay đi cải cách?
Đi cải cách.
Hồi đó ở Nông Cống có một nhóm Quốc dân đảng đúng không?

Bác cũng không nhớ, hình không có.

Nó có một cái trại rất lớn mà có người Quốc dân đảng đóng ở đấy bác có biết không?
Không, họ cũng không cho mình biết mà mình cũng không biết làm chi, mình về thôn, thôn mô biết thôn nấy.

Ở Thanh Hóa có bị sai không?

À cũng có sai nhưng không đáng kể, không nổi tiếng. Chỉ có 2 tỉnh là sai nghiêm trọng, đó sửa sai xong thì khác đi. Đi sửa sai thì về Hà Tĩnh còn cải cách thì về Thanh Hóa

Đi sửa sai là 56 hay 57 rồi?
Sửa sai là 56, cải cách là 55, 56, sửa sai là 56, 57. Nghĩa là sau Điện Biên rồi. Ờ 59 bác về đi làm, lại về đánh Mỹ. Cán bộ ở lại hắn giết dễ sợ, giết nhiều lắm. Hồi đó đi coi như xác định hy sinh, đi đầu tiên là mười mấy người có bài thơ đi… bác làm thơ được là nhờ bắt đầu lên đường đi chiến đấu.
Lúc đấy là đi đánh Mỹ đấy hả?

Lúc đấy bắt đầu xa vợ xa con vất vả, cũng là một tổn thất dễ sợ.
Bác lấy vợ năm bao nhiêu?

Năm 49 lúc đó kháng chiến.

Lúc đó đang ở dưới làng à?

Dưới làng, đó hồi nớ làm ở huyện lấy bà trong xã nớ, hồi đó tổ chức đời sống mới rồi, năm 49 là cái phong trào còn đánh giặc.
Đây là ảnh gia đình hồi đám cưới đây à?

Không ảnh nớ chụp sau khi ra Bắc, hồi cưới tiền mô mà chụp ảnh đâu, hồi cưới cũng cực chết. 

Bà cũng cùng quê Hương Thủy luôn à?

Cùng quê, khác thôn nhưng cùng xã.

Tức cùng là cán bộ à?
Cùng là cán bộ.
Hai ông bà làm sao mà quen nhau được, đi họp quen nhau à, có biết nhau từ bé không?

Không, 27 tuổi bác mới lấy vợ.
Lúc đó bác gái bao nhiêu tuổi?
Kém 3,4 tuổi gì nớ. Đây là bài thơ đầu tiên để ra đi này

Thương em thương nhớ vẹn toàn

Đôi ta nguyện ước keo sơn vuông tròn

Thương con thương vợ thương chồng

Phất cờ chiến đấu mở đường tiến lên

Ngày mai nắng tỏa hai miền

Bắc Nam sum họp xây nền tự do

Khải hoàn khúc nhạc ước mơ

Ca vang chiến thắng hồn thơ rộn ràng

Thơ động viên với tình thương ghê gớm lắm nghe, đi có hy sinh nhưng rộn ràng ước mơ sẽ trở lại, đại thể thế, thấy lai lịch của ông là thế nào. Đây là bài thứ 2, hồi đó gửi được cái thư từ trong Nam ra Bắc là vất vả lắm. Hồi 59 này trong mình gọi là diệt cộng, hồi đi mình không có bộ đội công khai, có du kích thôi vì 59 này mình rút quân ra ngoài Bắc.
Những năm kháng chiến ấy mình có phải tổ chức đi dân công không?

Có chứ. 

Ở đây mình phục vụ cho chiến dịch nào?

Địa phương thôi nhưng cũng đổ máu lắm chứ, hàng hóa gạo vượt qua đường quốc lộ này, dọc đường quốc lộ này nó đóng đồn, vượt qua quốc lộ có khi cũng bị lộ đổ máu chứ. Từ đồng bằng lên chiến khu hàng ngàn người đi ban đêm thôi, đi ban ngày đâu được. Có khi lên chừng mực nào đó có lực lượng tiếp sức.

À tức là mình cứ đưa từng chặng một thôi?
Có khi rứa, có khi đưa thẳng lên luôn mai mới về, có khi lên đó rồi tối về.

Chiến khu là ở vùng nào nhở?

Dương Hòa đây. 
Đấy là vùng núi rồi à?

Vùng núi đấy, quốc lộ đi lên độ 2 tiếng.
Từ Huế này mà lên đấy khoảng bao nhiêu cây?Hồi đó mình chở đồ đi vậy có hết đêm không?

Chở đồ mô, gánh bộ.

Gánh bộ có hết đêm không?

Không độ 2 tiếng thôi.
Trên núi đấy là bộ đội chủ lực đóng ở đấy à?
Ờ chủ lực cũng có khi có khi không đâu phải lúc nào cũng có hết.
Thế mình dân công chở đồ lên đấy ai nhận?

Có chứ, có tổ chức của mình chứ từng xã dưới là người ta có cái tổ chức rồi đưa lên đến đâu ai nhận.

Hồi đó mình đưa là đưa cái gì?

Gạo, gạo là chính à. 
Có đưa muối không?

Nói chung là những cái cần thiết nhất, tết thì cũng có bánh chưng bánh tét. Bình thường gạo là quí nhất, gạo mới cả muối.

Có vải vóc thuốc men gì không ?

Ừ cũng có.
Hồi đó đi dân công thì mình vận động như thế nào, mỗi nhà một người à?

Không, tùy theo đoàn một người cũng có hai người cũng có, tùy theo cái yêu cầu khối lượng. Ví dụ 1 tấn gạo thì cần mấy người, phân công cho xã này gồm anh này mấy người đi trước rồi sau chậm lại ai chưa đi thì lấy đi. Phần nhiều họ đi hết.

Không có ai chống lại à?

Không ai chống lại cả.
Đi nguy hiểm thế mà họ vẫn đi à, đi thế là thanh niên thôi chứ, người già có phải đi không?

Thanh niên, già thì cũng có nhưng phải khỏe, nhưng hồi nớ cán bộ hy sinh hầu như không tiếc xương máu mà rõ ràng là như rứa. Dân họ cũng theo như rứa mà phục vụ được là vinh dự.

Thế cái hồi Điện Biên Phủ mình có phải tham gia đóng góp gì không?

Đánh giặc là chính cũng có đóng góp, góp nói chung không có nhiều, chủ yếu là đánh giặc nhưng hũ gạo là nghĩa vụ thường xuyên.
Hũ gạo đó là suốt cả mấy năm kháng chiến à?

Ừ suốt cả mấy năm kháng chiến.
À thế mình có phải nuôi thương binh các thứ không?

Có thương binh cũng gian khổ dễ sợ lắm. Thương binh phải để ở trong trường học để nuôi thương binh, hàng chục hàng trăm người thế, các mẹ đến nấu ăn rồi phục vụ, nhưng giặc vẫn hàng ngày nó đánh, khi đánh giặc thì mình phải làm tại chỗ đó, hơi ốm rồi thì chuyển lên chiến khu.

Tức là thương binh nằm tại trong làng luôn?
Ừ nằm tại làng, hơi ốm tý thì chuyển lên chiến khu có cái bệnh viện trên chiến khu đó.

Pháp nó có bao giờ tấn công lên chiến khu không?

Có khi cũng lên nhưng phần nhiều bị ngăn chặn.
Trên chiến khu là bộ đội chính qui đóng chứ hả?

Cũng không phải thường xuyên thế đâu cũng có một mức độ nào. Khi biết hắn có chiến dịch tấn công chiến khu thì trung ương bộ tổng mới có tập họp lực lượng, có khi phục sẵn hắn lên là đánh ngay.

Mình có cài người vào trong quân đội của họ không?

Có cái này là binh vận. Giặc mình thắng lợi là có ba mũi quân sự, binh vận, chính trị này. Khi câu thôi nhưng đó là phương châm đấy. Tấn công dồn dập ba mũi, phát hiện làm chủ lại dân công, có trận chống càn hạ máy bay.
Những người làm binh vận đấy bác có trực tiếp chỉ huy không?

Có một thời gian.
Những người dân đấy là như thế nào?

Phụ nữ, phụ nữ là nhiều, các mẹ, gia đình nơi mình vận động con em mình, dân vùng nớ đi lại buôn bán mần ăn, vận động bằng tiếng hò tiếng hát lời ăn tiếng nói. Bắt liên lạc được với cán bộ mình khi nắm chắc rồi thì mình gặp, xem tinh thần thế nào có đánh được không, đánh được thì nội công ngoại kích nghĩa là trong đánh ra ngoài đánh vô, vì mình nhận được người mình trong rồi. Đấy là họ đi lính cho Pháp mình tuyên truyền mình vận động.
Bác có nhớ trận nào cụ thể không?

Đánh nhiều trận chớ, những có trận nổi tiếng nó bắt tù mình đi làm lao động cho nó.

Đó là đồn gì?

Đồn xã Thủy Dương, anh em tù khổ quá xem xét sơ hở thằng lính thằng chỉ huy như thế nào …. Đồn Sờm của xã Thủy Dương ngoài có phối hợp chi viện nhưng trong nổi lên là chính. Phân công nhau một anh tù là mấy thằng lính lúc đó hắn sơ hở hắn ngủ anh em phân công chỉ huy thì giết sống nó lấy súng nó đánh nó xong chạy ra ngoài có lực lượng hỗ trợ họ về, nhờ thế bớt đổ xương máu. Binh vận là một trong ba mũi quan trọng lắm, một mình quân sự không không đủ. Cái bà ở Bến Tre bà Định ấy nổi tiếng là tướng ở miền Nam đó là bí thư của một tỉnh nhưng đồng thời bà ấy chỉ đạo đấu tranh chính trị, có đội quân tóc dài không có súng, nhưng đội quân tóc dài đó kiêm luôn cả binh vận, nổi lên kéo nhau đến một cái đồn nào đó biểu tình phản đối một cái gì đó, có khi cũng bị hắn bắn nhưng mình phải nhằm cái sơ hở của hắn, bắt đền bù việc chi đó. Có khi lính chung thì nó thấy thế vì đạo lý nó coi người biểu tình như là những bà mẹ mình ở nhà nên nó cũng cảm động nên không thể khủng bố được. Nhưng thằng ác ôn thì nó cũng bắn nhưng lính thì nó cũng coi như mẹ nó, vợ nó, chị nó, nó nghĩ ở đây thế này có lúc vợ mình ở nhà cũng phải tham gia như thế mình bắn thì cũng như mình bắn mẹ mình, vợ mình, em mình. Đại thể thế nó cũng ngã lòng chứ. Mũi này là mũi không trúng súng đạn mấy nhưng rất được lòng có khi vì việc này mà mình bắt liên lạc được. Mấy chị đi đâu nói khi nào nghé nhà em nghe, nhà em xóm nó xóm kia. Nói chung qua đấu tranh này là để hẹn hò.
Bác có trực tiếp gặp lính đấy lần nào không?

Có chứ.

Khi mình gặp thế tức là họ đã đồng ý đi theo mình rồi à?

Ừ bác đã gặp là quyết định đánh.
Chứ không có gặp từ đầu đúng không?

Gặp qua một cái đầu mối, mình tổ chức gặp qua một cái đầu mối, có một anh bí mật. Cho một anh bí mật cho vô làm việc trong sở của nó, trong đồn, nhiều vấn đề lắm vì bọn này nó tuyển người cũng phải là đảng phái nọ đảng phái kia, nên mình động viên anh này phải vào cho được cái đảng đấy. Thế nhưng anh chất vấn mình một câu mới dễ sợ chứ, anh nói bây giờ em làm công khai vô đảng dân chủ như bác nói thế thì cũng được nhưng khi em chết rồi ai biết cái việc này, khó trả lời chứ. Mang tiếng đảng dân chủ là đi theo địch rồi lại làm việc cho nó nữa, giết nó bao nhiêu nhưng khi anh chết ai biết em là có công như thế, hay là lại mang cái tiếng người đi theo địch.

Như vậy là bác phải có hồ sơ của họ chứ?

Có nhưng mà phải trả lời ngay, mình thuyết phục lấy tấm gương chỗ này tấm gương chỗ kia, nhưng tin tưởng một điều là không chết đâu, em chết nhưng là không chết đâu, em này sau này còn sống nhưng mà bác quên, đúng là quên thật vì thời gian. Công của cháu bây giờ ai biết có mỗi bác biết nên là người có công. Cháu nhớ bác nói lúc đó là không chết đâu có đúng không. Trận đó không đánh được vì mình đánh mìn nổ chậm nhưng đến giờ nó không nổ, hẹn 10 giờ nổ, trong nổ thì ngoài phối hợp, nhưng mìn không nổ, hắn phát hiện hắn nghi anh này sau cứ lung tung lang tang anh ấy cũng lý do của anh nên hắn đuổi việc.
Mìn đấy là bác giao cho người ta à?

Mình giao nhưng qua một bộ phận quân sự chứ không phải cái chi cũng có nơi mình cả, mình là lời nói nhưng có bộ phận, tổ chức con người đó là phải cẩn thận, vô được tổ chức đảng phái của nó là rất khó.
Đảng phái đấy là đảng phái gì?

Đảng dân chủ. 

Đảng của ai?

Của ngụy đấy, của Mỹ.
Thời kháng chiến có những chỉ thị của trung ương xuống thì bác có phải tổ chức họp hành học tập không?

Có chứ, học chứ.
Trong thời kháng chiến có phải học nhiều không?

Có, có họp nhỏ, họp to thì có đại hội.
Lên chiến khu là lên núi trên này à? Các cán bộ tập trung lên đó học tập à?
Năm 50 có một đại hội, bác cũng dự.

Đó là đại hội gì ?

Đại hội đảng. Hồi đó có nhận định năm 50 tổng phản công, có ông chi ông nói là “lạc quan tếu bi quan đùn” khi khó khăn thì dao động, khi chưa chín mùi đã nôn nóng tấn công. Bi quan đùn thấy giặc đông quá thì thối lui. Nên phải chỉnh đốn giải quyết vấn đề tư tưởng quan trọng lắm.

Đấy là tư tưởng của ai?

Tư tưởng của cán bộ đảng viên nói chung đấy. Nghe tin gì đó cứ đòi tổng phản công, lúc đó còn gian khổ bỏ cha nhưng nghe tổng tấn công ai cũng sướng, chưa đến năm 50 ta không tổng tấn công thì có phải bi quan đùn không, khi nớ bộ đội còn ấy, tấn công còn chết nữa.
Lúc đó trung ương có cử ai về đây không?

Có chứ.
Bác nhớ ông nào không?

Hồi đó ông Hoàng Anh là bí thư.
Nhưng trung ương Việt Bắc có ai về đây không?

Có ai đi đâu, hồi đó qua cái ông ở địa phương đó là chính, hồi có nhiều cụ về tín nhiệm dễ sợ lắm, tin tưởng tuyệt đối.

Hồi đó Nguyễn Chí Thanh có vào không? 

Hình như có khẩu hiệu ông là “mất đất chứ không mất dân” nên khẩu hiệu bám đất bám dân bắt đầu từ đó. Có ông bí thư tóc bạc ông thực hiện 3 bám, thực hiện thế thì mới hiểu được địch hiểu được dân, ông xây dựng phong trào, anh không bám anh chạy re lên trên núi không được. Ba bám này quan trọng dễ sợ. Ba mũi, ba bám là bám đất bám địch bám dân. Ba mũi là tiến công quân sự với đánh từ ngữ rất yên nhưng nó rất sóc mà rất đúng. Ông Lê Duẩn nổi tiếng ở đây là ngôi sao là cái 500 bugi đấy thằng Pháp nó ca ngợi ông tài giỏi chỗ ấy. Vì sau mình có một mũi là chính trị bao nhiêu cán bộ quét sạch tổn thất rất lớn. Nên năm 59 là năm bác vào đây tổ chức ba mũi bây giờ không cho phép đấu tranh chính trị nữa, càng đấu tranh càng chết. Mà phải đánh quân sự, quân sự cũng chưa được phải thêm chính trị nữa, dễ sợ chưa bấy giờ đường lối quan trọng lắm. Cháu thấy có được không, hôm nay nói chuyện thế thấm nhuần qua thực tế rứa. Chính sau này đánh Mỹ thắng là nhờ ông bám trong này, bây giờ ông chết rồi người ta có nói chuyện về vợ về con. Lúc đấy không có cũng không được, trung ương thấy ông xa gia đình đồng ý ông lấy vợ, chuyện nớ cũng có cái sai, nhưng hoàn cảnh như thế có tổ chức cho phép. Bộ đội vào dân trong này nổi dậy thế mới đánh được thằng Mỹ. Tưởng en en muôn năm là đánh được à, vì thằng Mỹ nó hiện đại nhất, miền Bắc hắn cũng ra được miền Nam cũng vô được. Đánh thắng giặc bằng bạo lực, bạo lực ấy là ba mũi quân sự cho mạnh, có chủ lực có địa phương có dân quân, vũ khí nhiều về chia ra, vũ khí nhờ Trung Quốc nhờ Liên Xô các ông ấy cho máy bay nhưng ai lái, lái phải như thế nào. Chính trị nổi lên có vị tướng là bà Ba Định đánh giặc bằng đội quân tóc dài, địch sợ, Mỹ sợ. Đi đôi với nó là thêm binh vận thế mới thấy được càng đánh càng thắng càng đánh càng thắng, thằng địch sợ, ấy hay là hay chỗ ấy. Bây giờ học bài học phải rút kinh nghiệm những năm vừa qua cũng còn đang nhiều chuyện lắm vì giặc hồi đó là giặc ngoại xâm, giặc bây giờ là giặc nội xâm đánh khó lắm, nội xâm là chống tham nhũng là nội xâm. Giặc nội xâm Bác Hồ nói đấy nhưng đánh như thế nào không phải là đơn giản đại khái thế để thấy đầu óc của ông 032 đây vẫn minh mẫn…
Cái hồi mới bắt đầu năm 46, hồi Pháp nó quay lại Sài Gòn ấy thì ở Huế đây mình có phải tổ chức đi Nam tiến không?

Có Nam tiến, Nam tiến sớm chứ.
Nam tiến sớm nhất à?

Tôi cũng có mấy người bà con Nam tiến sớm.

Lúc đó là mình vận động ai đi?

Thanh niên họ tự nguyện nhiều chứ, mình cũng không hạn chế đâu. Nói nhiều cũng có mức độ.
Lúc đó bác có phải đi vận động không?

Cũng có chứ, xã mô theo xã nấy. Có chủ trương Nam tiến cần Nam bộ kháng chiến thì xã hô khẩu hiệu đại thể thế đến một chừng mực nào đó thì ngừng lại, cũng đi hai tay không đấy.

Không có tập luyện gì trước à?

Đi hai tay không vào trong kia thôi, con người tinh thần quan trọng lắm.

Mình có đi vận động từng nhà không hay là cứ hô hào chung thế thôi?

Ừ thì cũng đi từng nhà thấy số nào có điều kiện. Hồi ấy bác đi Campuchia khó lắm, kháng chiến 30 năm nghe giải phóng xong rồi lại đi Campuchia cũng đánh giặc, bác đi lần đầu tiên đi sợ lắm, đúng ra anh em nói đánh nhau suốt rồi giờ lại đi Campuchia đổ máu đúng không Đức. Có người nói rứa thương ông. Mà thằng Tàu nó trang bị cho Campuchia toàn một mầu đen, ôi cha ơi ngó phát sợ lên, từ ông già đến trẻ em mặc đồ vừa to vừa đen. Khi mình qua mình giúp đỡ mình hỗ trợ thì mình có vải hoa nữa, năm 78 giải phóng xong. 2 năm bác qua có cảnh có cục xà phòng ra tắm sông Mêkông là hết vì cứ xoa như thế này. Hồi bạn không có, mình viện trợ mình toàn ăn sắn không, ăn mắm cá khô, sắn khô, gạo thì ưu tiên cho họ, họ thấy bất ngờ. Hồi đoàn chuyên gia ở đó, bác làm trưởng đoàn là như một ông chỉ huy trưởng về chính trị, về quân sự chính trị. Có đoàn 20 chục người, có ông không nói gì cả sau 2 ngày ông ấy mang đến 2 cân thịt ông ấy nói giết con heo nhà, chắc hắn vô rừng bắn, tốt nhất bác từ chối, bác nói ăn của bạn một miếng thịt này thì sẽ bị kỷ luật, mai về ngay bạn có chịu không. Kỷ luật của mình là kỷ luật cái kim sợi chỉ không động đến, nhưng sau vẫn phải nhận, cảm động keo sơn thế đấy. Hồi đấy khó khăn gian khổ vẫn vượt qua được, khổ ăn thì ăn lương khô, nhưng phải ưu tiên cho bạn ăn cơm. Gian khổ nữa là không biết tiếng của họ, về Sài Gòn mới được bồi dưỡng tý, qua lại ăn sắn khô. Gian khổ nhất ở miền Nam đây chống Mỹ đói không có sắn khô mà ăn, không gạo, không muối, bác trong ni có bài thơ đấy. Qua bên kia còn có muối, sắn, nhưng khổ nhất là không biết tiếng. Có anh thông ngôn đi theo anh nói cháu chỉ bảo đảm viết lại cho bác được 30, 40 phần trăm thôi. Nhưng bác nhờ có học tiếng Pháp hồi xưa nên còn nhớ lại được. Mình nói tiếng Pháp nhưng chọn ai nói tiếng Pháp đây, dân đâu biết tiếng Pháp. Bên đó trí thức phải giả người lao động, lộ ra cái là cắt đầu liền, ông trí thức về nông thôn giả vờ như người nông dân, phát hiện được ông trí thức để dùng riêng thì chao ôi gian khổ dễ sợ, đến khi thông qua cái ông này thì được nhưng phải giữ bí mật cho ông ấy, khi biết thì đỡ cho ông phiên dịch của mình nhưng phải bảo vệ cho ông này. Lộ ra địch biết cũng chết, dân nó cũng giết nhau chứ không phải chuyện đùa. Đó đại thể thế, biết gì viết cái đấy. Bên Campuchia kỷ luật phải nghiêm, không nghiêm thì bạn không mê đâu, không thắng được đâu, nhờ kỷ luật nghiêm là thế, mình chịu đựng gian khổ đói khổ để giúp dân giúp bạn, họ thấy thế nên mình nói chi họ cũng nghe hết. Hồi đó Việt Nam không phải như thằng Tàu nên họ đi theo Việt Nam vì mình giải phóng cho nó chết bao nhiêu. Bác phải xác định và bảo nếu có chết thì chôn tạm thời đâu đây, đừng đưa về quân trang thế, đi bao nhiêu xe không chịu được nó thối ngay xe, nên chết bác bảo bạn chôn ngay đây chứ mang xác về tình hình mưa lụt thế này thì không được. Tôi cũng phải nói với nhà tôi nếu hy sinh thì chôn bên nớ. Ồ nói nhiều chuyện vui lắm, chuyện là chuyện hồi xưa, gặp Đức đây thì mới nói chuyện, tôi cũng có kể gì cho ai đâu, con cái cũng thế, chứ ba viết lại hồi ký nói kỹ chuyện gì chi nói nấy. Con bảo làm hồi ký tôi bảo không mệt quá…(cười).
Thôi cháu mượn mấy cuốn này photo lại. 

Photo chi cho luôn. Về đọc có gì viết thêm vào, đại thể thế, hình tượng thôi, cách viết nào sử là bộ môn của cháu thì tùy cháu thôi.
Cháu muốn hỏi đây là những cái thơ ạ?
Ừ là những thơ mới định gửi trung ương mà chưa gửi, thấy sợ chưa, đấy là 2 tập, có thời gian thì cháu đọc đi, có gì hỏi thêm bác. Đọc trong nớ cũng lượm lặt được nhiều đấy vì có nhiều người. Tấm gương này tấm gương kia…

Cháu muốn hỏi ông bà nào địa chỉ quanh quanh thành phố đây?
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