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Sinh năm 1925, hiện ở  tại xã Khánh Tiên, huyện Yên Khánh. 
Nguyên cán bộ cấp xã trong kháng chiến chống Pháp tại Yên Khánh, Ninh B ình
Ngày phỏng vấn: 29 tháng 6 năm 2008, tại Yên Khánh, Ninh Bình
Người phỏng vấn: Ngô Vương Anh

Chúng tôi ghi lại lời kể của ông 086 như sau:
Quê gốc tôi ở đây. Gia đình tôi là bần nông. Bố mẹ tôi có 3 anh em. Tôi là con cả, cô em gái là du kích.  Bố mẹ đẻ tôi năm nhuận, ngày 2 tháng tư, năm Ất Sứu (1925) nên bố mẹ đặt là 086. 

Xã này có 2 làng một là Tiên Tiến hai là Phùng Thiện. Sau cải cách ruộng đất (1956) hợp lại thành Khánh Tiên.
Lúc còn nhỏ, tôi được đi học hết bậc tiểu học. 
Ở bên Yên Khánh lúc bấy giờ có 2 trường: Yên Ninh và Nho Lâm, tôi học ở trường Nho Lâm. Thời đó mọi người thường chỉ học chữ Nho thôi.
Tôi đi học cùng với các ông Bùi Trọng Quan, Bùi Xuân Lâm. 

Ông bố tôi đi làm bên Lào gửi thư về bảo cho tôi đi học quốc ngữ. Bố tôi bị bắt đi lính sang Lào. Thấy bên đấy dễ làm ăn nên ở lại làm ăn luôn ở bên đó. Bố tôi bảo nhà cho tôi học chữ quốc ngữ rồi sau đó sẽ cho sang Lào làm. 
Lúc bầy giờ ông Đào Trinh Cự (em nhà văn Đào Trinh Nhất) về Ninh Bình làm hiệu trưởng. Lúc bấy giờ chúng tôi gọi là cụ đốc Cự. 
Ở trường cứ buổi sáng là phải chào cờ. Chào cả cờ Pháp và cờ Bảo Đại. 
Học trò lúc bấy giờ yêu nước lắm, mà cũng nghịch ngợm. chúng tôi bảo nhau: Anh nào kéo cờ thì phải kéo cờ Bảo Đại lên trước cờ Pháp. 
Chúng tôi theo cách mạng chủ yếu là do đọc sách báo. Lúc bấy giờ những chuyện như Cưỡi đầu voi dữ hay các tiểu thuyết trinh thám ảnh hưởng dữ lắm. 
Một lần, mấy anh học trò bảo nhau mua 2 thước (vải) phin trắng viết chữ Cờ khởi nghĩa. Nhưng đang viêt thì ông coi trường tên là Thư phát hiện, đuổi đánh, phải bỏ chạy. 
Chúng tôi yêu nước cũng là do được học hành, học lịch sử. 
Tôi được học đến năm 1942 đỗ bằng tiểu học Pháp Việt thì không còn tiền đi học nữa. Con nhà giàu đi học ở trường Saint Tomar ở Nam Định, hoặc học trường Bưởi ở Hà Nội. Nhưng nhà tôi không còn tiền nên phải bỏ học. 
Ở nhà làm ruộng thì khổ mà đói lắm. Đi làm công điền xa đến 10 cây số. Phải đi từ sớm lắm, chưa sáng đã đến bờ ruộng, ngồi chờ, rồi xuống làm. Chẳng có đồng hồ gì cả, nhưng làm chỉ độ vài tiếng là bắt đầu đi về. 
Làm khổ lắm, làm khổ nhưng mà ăn đói, không thể chịu được, thế rồi tôi trốn nhà tôi đi. Vì tôi thấy mấy anh chẳng có học hành gì nhưng ra Hà Nội làm mà về quê thì diện lắm- đầu láng bóng, đi giày tây, quần áo đẹp. Tôi nghĩ mấy ông này dốt nát chẳng biết gì mà còn được thế chẳng nhẽ mình có dăm ba chữ lại không kiếm được gì. 

Tôi trốn ra Hà Nội. Ra Hà Nội chẳng ai tin mình. Có chỗ đưa sổ học bạ để xin việc, người ta lại bảo cần thợ làm mũ. Có chỗ người ta lại bảo cần người dạy mấy đứa trẻ học. Đưa học bạ cho người ta xem họ lắc đầu vì trông tôi dáng nhà quê. 
Tôi tìm lên Thái Nguyên vì nghe nói ở đó có rất nhiều đồn điền, dễ xin việc, lại có mấy anh bạn học ngày xưa cũng làm trên đó. Nhưng lên đấy tìm nhờ xin việc cũng không được. Tôi lại về Hà Nội. 
Lúc đó Nhật đã sang rồi mà máy bay của quân đồng minh, của Tưởng Giới Thạch, của Mỹ đã sang đánh Nhật ở Hà Nội. Một hôm, đang đi trên đường thi có báo động, tôi xuống hầm trú ẩn công cộng ở Hồ Tây gần đường Quan Thánh. Lúc chui lên tôi tình cờ gặp anh Phạm Đình Đĩnh ở Hiếu Thiện.

Lúc đó anh Đĩnh đang ở nhờ nhà chị. Chị của anh Đĩnh lấy ông Kim ở làng Vạn Phúc, Hà Tây. Ông Kim làm nấu bếp cho Tây. Anh Đĩnh về nói chuyện với anh chị thông cảm hoàn cảnh nhờ anh chị ấy cưu mang, có việc thì xin cho mà làm. Thương tôi là học trò nghèo, anh chị ấy chấp nhận.

Đi trên đường Hà Nội hồi đó, tôi chứng kiến ở cột điện có dán rất nhiều truyền đơn. Trên đó (truyền đơn) có hô hào đánh Pháp, đuổi Nhật, hô hào gia nhập Việt Minh. Tôi cũng muốn tìm Việt Minh nhưng mình không biết Việt Minh ở đâu mà tìm. Cũng có khi họ treo cờ đỏ sao vàng trên tháp Rùa Hà Nội, cảnh sát huýt còi…  Nhưng chúng tôi vẫn chẳng biết Việt Minh ở đâu. 
Thế rồi tôi và mấy người bạn quyết rủ nhau đi tìm Việt Minh. Chúng tôi nhận định rằng Việt Minh chỉ có thể ở miền núi chứ không ở đồng bằng.
Đóan rằng họ (Việt Minh) ở Thái Nguyên,  chúng tôi đi mua cái hộp sắt tây, sắm tông đơ dao kéo, giả là người đi cắt tóc để đi tìm. Thật ngây thơ, vì nếu mình tìm được như thế thì mật thám nó cũng đã tìm được. Đi tìm mãi mà chẳng được, bán hết quần áo để ăn rồi chúng tôi lại phải mò về. 

Sau cùng chính anh Đĩnh lại tuyên truyền cách mạng cho tôi. Tôi nhớ anh đưa tôi các tờ báo in roneo: báo Cứu quốc, báo Cờ giải phóng. 
Hà Nội lúc đấy có bí danh địa phương là thành Hoàng Diệu, Nam Định là thành Trần Hưng Đạo… 
Đến lúc Nhật đảo chính Pháp, trung ương có chỉ thị bảo Nhật Pháp bắn nhau và hành động của chúng ta là chuẩn bị khởi nghĩa… tôi cũng được anh Đĩnh cho xem. 
Sau ngày (Nhật) đảo chính Hà Nội sôi nổi lắm. Ngày 17/8 chính phủ Trần Trọng Kim hô hào thanh niên đi mít tinh ở Nhà hát lớn. Hôm ấy tôi đi mít tinh. Nói xong họ lại hẹn đến 19/8 lại đi mít tinh tiếp. Chúng tôi cứ tự hỏi không hiểu tại sao hai cuộc chỉ cách nhau có 1 ngày. 

Ngày 19/8 tôi lại đi mít tinh. Hôm ấy, ở Nhà hát lớn đang treo cờ Bảo Đại. 

Tự dưng  lại thấy trên đó người ta cho buông xuống một lá cờ đỏ sao vàng rất to. Có một chị phụ nữ đứng lên diễn thuyết còn mấy người mặc quần áo nâu cầm súng đi hộ vệ đằng sau. Trước hết hô hào dân đứng lên đánh đổ Pháp Nhật, theo Việt Minh. Ngày hôm đấy chính là Tổng khởi nghĩa ở Hà Nội. 
Tôi đi theo đoàn biểu tình đi vào Bắc Bộ Phủ tức là Tòa khâm sai, cướp Bắc Bộ phủ. 
Sau đó là đi diễu binh. Tôi nhớ tôi mặc quần sóc mà đi nhiều đến nỗi bụi bám đầy vào chân. 

Lúc đó tôi làm việc bốc vác, cũng làm cả việc chèo củi từ ở Hòa Bình, Xuân Mai về Hà Nội 
Tôi trọ ở làng Trung Phụng, Khâm Thiên. 

Lúc khởi nghĩa, tình hình ở quê thì lúc bấy giờ tôi không nhớ rõ, vì lúc đó mình không ở quê. Chỉ nhớ tình hình khởi nghĩa ở Hà Nội thôi.

Đến 2/9 tôi lại đi mít tinh, dự lễ Tuyên ngôn độc lập, nghe cụ Hồ đọc. Bắt đầu xong, cụ Hồ đọc Tuyên ngôn, rồi tất cả lại tiếp tục đi diễu hành quanh Hà Nội. Tôi đang đi thì thấy có người gọi, quay ra thì chính là ông Vỡi với bố tôi.
Bố tôi bắt tôi về quê, bảo rằng đất đai ở nhà đã bán hết rồi. Cuối năm nay nếu không về mà chuộc thì không còn đất ở. 
Tôi bảo: Thôi, con không cần đất nữa. 
Tôi nộp đơn đi Nam tiến ở trại lính khố xanh của Pháp - khi đó gọi là trại Bảo an binh. Người trực bảo tôi phải chờ chi đội trưởng về duyệt đơn rồi người ta sẽ gọi chứ bây giờ anh ấy chỉ nhận đơn thôi. 
Đơn chẳng biết có được chấp nhận hay không mà bố lại gọi về. Tôi quyết định về nhưng cũng phải đến tháng 11 tôi mới về đến nhà. 
Nhưng về rồi thì tôi không đi được nữa.
Mấy ông anh bên gia đình vợ bảo: Ở đây không có trường học mà chú lại biết chữ nên mở lớp mà dạy học. Tôi dạy học ở nhà. Lúc đấy có khoảng 15,16 học trò và con cháu trong nhà. 
Học sinh thì trên dưới hai chục người , chủ yếu dạy ở nhà. Sau đó tôi tham gia dạy bình dân học vụ từ năm 47 đến 48.
 Lúc đấy Phùng Thiện với Hiếu Thiện là một xã gọi là xã Phùng Thiện, tôi làm phó bí thư thanh niên cứu quốc xã, phó ban bình dân học vụ xã đồng thời là giáo viên chuyên trách. Trưởng ban bình dân học vụ lúc đó là ông Bùi Huy Giang, bố ông Hải, lúc bấy giờ gọi là bí thư ủy ban tức là trưởng ban thư ký bây giờ. Ông ấy làm trưởng ban nhưng không dạy. Tôi dạy cùng một người bạn học nữa của tôi.

Tháng 11 năm 45 nghe đài nói Đảng Cộng sản Đông dương tuyên bố tự giải tán. Tôi thắc mắc, đi bộ cả chục cây số lên huyện bộ Việt Minh hỏi. Lúc đó huyện bộ Việt Minh đóng ở nhà ông Trinh Văn Tấu, (bây giờ ở xã Phú Cương). 

Tôi chẳng quen ai, vào hỏi. Một anh tên là Hưng tiếp tôi. Ông hỏi: Lên có việc gì. Tôi thắc mắc, tại sao nghe đài thấy nói Đảng cộng sản giải tán, mà sao quê tôi tôi thấy vẫn đang thực hiện chính sách cộng sản. Anh Hưng cười, bảo tôi, Đảng tuyên bố giải tán là sách lược, còn thực tế thì Đảng không giải tán, Đảng ở mọi chỗ mọi nơi, chỗ nào cũng có Đảng. 
Anh hỏi tôi làm gì ở xã. Tôi nói tôi làm bí thư thanh niên, anh khuyên tôi cứ về họat động tích cực, trước sau cũng được đứng dưới cờ của Đảng. Lúc đó xã tôi chưa có chi bộ. Mặt trận Việt Minh chỉ đạo tất cả. Sau lần nói chuyện với anh Hưng, tôi yên tâm về công tác. 
Cuối năm 46, cụ Hồ kêu gọi toàn quốc kháng chiến. Năm đó làng tôi có kêu gọi thanh niên đi phá hoại cầu đá, ra chợ Xanh phá mấy nhà của người Phát Diệm, lên Ninh Xá phá để tiêu thổ kháng chiến. 

Tôi  đã được đọc một quyển sách của Trung Quốc về vấn đề này. Lúc đó ta làm tiêu thổ kháng chiến vườn không nhà trống cũng có được nói đến trong cuốn sách. Ta cũng áp dụng đúng như Cách mạng Trung Quốc.
Tôi dạy bình dân học vụ. Anh Vũ Hiên, bí thư chi bộ lâm thời, tìm tôi, bảo bố tôi là nói tôi ra họp có việc. 2/4/1948 tôi được gọi ra, ông kết nạp. Kết nạp xong thì bảo tôi phải mang khăn gói đi họat động. 
Lúc đó tôi cũng sợ lắm. Hồi ở Hà Nội tôi đã chứng kiến các anh đèo nhau bằng xe đạp và bắn súng, giết nhau ở phố. Tôi nghĩ kỷ luật Đảng là kỷ luật sắt, không làm thì chết, lại còn phải giữ bí mật.
Tôi bảo anh Hiên là tôi dạy bình dân học vụ, lại làm giáo viên chuyên trách, lại được làng phân cho một mẫu đất để lấy hoa lợi, bây giờ tôi phải bàn giao lại đã. Tôi lại là bí thư thanh niên, tôi còn phải bàn giao. Tôi cũng còn phải chia tay gia đình, chứ không thể tự bỏ mà đi. Nghe tôi trình bày vậy, anh Hiên đồng ý cho tôi về, hẹn đúng mùng 5 có mặt ở huyện. Nói với gia đình, bố tôi hiểu. Ông nói bây giờ chưa ra đâu vào đâu nhưng sau đó sẽ đâu vào đấy.

Sau khi giành chính quyền, những người làm trong chính quyền cũ vẫn ở đây.  Họ nhũn như dưa ấy mà, cách mạng bảo làm gì là làm đấy, ngoan ngoãn lắm. 

Nhưng có đám Vũ Duy Ninh tức Thừa Ban nó ngấm ngầm chống lại ta. 
Thằng Thơ Biền con thằng Thừa Ban theo Quốc dân đảng phản động, chống ra mặt. Nó là trùm Quốc Dân Đảng ở đây. Sau này bọn nó đi Nam theo Pháp hết. 

Hồi Tổng tuyển cử, tôi còn nhớ ngày 6 tháng giêng, tôi ở trong ban kiểm phiếu. 

Trong danh sách bầu có giới thiệu bầu những ông này: Cầu, Công, Đống, Vợi, Ngô Tử Hạ. Ông Hạ người Kim Sơn có cái nhà máy in ở Hà Nội. Cầu tức là Lê Văn Cầu, Công là Trương Văn Công người Quỳnh Lưu đất cách mạng Nho Quan, Đống là ông Hồng bí thư Ninh Bình, Vợi là Phan Văn Vợi ở Bộ vật tư nông nghiệp. Sau trúng hết: ông Hồng và ông Ngô Tử Hạ, Công, Cầu, Vợi. 
Về phong trào Nam Tiến thì tôi nhớ không chính xác lắm nhưng có ông Nguyễn Văn Hai, em ông Niệm, con cụ phó Thực tham gia rồi mất tích chẳng biết thế nào. Ông Đào Xuân Lạng cũng Nam tiến nhưng chết rồi…
Còn bộ đội đi Tây Tiến ở đây thì nhiều. Năm 1946, làng tôi có Phạm Ngọc đi. Ông ấy cũng gọi tôi đi. Hẹn nhau sẽ đi ngày Mồng 2 Tết. Nhưng lúc đi ông ấy lại gọi to quá, nên bà mẹ tôi nghe thấy, làm toáng lên, tôi bị giữ lại. 
Còn ông Nguyễn Phúc Khả con bà tổng Quán, ông Mai Châu con ông Vũ Đại, ông Xoan, ông Đậu… cũng đi bộ đội Tây tiến. Các ông ấy đều đã chết hết rồi.
Các phong trào khác như hũ gạo kháng chiến, các quỹ ủng hộ cách mạng như Quỹ độc lập, Tuần lễ vàng… hô hào đồng bào ở quê thì tôi chưa về, còn ở Hà Nội. 
Nhưng tôi biết là ông Vũ Nhật Quỳ góp nhiều đấy. Hũ gạo cứu đói cũng có nhưng con số cụ thể thì chịu. 
Tôi cũng tham gia hô hào bà con thôi chứ nhà tôi cũng nghèo lắm nên lấy đâu mà góp nhiều, mỗi bữa chỉ góp một nắm. Nhà mình bao giờ cũng phải làm gương mẫu.
Hồi 1945 - 1946, sau khi giành chính quyền, bà Phạm Thị Vinh vợ ông chánh tổng làm Chủ tịch lâm thời Ủy ban xã. 
Khi Phùng Thiện, Hữu Thiện hợp lại thành một xã mới có thêm các ông Nho Trung, Bùi Kim Lang, Vũ Như Tuyết. Khi mới khởi nghĩa giành chính quyền thì chỉ có bà Vinh. 
Ủy ban toàn những người khá giả. Hồi đó nhân dân đói khổ lắm. Những địa chủ cũng có lòng yêu nước nên cách mạng dựa vào những người ấy. Sau này chính sách lại đánh vào họ thì họ mới giãn ra chứ. Xã tôi có bí thư đầu tiên Vũ Hiên - ông này là con địa chủ, sau này bị khai trừ. Thực ra, hồi đó chính quyền dựa vào dân, dân dựa vào nhà hữu sản mới có ăn. 

Chúng tôi không có đài, nhưng năm 45-46 thỉnh thỏang vẫn được nghe đài. Hồi đó cũng không được đọc báo cuả trung ương đưa về. Thỉnh thoảng mới có người mang tờ báo về đọc cho nghe. Còn ai chưa biết chữ thì cũng chịu.
Hồi Cụ Hồ ký hiệp định sơ bộ, xã mình cũng nghe lõm bõm vậy thôi, không được nghe phổ biến.

Dư luận (bọn) phản động tuyên truyền cụ Hồ bán nước thật, mà Pháp đóng ở Ninh Bình, Tàu cũng đóng ở Ninh Bình. Nguyễn Hải Thần còn nói cụ Hồ Chí Minh cũng đứng dưới cờ của nó. Lúc tôi còn ở Hà Nội cũng thấy loa của nó nói ghê lắm.

Đến năm 1949, Pháp mới chiếm ở đây. Làng chúng tôi 3 mặt giáp sông. Đây là tuyến đường quân Pháp thường xuyên đi lại. Trước đó, khi Pháp chiếm Nam Định nó thường xuyên ra cửa Đáy để xuống Phát Diệm, mà Phát Diệm toàn dân công giáo. Pháp nó muốn chiếm Ninh Bình cũng hay đi qua xã tôi. Mỗi lần đi qua nó lại nổ súng bắn, rồi lên bờ bắt trâu bò, bắn người rồi lại xuống canô đi. Thường xuyên như thế nhưng nó cũng không đóng lại. 

Trong kháng chiến, sau khi chiếm, nó (địch) thành lập ở mỗi thôn một ban Tề. Ở xã Khánh Thiện có 3 tên tề ác nhất. Ở Khánh Lợi là thằng Tư Phồn, con nó tên là Khắc. Ở Phong An là tên Duy, còn ở Đình Thiện là thằng Ban với Nguyễn Hệ- tay ấy là phó Quốc dân đảng sau bị mình bắn chết. Nó làm tề đưa người vào đánh bạc. Du kích bắt, nó chống, du kích bắn luôn. Bắn nhưng cho gia đình nó mang xác về chôn.

Năm 1951 mới có thuế nông nghiệp. Lúc đó tôi đã thoát ly. Anh em phấn khởi nói chuyện vùng du kích nổi tiếng, lần đầu tiên có thuế nông nghiệp 5 năm. Dân tốt lắm, đóng thóc thuế mang ra vùng tự do. Ninh Bình có vùng tạm chiếm trong đó có căn cứ du kích Khánh Thiện, và vùng tự do giáp ranh của Gia Khánh, Nho Quan, Hòa Bình. 
Trong này đóng thuế, không có điều kiện xe như bây giờ, họ đóng rơm, chẻ lạt thành ra như cái sọt, rồi gánh từ đây ra qua bốt Chủ Cao ở Khánh Cư. Phải đi đêm, thậm chí đi trời mưa. Mình giữ bí mật tốt nên cũng đi lọt. Đường dây từ Thanh Hóa ra rất tốt nên đi cũng thế cũng tốt.

Chuẩn bị kháng chiến, tôi không đi rào làng, không đi tiêu thổ, tôi chỉ làm văn hóa. 

Tôi thoát ly năm 1948 lên huyện làm Văn phòng ban tổ kiểm - mà bí thư là ông Nguyễn Thanh. Sau đó ông Thanh đi, ông Lê Định làm bí thư.

Hồi đó cơ quan huyện chẳng có (phương tiện) gì. Giấy tờ, công văn tòan viết tay vì không có máy chữ. Công văn thì chuyển bằng người đi bộ. Điện đài không có. Công văn đánh máy rồi gấp lại, cái nào cần bí mật thì dán lại bằng hồ, đưa cho cán bộ giao thông chuyển. Huyện chuyển công văn của huyện xuống bằng người của huyện, xã chuyển lên bằng người của xã. 
Ở huyện Yên Khánh có tay Công làm giao thông, chuyển công văn. Ông ấy chết rồi. Giao thông hỏa tốc thời Pháp là cô Rậu (hai vợ chồng cùng chết rồi), chuyển bằng cách cho công văn giấu vào tóc.
Cả xã không có cái xe đạp nào. Cả đến hồi hòa bình lập lại (1955), toàn bộ cán bộ của Ninh Bình lên Hà Nam học giảm tô cũng hoàn toàn đi bộ. 
Tôi ở ban tổ chức tỉnh ủy cũng không biết chuẩn bị đánh Điện Biên Phủ. Sau này mới biết.
Đánh xong Điện Biên Phủ, hòa bình lập, chúng tôi nhận được tin bằng báo. Lúc đó có báo rồi, baó Sự thật. Trụ sở tỉnh lúc đó đóng ở Gia Khánh, Hoa Lư bây giờ. 
Trụ sở tỉnh trong kháng chiến cứ phải chuyển luôn luôn. 1-2 tháng lại chuyển, chuyển loanh quanh trong vùng tự do của tỉnh. Tôi còn nhớ năm 1951- 1952, một lần tỉnh ủy đã phổ biến tất cả sẽ sơ tán vào Vĩnh Lộc, Thanh Hóa. Đã chuẩn bị phương án rồi mà không vào. 
*

*           *

Nói riêng về chuyện gia đình.

Tôi lấy vợ từ năm 18 tuổi. Vợ tôi cũng là người cùng xóm. Tôi lấy vợ từ trước cách mạng, lúc còn đang đi học đã lấy vợ. 
Tôi lấy vợ 15 năm mới sinh con đầu lòng, đẻ một đứa rồi thôi. Vợ tôi ở nhà, chăm sóc mẹ còn tôi thì đi họat động kháng chiến. Vợ tôi ở nhà làm công tác phụ nữ, sau hòa bình nhà tôi vaò tổ đội công.
Vợ tôi không phải đảng viên. Con trai tôi lấy vợ giáo viên, đẻ 3 đứa con gái, cũng đã trưởng thành cả rồi. 

Học trò bây giờ học nhiều quá, ngày xưa tôi học ít thôi. Tôi kể chuyện của tôi cho chúng nó nghe, chúng nó bảo chuyện của ông như huyền thoại, nó cười. Khổ như thế nó làm sao biết được. Tôi đi học bằng cặp làm bằng chiếu (cói), nó cũng cười. Tôi lại nói các chú em tôi đi học hết trung học phổ thông bằng cái cặp gỗ. Nó cũng cười… 
Tôi ít khi kể chuyện kháng chiến cho con cháu được, vì chúng nó đi học suốt ngày. Mình cũng mải nhiều chuyện. Nhưng hôm nay cũng thấy là phải kể lại cho chúng nó, mình cũng có nhiệm vụ kể lại lịch sử…
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