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Sinh năm 1927 tại Thái Bình

Hiện nay sống tại thôn Đoàn Kết, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.
Nguyên phó Đoàn thanh niên cứu quốc xã, thành viên ban văn hoá xã, đội du kích xã Hợp Tiến (nay là ba xã Nhã Nam  Thị trấn Nhã Nam và An Thượng, thuộc huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang). Huy chương kháng chiến hạng ba.

Phỏng vấn ngày 19 tháng 08 năm 2009 tại thôn Đoàn Kết, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Người phỏng vấn: Đỗ Thị Yến

Ghi chú: Đối tượng phỏng vấn là ông 094 tuổi đã cao nên trí nhớ không được tốt lắm, các sự kiện đôi khi còn lộn xộn, không theo thời gian, các mốc thời gian ông cung cấp chỉ mang tính tương đối.

Thưa ông, năm nay ông bao nhiêu tuổi rồi ạ?

Ông 83 tuổi.

Vậy là ông sinh năm 1926 phải không ạ?

Không, 1827 chứ. Tính cả tuổi đẻ là 83.

Quê gốc của ông ở đâu ạ?

Ở Thái Bình

Cụ ông, cụ bà nhà mình ngày trước làm gì ạ?

Thì chỉ có làm ruộng thôi.

Cháu nghe nói cụ ông nhà mình ngày xưa là làm thầy đồ phải không ạ?

Ừ, ông làm thầy đồ dạy chữ Nho.

Ngày bé ông có được đi học không ạ?

Có chứ! Xưa được đi học thì bây giờ mới biết chữ Nho chứ.

Ông học ở trường nào ạ?

Lúc bấy giờ ông học ở nhiều trường lắm.

Ông có thể kể cụ thể các trường ông đã học qua không ạ?

Đầu tiên, cụ ông đây này (ông chỉ lên tấm ảnh cụ ông trên bàn thờ) đón thầy từ quê lên, tức là Thái Bình lên dạy tại nhà. Cả ông và nhiều người học nữa. Tức là trong lớp học gọi là Tư thục, cụ thành lập trường học tại nhà.

Cụ ông tự lập trường tư hả ông?

Ừ, thành lập trường học tại nhà. Có ông là một này, ở ngoài thị trấn có ông Cả Mạo là hai, ông Lâm con ông Năm Thục là ba này, Ngạc là bốn này, Bổng là năm này, Mạo con bà Thục Chính là sáu này, thị trấn còn có ông Khoa con ông Cả Định là bảy, An cũng con ông Cả Định là tám này, trong làng thì có ông Tố là con ông Chánh Bàn này là chin này; ngoài ra thì còn có những người đã chết rồi, như ông Ước đấy.

Thế lớp học là có khoảng bao nhiêu người hả ông?

Khoảng độ già hai chục người, hăm mốt, hăm hai người đấy.

Sau lớp học ở nhà thì ông có học tiếp ở đâu nữa không ạ?

Có chứ! Ông học bốn năm cụ nữa. Học ở nhà thì chỉ có hai năm thôi. Cụ già cụ lại về quê. Thôi lớp học ở nhà ông lại đi học cụ Kí Thanh. Đấy là thứ nhất. Sau đó ông không học ông Kí Thanh nữa. Ông học ông Kí Thanh được khoảng ba năm. Ông lại đi học với ông Lân chỗ cụ đồ Bùng, ở thị trấn ấy, hai năm nữa. Năm năm với hai năm là tám năm. Ông lại đi học cụ đồ Cơ nữa, cũng lại ở quê lên, dạy ở nhà bà Vinh Thanh, ở trong Tiến Điều ấy, được hai năm rưỡi nữa. Là hơn chục năm học chữ Nho.

Sau này ông được học chữ Quốc ngữ như thế nào ạ?
Chữ quốc ngữ thì ông chỉ có học mót thôi. Ông học mót khi mà biết đọc biết viết rồi ông lại lên trường quốc lập, ở chỗ trại trẻ xóm này đấy, ông học học đến lớp ba thôi.
Đấy có phải lớp bình dân học vụ không ạ?

Không, không phải. Lúc ấy là học ở trường thời Đế quốc chứ. Học chữ quốc ngữ, tức là lớp một, lớp hai, lớp ba, đến lớp ba lúc bấy giờ ông đang học Pháp văn. Trường quốc lập thì nó chỉ dạy Pháp văn thôi. Lúc bấy giờ gọi là sơ cấp, ông học đến lớp ba gọi là U-ni-ba-toa đấy.

Tức là học song song hai thứ tiếng Pháp – Việt ạ?

Ừ, nhưng chữ Pháp lúc bấy giờ ông học ít, đến bây giờ thì quên hết rồi. Ông chỉ học chữ Nho là chính còn chữ quốc ngữ ông chỉ học đến lớp ba là nghỉ. Ông học cả chữ Nho và chữ quốc ngữ là mười ba năm rưỡi.

Sau đó ông có đi thi cử gì không ạ?

Không, chữ Nho lúc ấy làm gì có thi cử, chỉ có học để biết thôi.

Trước cách mạng tháng Tám ông làm gì ạ?

Trước cách mạng tháng Tám ông chỉ có làm học sinh thôi! Học mười ba năm rưỡi đấy.

Ông gia nhập vào đội văn nghệ của xã năm nào ạ?

Không, đầu tiên lúc bấy giờ là còn đế quốc thì ông gia nhập Việt Minh. Ông ở đoàn thanh niên cứu quốc. Lúc bấy giờ là ông Tưởng Hồng Sơn làm bí thư thanh niên (Ông 094 phải suy nghĩ một lúc mới nhớ chức danh của ông này), ông thì làm phó. Ông Tưởng Hồng Sơn làm phụ trách thanh niên, ông này lôi kéo ông vào, ông lại ở thanh niên nhưng ông làm phó thôi.
Ông Sơn bây giờ còn sống không ạ?

Còn sống, ông ấy bây giờ ở trên Thái Nguyên ấy. Sau đó thì là Nhật nó lên, à không Tây nó lên, tức quân Pháp đấy, ông vào dân quân. Pháp lên đến chùa Bùng, dân quân do xã điều động ra đấy để, gọi là bố trí hai bên, lực lượng có bao nhiêu, đâu có hơn ba chục người, chẳng có súng ống gì ráo, chỉ có kiếm rồi dao rồi gậy gộc. Thế rồi Pháp nó lên đến chùa Bùng không có gì đánh được, chúng lại đông quá nên sau đó mới rút chạy tạm thời. Có đâu hai khẩu súng Pút-ca-tông. Thế là bắn bòm bọp vài tiếng rồi rút chạy, có ai đâu mà đánh.

Quân Pháp lên có đông không ạ?

Nào biết được. Nó lên nó đóng ở đây. Khoảng tám mươi cái xe ô tô, lính chở đầy. Có ai biết được nó là bao nhiêu.

Ông có nhớ năm đấy là năm bao nhiêu không ạ?

Năm ấy là năm bốn mấy ấy. Để tao nghĩ xem đã. Là năm 45 thì phải. Nhưng chắc không chính xác đâu. Tao cũng chả lưu ý nêm cũng không nhớ lắm. Bây giờ nó cũng quên nhiều rồi. (ông 094 phải  ngồi suy nghĩ một lúc mới nói ra được khoảng thời gian).

Trước Cách mạng tháng tám phải không ạ?

Ừ, trước cách mạng tháng tám, Nhật chưa vào. Lúc bấy giờ nó lên đây chứ, nó đóng ở đây đến một tuần cơ mà. Nó đi càn, gia đình của mình phải chạy hết cả vào trong rừng, không chứ nó chả bắt hết. Nó vào tận Mỏ Trạng (cách nơi ở của gia đình ông 094 khoảng 10km). Nó đi đến đâu nó bắn phá đến đấy, dân cứ chạy hết, chạy cả vào rừng. Khoảng độ một tuần lễ thì nó về, vì chả có ai, toàn vườn không nhà trống.

Việt Minh ở đây hoạt động như thế nào ạ?

Việt Minh lúc bấy giờ là bà Quế, tức là phụ trách cả địa bàn Yên Thế (nay là hai huyện Tân Yên và Yên Thế). Ở đây có cái Phủ Yên Thế (vị trí Phủ này gần ngay nhà ông 094 hiện nay). Có lão gọi là Dương Đình Ân (ông 094 không nhớ họ ông này có chính xác không), gọi là lão Phủ Ân. Lúc bấy giờ là Tây nó lên lần thứ hai. Dân quân Việt Minh mới về đây để phá Phủ này. Ông lúc bấy giờ là dân quân canh gác góc này, góc này (ông chỉ ra các góc ở ngoài sân vườn nhà ông, ở vị trí chân phủ ngày xưa). Thế là đoàn quân Việt Minh về phá phủ (ông tạm dùng câu chuyện để nói chuyện với con dâu).

Việc phá Phủ diễn ra như thế nào ạ?

Mình phá phủ, phá hết. Lúc bấy giờ phủ nó đóng ở đây, còn nguyên. Thế là Việt Minh vào thế là bố trí xung quanh dân quân du kích phá hết phủ, bắt được cả lính cơ, lính lệ này. Lính cơ lúc bấy giờ nó là lính khố xanh đấy. Cả đồn như thế là đầu hàng Việt Minh hết. Lính lệ là ông đội Pháp. 

Vậy đây là năm cách mạng tháng Tám đấy ạ?

Là năm cách mạng tháng Tám đấy. Thế là Việt Minh bắt hết. Sau đó là lính giải tán hết cho về làm ăn ở địa phương. Lúc bấy giờ có những lính cơ thì nó theo Việt Minh, tập một hai một hai ở đây này (ông vừa cười vừa chỉ ra sân nhà ông). Lúc bấy giờ là ông lại gia nhập cái đoàn gọi là dân quân là Việt Minh tập hợp. Cứ từng đội một sáng ra cứ một hai tập khắp nơi ấy. Thế xong rồi là Việt Minh chiếm được cái phủ này, thành lập ủy ban nhân dân huyện. Thế thôi sau đó là ông đi bộ đội.

Ông tham gia vào đội văn nghệ của xã khi nào ạ?

Ông tham gia trước một năm sau đó là ông đi bộ đội.Từ tiền khởi nghĩa. Lúc bấy giờ các đoàn cán bộ họp hành nhiều. Đoàn văn nghệ tiền khởi nghĩa có ông Lân, Phúc Tường ở thị trấn, Minh Bảy rồi Phạm Thăng, trên này thì có ông với ông Lân, ở đây vẫn còn nhiều chứ, thời bấy giờ vẫn còn cái đội văn nghệ chứ, vẫn còn thành hình cái đội văn nghệ, cái đội gọi là đội tình nghĩa, vẫn còn hơn hai mươi người cứ rải rác ở Bắc Giang mấy người, Bắc Ninh cũng có mấy người về đó làm ăn.  Đội thời bấy giờ ấy đây chỉ còn có khoảng độ hơn chục người thôi.

Các ông ấy bây giờ còn sống cả hả ông?

Còn sống cả, à không chết nhiều chứ. Cái đội trước đấy là trên bốn mươi người cơ mà. Hiện thời ở đây còn sống, để ông tính xem nào, ông là một, ông Lân là hai này, ông Minh Bảy là ba này, ông Phạm Thăng là bốn, ông Tuệ là năm này, lão Thanh mắt to ở chỗ Bãi Ban là sáu này, ông Nghi vừa chết hôm nọ, còn nữ thì còn cô Duyên ở trong Tiến Phan, cô Lựu ở cầu xi măng, còn ở dưới Bắc Giang thì còn cô Quý đấy, gọi là Quý Dân, trước là ở trên này rồi chuyển xuống Bắc Giang đấy (ông tạm dừng câu chuyện một chút  nói chuyện với con dâu).

Thế hoạt động cụ thể của đội là làm gì hả ông?

Thì chỉ có phục vụ cho cách mạng thôi, chỉ có đi biểu diễn ở các cái hội nghị, hội nghị lớn như lúc bấy giờ nhiều hội nghị lắm, hội nghị huyện, hội nghị tỉnh rồi thì về thị xã, đi khắp nơi. Lúc bấy giờ thì Nhã Nam gọi là đội văn nghệ nghiệp dư, tỉnh nó điều đi đâu thì phải đi đấy thôi, cứ đi phục vụ các hội nghị. Còn ở nhà thì tìm cái vở kịch nào mà nó hay, sáng tác những vở kịch nào mà nó hay đi biểu diễn ở địa phương.

Qua các vở kịch làm công tác tuyên truyền cách mạng phải không ạ?

Thì chỉ làm công tác tuyên truyền cách mạng thôi còn tuyên truyền cho ai nữa.

Ông có nhớ được bài hát hay vở kịch nào không ạ?

Bài gì? Các bài mày phải sang hỏi ông Lân chứ ông không nhớ được. Ông Lân ông ấy nhớ nhiều lắm. Ông Lân lúc bấy giờ làm đạo diễn, đạo diễn về kịch nói đấy.

Ông chuyên diễn vai gì ạ?

Ông thì ông diễn nhiều vai lắm. Ông thì phụ trách về cải lương, tức là đội văn nghệ chia làm hai một bên là kịch nói, một bên là cải lương. Thế thì ông phụ trách cải lương, ông Lân phụ trách bên kịch nói.

Ông có nhớ tên vở nào mà ông từng diễn  không ạ?

Tên thì “Mai nở hai lần”, rồi thì “An tư quận chúa” này. Những vở cải lương ấy mà. Vế bên cải lương thì ông phải đóng vai chính vì chẳng có ai hát được như ông. Mà lúc bấy giờ trẻ thì ông là người trẻ nhất, cho nên về bên cải lương thì ông cứ phải phụ trách các vai chính toàn diện. Nhiều lắm. Thế rồi thì còn sang tận Con Non để phục vụ cái đại hội đại biểu của toàn tỉnh, to lắm. Rồi thì vở gì nữa nhỉ? Lâu ngày rồi ông cũng quên hết rồi. Có ông Lân là ông ấy nhớ nhiều. Ông nói thì không đủ đâu, có khi chưa được một phần ấy.

Ông tham gia đội văn nghệ được bao lâu thì ông đi bộ đội?

Ôi lâu lắm, phải mười mấy năm ấy chứ. Đầu tiên có ông Phúc Tường làm trưởng ban thôi. Lúc bấy giờ chỉ có một người phụ trách ấy mà. Trong ủy ban văn hóa ấy.

Đội văn nghệ thuộc về ủy ban văn hóa của xã ạ?

Ừ thuộc ủy ban văn hóa, do công tác văn hóa nó lãnh đạo. Thì nó mới có một anh gọi là đội trưởng văn nghệ thì là Phúc Tường. Lúc bấy giờ đông lắm, hơn bốn mươi người cơ mà. Độ văn nghệ lúc bấy giờ lớn lắm, cả tỉnh chả có đội nào bằng đội văn nghệ của mình. Đi đâu tỉnh cũng gọi, cũng điều đi, về cả những hội trường Bắc Giang biểu diễn. Đạt gọi là giải nhất ấy, chả có đội nào Hiệp Hòa cũng chả ăn thua gì cả. Lúc bấy giờ chỉ có Nhã Nam thôi. Ông chỉ nhớ được đến thế thôi. Văn nghệ chỉ có thế thôi! Ông lại còn có thời mà giải phóng xong cái ông làm bảo an binh.

Năm nào thì ông đi bộ đội ạ?

Năm 47 thì ông đi 51 thì ông về.

Ở bộ đội ông thuộc binh chủng nào ạ?

Ông ở Đại đoàn 308, trung đoàn 102 là trung đoàn thủ đô. Ông là làm công tác ở ban tham mưu. Ông phụ trách đi tuyển mộ lính ấy, tân binh đấy. Trong cái thời gian ấy thì đầu tiên là ông ra ông vào chuyên môn ngay. Ở trung đoàn lúc bấy giờ, cái đoàn tân binh của ông ấy, vào đến đấy là nó bắt viết chữ hết. Ông là người viết chữ là đẹp nhất. Thế là nó lấy vào trong nhân sự. Ông ở trong tiểu ban nhân sự. Lúc bấy giờ là ông cứ lít kít ở đấy đến khi ông về thôi.

Ông đóng quân ở đâu ạ?

Ối giời, đóng thì nhiều lắm. Đầu tiên là đến Phú Xuân ở Thái Nguyên. Là gốc rễ của trung đoàn 308 đấy. Trung đoàn thủ đô đóng chuyên ở đấy đấy. Thế sau đó thì đầu tiên ông được đi dự trận Phố Lu. Phố Lu là trận đầu tiên ông đi đấy. Cũng sợ lắm. Ở nhà thì nhát chỉ sợ chết  nhưng đến đấy rồi nó cũng quen đi. Đầu tiên thì còn làm liên lạc. Đầu tiên vào cũng mất khoảng ba tháng liên lạc, tức là chạy thơ từ trên các trung đoàn xuống các tiểu đoàn. Thế rồi sau ba tháng nó mới lấy vào cái tổ nhân sự. Lúc bấy giờ là ông thông minh lắm, đưa giấy tờ sổ sách ra là ông nhận thức được ngay nên nó mới chuyển ông vào ban nhân sự ở trong cái ban tham mưu của trung đoàn. Tiểu ban nhân sự thì chỉ có làm sổ sách với chuyên đi tuyển quân thôi. Tuyển lính là ông về đây (ý nói địa phương ông ở) tuyển mấy lần, đưa tân binh từ ở trong tề ra. Ông đón ở đây, ở ngay Bãi Ban nhà ông Quản Thậm đấy, nghỉ ở đấy. Còn gia đình thì lại tản cư vào trong Đồng Tiên ấy, có nhà đâu. Ông về là cứ ăn ở ở đấy nhà ông lý mà. Đón được hết, đủ số tân binh mà trong tề đưa ra thì ông đưa đi, đi sang bên Trung Quốc.

Quân mình là tập kết ở bên Trung Quốc ạ?

Ừ, tập kêt ở bên Trung Quốc xong về mới đánh Cao Bắc Lạng ấy chứ (tức là chiến dịch biên giới thu đông năm 1950). 

(Tạm dừng phỏng vấn vì ông 094 nói chuyện với con)

Quân mình tập kết ở vùng nào của Trung Quốc ạ?

(Ở đây ông 094 đã không trả lời vào câu hỏi nhưng người thực hiện không hỏi lại vì không muốn cắt ngang dòng hồi tưởng của ông).Đầu tiên bộ đội ông được đánh Phố Lu ở đằng Cao Bằng này. Ông là được dự trận Phố Lu này sau về Thái Nguyên nghỉ rồi lại đánh trận Lê Hồng Phong. Tức là lúc bấy giờ là đi qua Nhã Nam mà ông không biết đấy là nhà. Đi từ trên Thái Nguyên, đi cái đường Trại Cau về, lúc bấy giờ có đi đâu mà biết. Đi cái đường Trại Cau về qua Mỏ Trạng tao gặp bà Nhã (em họ của ông 094), lúc bấy giờ đi gánh thuê cho cái ông Trương Chính bán phở chợ ở Mỏ Trạng. Sáng là nghỉ quân ở đấy rửa mặt ở cái suối, bà ấy mới gánh nồi lieu các thứ qua gặp bà ấy mới biết là quê mình. An hem còn ôm nhau khóc đấy. Lúc bấy giờ mỗi người một nơi mà, kháng chiến nào biết ai sống ai chết. Thế mà lúc bấy giờ gặp bà ấy ở đấy mừng quá anh em nói chuyện với nhau được ít nhiều. Rồi sau đó ông lại phải hành quân đi. Hành quân đi qua phố Vị rồi đi qua đèo Thùng về đánh trận Quảng Ninh đấy. Thế nhưng mà đi đến giữa đường, đến đèo Thùng nghỉ ở đấy rồi lại được lệnh rút về không đánh nữa. Thế tức là cái trận thứ hai thì nó như thế. Rồi sau đó ông lại về Thái Nguyên, về Phú Xuân ấy nghỉ. Nghỉ ngơi ở đấy đâu thời gian ngắn. Rồi sau đó đi Trung Quốc, đi tuyển binh đi Trung Quốc.(Tạm dừng câu chuyện vì ông 094 nói chuyện với con). Thế rồi ông nghỉ ở Thái Nguyên lại được lệnh đi Trung Quốc. Trung đoàn đi trước.

Thưa ông, năm đó là năm bao nhiêu ạ?

Năm đó là năm đánh Cao Bắc Lạng, Tao cũng không nhớ năm đó là năm bao nhiêu nữa. Năm đó giữa mình với Trung Quốc vẫn thân thiện lắm. Lúc bấy giờ nghỉ ở Phú Xuân được lệnh đi Trung Quốc, cái trung đoàn đó mới đi trước. Ông ở trong tiểu ban nhân sự phải ở lại đón tân binh rồi mới đi. Phải về đây đón tân binh đấy chứ. Lúc bấy giờ có mình ông ở lại thôi chứ. Ừ một mình ở lại. Lúc bấy giờ bỡ ngỡ lắm chứ.Ở lại đây ở cái  nhà bà Nghị đấy, nhà ông Quản Thậm ở Bãi Ban ấy. Đón được 117 tân binh ở trong tề ra. Lúc bấy giờ là đi. Đi thì đi qua Tuyên Quang lên Hà Giang. Lúc bấy giờ lên Hà Giang rồi đi. Đầu tiên là đi qua Vân Nam. Qua Vân Nam cũng phải nửa tháng giời mới đi được hết cái tỉnh Vân Nam. Tức là lúc bấy giờ lên Hà Giang xong nghỉ ở đấy rồi đi. Đi một ngày toàn đi rừng núi ấy mà. Đi bộ đấy chứ. Nhưng mà có liên lạc viên. Đi đâu thì có người đưa đi đến đấy chứ mình biết đâu. Đi xuyên rừng bạt núi là đi sang Thái Nguyên (có lẽ ông nói nhầm, ở đây là đi sang Trung Quốc). Đi đến đầu tiên là đi đến Bằng Long Giang là nghỉ chân ở đấy. Lúc bấy giờ nghỉ chân ở đấy ăn uống được phát. Lúc bấy giờ đầu tiên đi đến biên giới tỉnh Vân Nam, lên đến đỉnh núi cao đấy nó có cái nhà của quân đội Trung Quốc. Nó để toàn những quần áo quân tư trang của bộ đội ở đấy thôi. Thế mình sang đến đấy quần áo của mình là bỏ hết rồi trang bị quần áo Trung Quốc. Lúc bấy giờ nó mới đưa mình đi. Tức là từ ở biên giới là đưa đến trạm này, trạm này nó mới tiếp nhận rồi nó mới đưa đến trạm kia. Thế rồi đầu tiên là đưa sang Bằng Long Giang đấy, nghỉ ngơi nó bắt học mấy cái tiếng Quan thoại. Sang đấy là không được nói, ai hỏi cũng không được nói, chỉ nói mỗi câu là Pu-tông tức là không biết. Thế là sang đấy mình chỉ có thể được như thế thôi. Song mình lại mánh khóe hỏi dân ở đấy những câu nói giao tiếp, nó cũng dạy mấy câu như hỏi đường. Lâu rồi ông cũng không nhớ nó nói như thế nào nữa. Thế là sang đến Bằng Long Giang nghỉ rồi về Trịnh Tây. Trịnh Đông, Trịnh Tây đấy. Trịnh Tây là gần biên giới chỗ Quảng Ninh đấy. Đóng quân ở đấy đấy. Ông là sang sau, ông Lân là ông ấy sang trước. Ông ở bên cái trung đoàn 88 đó. Thế là ông ấy sang đóng quân ở bên đó trước. Ông là ông sang sau cũng chỉ khoảng mấy tuần thôi. Lúc bấy giờ ông đi cũng gian nan lắm. Từ Nhã Nam ông đưa cái đoàn tân binh đi, làm mấy cái ống tre, quấn mấy cái quần áo rách vào để làm giả là súng. Đi cái đường đấy thì thì lúc bấy giờ nó gọi là nhiều thổ phỉ, nó chơi ngay. Mình khí giới không có phải hóa trang như thế, coi như đấy là khí giới của mình thì nó còn sợ. Đi dọc từ ở Hà Giang mà sang đến Bằng Long Giang là đã xa lắm rồi. Đi như thế là gần một tháng trời mới sang đến chỗ đóng quân. Tức là đi hết cái tỉnh Vân Nam đấy, đi đến Bằng Long Giang, qua Trịnh Đông, Trịnh Tây, cuối cùng về Trịnh Tây đóng quân ở đấy. Đóng quân ở đấy khoảng độ tháng rưỡi đấy. Tháng rưỡi tức là trên một tháng đấy. Thì lúc bấy giờ nghỉ ngơi là khỏe rồi, ông là bắt tay làm việc rồi. Ông chỉ có làm việc về sổ sách thôi mà. Thế là tự nhiên có cái cậu liên lạc vào bảo (tạm dừng ông 094 nói chuyện với cháu). Sang đấy lúc bấy giờ ông bắt tay làm việc thì có cái thằng liên lạc ở trong tiểu ban của ông nó vào bảo: anh có khách. Tao mới bảo là sang đây thì ông làm gì có thân thích, bạn bè mà lại có khách. Thế là bảo thôi được cứ đưa anh ấy vào đây. Lúc bấy giờ là cơ quan bên ấy là nó nghiêm lắm. Là vào đóng ở trong binh phòng, xây tường bốn xung quanh (ông 094 lấy 4 cái chén làm ví dụ), nó có bốn cổng đông tây nam bắc có lính gác. Lính ở trong là không được ra. Thế mà trường hợp là có người thân quen hay là đi công tác về nọ kia thì mới được vào đấy. Cậu liên lạc vào báo có người vào là ông phải báo cáo với trưởng ban cơ mới được ra. Lúc bấy giờ ra đón thành ra là ông Lân này. Ông ấy ở nhà sang nhiều tiền lắm, toàn bạc trắng. Bởi vì lúc ở nhà người ta mach, lúc bấy giờ là tiền mang sang đây thì không tiêu được. Lúc bấy giờ cứ phải là, một là mua muối đi dọc đường để cho tân binh nó mang đi mỗi người một ít, đi dọc đường còn ăn tiêu; hai la bạc trắng mang sang. Lúc bấy giờ là sang ông vẫn còn nhiều tiền lắm. Gặp Tô Lân vào gớm mừng lắm. Hai anh em lúc bấy giờ đi thì biết thằng nào chết, thằng nào sống. Lúc bấy giờ gặp nhau bên tàu mừng quá mới bảo ở đây thì khó lắm, chúng ta ra khách sạn, bên ấy gọi là a-pa ăn uống. Thế là ra khách sạn ăn uống. Ông lúc bấy giờ tiền nhiều, tiền ở nhà mang sang đổi lấy bạc trắng, tiêu pha nhiều lắm. Lân nó bảo có thiếu tiền tao cho. Chẳng biết là nó có không nhưng mà ông bảo tớ vẫn đủ tiền tiêu. Lân lúc bấy giờ ở cái ban chính trị của cái trung đoàn 88 đấy. Nó cũng ở tham mưu. Đấy là sang cuối cùng đóng ở đấy. Song rồi ăn uống, bồi dưỡng, quần áo đủ súng đạn, xong rồi mới ở đấy quay về đánh Cao Bắc Lạng chứ. Ông thì được dự trận Cao Bắc Lạng, khủng khiếp lắm! Đánh trận Cao Bắc Lạng, thì đầu tiên cái trung đoàn 102 ấy phải bố trí ngăn cái con đường từ trên Cao Bằng nó đem quân về tiếp viện ở Lạng Sơn ấy. Tức là phải bố trí ở chỗ Đông Khê, Đông Khê về Thất Khê mà. Thế là đóng quân ở đấy. Lúc bấy giờ cũng được Bác Hồ đến thăm. Lúc ấy tao cúng chả biết là Bác Hồ đâu. Lần ấy là lần thứ nhất. Đơn vị ông lại đóng ở bên phải đường cái, hai bên là núi, đi qua Bản Tồn lên dãy núi gọi là Khâu Luông, đóng quân ở trên đấy tức là cái ban chỉ huy trung đoàn 102 đóng quân ở trên cái đỉnh. Lên ấy là đào tăng-xê, hố hầm chứ không thì máy bay nó lên nó bắn thì chỉ có chết thôi. Nó bỏ bom, bom Na-pan, rồi thì bom nổ, pháo nó nện vào hai bên. Ông ở ban chỉ huy trung đoàn thế nên có hầm, có hố, có tăng-xê bảo vệ chứ không thì có mà chả toi. Ở đấy thì được Bác Hồ lên thăm. Ông ấy lên thì chỉ độ mười lăm phút thôi ông ấy lại đi. Tao cũng có biết đâu lúc bấy giờ còn ngờ nghệch lắm.

Lúc đấy ông không biết đó là Bác Hồ ạ?

Ừ, sau ông ấy đi rồi thì mới biết. Lúc bấy giờ cậu đại đội trưởng mới nói chuyện là Bác Hồ đến thăm đấy, đến động viên và xem cách bố trí của trung đoàn mình thế nào. Lúc bấy giờ bom nó đánh liên hồi, từ sáng cho đến tối. Đến năm giờ tối mới tắt đấy. Máy bay nó lên cứ đoàn này nó về thì đoàn kia nó lên. Nó cứ đánh dữ như thế. Đồi núi, cây cối là cứ gãy rạp hết đi. Lúc bấy giờ là tăng-xê cũng kiên cố. Đánh cái trận ấy là quân Pháp nó thất bại ở Cao Bằng, nó rút về cái đường ấy. Về đến Đông Khê là mình đã chặn đánh ở đấy rồi, Đông khê, Thất Khê. 

Đó là chiến dịch Biên giới phải không ạ?

Ừ, thế là ông được dự cái trận đấy đấy. Cái trận đó chiến thắng rồi, đại đoàn mới tổ chức liên hoan ăn mừng chiến thắng ở thị xã Cao Bằng. Thế là lúc bấy giờ được lệnh của đại đoàn vào cái ngày này, cái giờ này phải lên dự cái lễ ăn mừng chiến thắng, cái mít tinh chiến thắng do đại đoàn tổ chức. Lên đến nơi, ông nào ông ấy, rồi các đại đoàn, nào là 88, đông lắm, cả đại đoàn cơ mà, quân bốn xung quanh, đông lắm. Trung đoàn thì đóng ở bên này, trung đoàn đóng bên kia để chờ đến lúc mít tinh. Lúc bấy giờ còn kháng chiến mà. Đơn vị 102 đi gần đến nơi thì máy bay B52 nó lên hàng đàn, nó bỏ bom. Chắc là nó biết có mít tinh ở đấy nó lên nó xơi đấy. Thế là chạy cứ dạt ra, thằng nào chạy được đến đâu là cứ chạy thôi. Sau cuối cùng là mình trận ấy cũng chết nhiều, không tổ chức được mít tinh. Đơn vị nào về đơn vị ấy. Đơn vị thì mất năm, đơn vị thì mất ba, chết ấy mà (Tạm dừng câu chuyện ông 094 bận chút việc riêng)

Khi nào thì ông phục viên ạ?

Năm 51, cuối năm 51.

Ông làm công tác tuyển quân như thế nào ạ?

Ông thì chỉ có đón ở cái trạm này này.

Ông chỉ về đón thôi chứ không phải trực tiếp vận động thanh niên đi lính ạ?

 Không, ở đấy đã có các cán bộ của nội thành vận động chứ, lấy quân, lấy lính từ các huyện các xã của tỉnh Bắc Giang ấy. Ở trong nội thành người ta vận động đi lính mà. Ông chỉ có đón ở đây thôi.

Cháu xin phép được hỏi ông một chút về những năm trước 1945 ạ.

Thưa ông, quân Nhật có về địa phương mình không ạ?

Trước nó có về nhưng nó chỉ có đi diễu binh thôi.

Mình giành chính quyền từ tay Pháp hay tay Nhật ạ?

Giành chính quyền lúc bấy giờ có lẽ từ tay Nhật thì phải? Ông bây giờ cũng không nhớ được rõ lắm.

Ông có tham gia giành chính quyền ở địa phương mình không ạ?

Có chứ. Ông là dân quân tự vệ. Thế nhưng mà có được đánh gì đâu. Tây nó lên thì là chạy hết cả đi, phân tán đi hết có ai đâu. Cái thời bấy giờ du kích ở đây đông lắm chứ, chính là đóng ở nhà mình đây này, tự làm tự ăn, rồi thì đi canh gác, đi chống Pháp. Nhưng chống cái con khỉ gì. Lúc bấy giờ có vũ khí đâu. Thế nhưng đội du kích bây giờ chết gần hết rồi còn đâu, chết hết rồi. Ông là hoạt động nhiều lắm chứ. Từ cái lúc có cách mạng tháng Tám đến giờ là không có cái đoàn thể nào là không có mặt ông, thanh niên rồi dân quân rồi du kích đều có hết. Du kích cái thời kì ở đây xã thì làm gì có cái gí để nuôi du kích, để giữ làng. Độc có đi làm đi ăn, lương thực thì công đức. Đội du kích gồm mười mấy người là đóng ở nhà mình. Lúc bấy giờ là tiêu thổ kháng chiến hết rồi chỉ còn có nhà mình thì còn có mấy gian nhà trình tường là nó không phá thôi, không phá được. Trồng rau ăn, rồi trồng khoai lang, lấy lá ăn. Còn đi mua thịt thì lúc bấy giờ tao và ông Sung là anh ông Tập này là đi thịt lợn bán. Đi mua lợn về rồi thịt lợn bán để lấy cái ăn. Đi mua lợn là đi vào tận Hòa Lâm, Giếng Mật ấy, hai người đi mua khiêng mấy con lợn từ đấy về là phát ốm lên ấy chứ. Lúc bấy giờ du kích là vất vả lắm.

Ông có tham gia giành chính quyền năm 45 không ạ?

Có chứ. Ông là dân quân đứng canh gác bốn xung quanh này. Chính ông canh gác ở ngay cái cổng này (ông chỉ ra phía cổng nhà ông). Dân quân nó có từng biên đội một. Từ đại đội du kích của xã nó phân ra bốn mấy anh gác từ chỗ nọ chỗ kia phá cái phủ Yên Thế này. Lúc bấy giờ là Việt Minh lên đánh phá, rồi bắt cái thằng Phùng Đình Ân ấy. Bắt thằng ấy rồi mới phá cái phủ đấy chứ.

Sau khi phá phủ là thành lập chính quyền ngay ạ?

Ừ, phá phủ xong mới thành lập chính quyền.

Thế ở đây là không diễn ra đánh Tây hay đánh Nhật gì ạ?

Ở đây thì không diễn ra trận đánh. Nó chỉ lên thôi rồi nó lại rút. Mình làm gì có lực lượng mà đánh.

Thưa ông, nó không chốt quân ở đây ạ?

Ừ, nó chốt quân ở đây nó sợ bỏ bố ra ấy chứ. Ở đây toàn rừng núi thôi.

Sau khi đánh phủ Yên Thế, chính quyền được thành lập như thế nào ạ?

Chính quyền được thành lập lúc bấy giờ là chính quyền lâm thời. Lúc bấy giờ những người được cử ra làm chủ tịch lâm thời, rồi thì nhiều lắm ông không nhớ nữa. Ông chỉ nhớ có cái ông, nhưng ông ấy chết rồi, ông Mận đấy làm thư kí trên cái phủ này. Ông bấy giờ là hoạt động ở xã. Ông chuyển sang tham gia cái đội văn nghệ rồi.

Thưa ông, các tầng lớp cũ như chánh tổng, lí trưởng ở địa phương mình bị xử lí như thế nào ạ?

Lúc bấy giờ là bắt đi hết, như là Chỉ Kham là chánh tổng đấy, trước làm lí trưởng, sau ông chánh Bàn ông ấy già rồi thì chuyển sang cho Chỉ Kham làm chánh tổng. Chính ông nhà mình làm chương tuần. Cụ đây này làm chương tuần. Thế thì ông mới thân quen với cánh cai, tổng, lí chứ. Cứ đến đây là đánh chén nhà mình thôi. Cứ năm ngày một phiên, chánh phó lí trưởng các nơi là tập trung đến đây hết, là đánh chén rồi thì đánh tổ tôm.

Khi cách mạng tháng Tám thành công cụ nhà mình có sao không ạ?

Không, cụ nhà mình thì có sao. Chức chương tuần thì phọt phẹt ấy mà, có động chạm đến cải cách đâu mà làm sao. Tuy chương tuấn nhưng mà có bắt bớ ai đâu. Lính nó bắt về đây cụ còn tha cho người ta. Cụ chả có bắt tội ai, chả có bắt của ai cả. Thế nên ông làm chương tuần mới được lâu, dân tình người ta rất yêu quý.

Lúc đấy ông có nghe gì về việc thành lập chính phủ lâm thời dưới Hà Nội không ạ?

Không, nghe rồi cũng chả nhớ. Lúc bấy giờ là Bác Hố đọc bản tuyên ngôn độc lập ở vườn hoa Ba Đình, chỉ có nhớ lúc ấy thôi chứ ông có được ra đấy đâu.

Thế ông có được nghe qua đài hay báo về vấn đề thành lập chính phủ lâm thời ở dưới Hà Nội không ạ?

Nghe qua đài

Thưa ông, nghe qua đài phát chung cho cả địa phương hay là đài riêng của nhà ạ?

Không, là đài phát chung cho cả nước chứ. Cả nước nghe Bác Hồ đọc bản tuyên ngôn độc lập ở vườn hoa Ba Đình chứ.

Thưa ông, sau cách mạng tháng tám các ủy ban kháng chiến ở địa phương có được thành lập không ạ? 

Có chứ. Huyện nó thành lập. Toàn là ủy ban lâm thời cả mà. Lúc bấy giờ ông Trác làm bí thư, hoạt động từ lúc cướp chính quyền.

Ông Trác bây giờ còn sống không ạ?

Ông ấy chết lâu rồi. Ông ấy ở xóm này. Ông ấy là bí thư Đảng ủy đầu tiên đấy. Nói về biến cố của cái xã Nhã Nam này lúc bấy giờ thì thay đổi nhiều. Nhiều ủy ban lắm.

Thưa ông các ủy ban được thành lập là do chỉ thị từ trên xuống ạ?

Ừ, được chỉ thị từ trên xuống chứ, từ tỉnh, từ huyện, từ trung ương xuống đấy.

Các Nha bình dân học vụ ở mình có được thành lập không ạ?

Có bình dân học vụ chứ. Chính ông là người dạy bình dân học vụ đấy. Riêng xóm này là đến nhà ông dạy.

Thưa ông, tức là các lớp bình dân học vụ được tổ chức tại chính nhà mình ạ?

Ừ, tổ chức ở nhà mình đây này.

Lớp có đông học sinh đến học không ạ?

Đông, bình dân học vụ thì đông lắm. Học theo cái kiểu lúc bấy giờ đó mà.

Ông có thể kể chi tiết về hoạt động của lớp không ạ?

Ông cũng quên hết rồi, không nhớ được nhiều. Ông để ý nhớ làm gì đâu. Bình dân học vụ dạy bằng những từ ngữ mà bây giờ cũng chả nhớ được. Nhưng là nó thành ra những câu ngạn ngữ, cũng dễ học. Bây giờ cũng nhiều người ở đây vẫn còn nhớ là ông dạy lớp bình dân học vụ. Nhưng mà bây giờ ông chẳng biết là ai nữa.

Thưa ông, tham gia lớp bình dân học vụ khi ấy có những thành phần nào ạ?

Toàn người lớn thôi. Già cũng có, trẻ cũng có nhưng mà không có trẻ con.

Chủ yếu là tầng lớp nào ạ?

Thì toàn là dân mình đây cả mà, gọi là dân nghèo, dân vô sản.

Thưa ông, lớp bình dân học vụ được tổ chức trong bao lâu ạ?

Chỉ được thời gian thôi, chỉ khoảng độ dăm bảy tháng thôi.

Chỉ dạy cho biết đọc biết viết thôi ạ?

Ừ, dạy cho biết chữ thôi mà. Đã bảo là ở cái xã Nhã Nam này không có cái gì là không có mặt ông, thế nhưng mà chỉ nhớ được giới hạn thôi.

Thưa ông, ở mình chuẩn bị cho tổng tuyển cử năm 46 như thế nào ạ?

Tổng tuyển cử à? Tổng tuyển cử ông cũng không nhớ được đâu. Không biết tổng tuyển cử lúc bấy giờ tổ chức lễ nghi như thế nào nhỉ? Nhưng mà ông cũng chả nhớ được đâu.

Vậy tức là cũng diễn ra tổng tuyển cử ở mình ạ?

Ừ

Ông có tham gia bỏ phiếu không ạ?

Có chứ. Ông là thành viên cốt cán mà lại không bỏ phiếu nữa thì.

Dân mình đi bỏ phiếu có đông không hả ông?

Đông chứ! Dân mình đi bỏ phiếu đông lắm.

Có được một trăm phần trăm không ạ?

Được đấy. Dân vô sản lúc bấy giờ cách mạng là khoái lắm, mang cơm áo gạo tiền đến cho người nghèo khổ nhất. Lúc bấy giờ cứ cái gì đối với công việc của nhà nước là tham gia một cách triệt để, toàn dân nghèo mà.

Lúc đấy dân đã được chia ruộng chưa hả ông?

Được rồi. Trước cũng thế, cái lúc còn mới cải cách cũng tham gia nhiệt tình lắm. Sau đến lúc sửa sai những cái anh mà tố tụng láo nó cũng đánh cho bỏ mẹ. (Có lẽ ông 094 đã nhầm lẫn sang cuộc cải cách năm 53 - 54)

Thưa ông, đội tự vệ mà được thành lập trước cách mạng tháng tám thì đến sau cách mạng còn được duy trì không ạ?

Không, sau nó lại chia ra hoạt động các cơ quan khác thì thôi chứ.

Vậy là sau cách mạng tháng tám là không còn đội tự vệ nữa ạ?

Ừ không còn. Xã nó tổ chức đội du kích rồi. Có du kích chứ không có tự vệ lúc bấy giờ nữa.

Ông có tham gia đội du kích không ạ?

Có chứ! Ông ở du kích mãi. Sau đó ông đi bộ đội thì mới thôi đấy chứ. Chính ông là ở du kích đi bộ đội.

Đội du kích có đông không ạ?

Đội du kích lúc bấy giờ có trên hai mươi người thôi.

Đội du kích được thành lập vào thời gian nào hả ông?

Ông cũng không nhớ rõ nữa.

Ông tham gia đội du kích được khoảng một năm thì đi bộ đội ạ?

Không, lâu chứ. Khoảng độ trên hai năm đấy.

Sau khi cách mạng thành công, Việt Minh có về đây nữa không ạ?

Không, lúc bấy giờ thì không về đây nữa. Bởi vì lúc bấy giờ thì chỉ có các ủy ban lâm thời là nhận chỉ thị từ cấp trên, tổ chức đời sống dân sinh rồi ban bệ nọ kia để lãnh đạo dân thôi, chứ lúc bấy giờ Việt Minh không về nữa.

Ở địa phương mình có diễn ra phong trào quỹ độc lập không ạ?

Làm gí có quỹ độc lập đâu.

Sau đó ông có thấy lính Pháp quay lại đây nưa không ạ?

Không, từ bấy giờ trở đi là không thấy nữa. Đã cướp chính quyền thành lập ủy ban dân chính từ huyện xuống rồi là Pháp không có lai vãng đến đây nữa. Mà nó cũng chả muốn đến đây nữa sợ bỏ mẹ rồi còn gì.

Ông có thấy ủy ban họp thường xuyên không ạ?

Có chứ, thường xuyên.

Ông có tham gia buổi họp nào không ạ?

Ủy ban á? Ủy ban thì ông họp nhiều chứ.

Ông có thể kể cho cháu một buổi họp mà ông từng tham gia không ạ?

Ông lúc bấy giờ ở văn hóa mà, ông họp luôn. Thì chỉ có công tác văn hóa văn nghệ thôi.

Buổi họp ngày ấy họ tổ chức như thế nào ạ?

Họ tổ chức họp, rồi thì bố trí những vai vở, rồi thì có cuộc họp nhận lệnh để đi biểu diễn phục vụ quần chúng thế thôi, rồi thì bố trí đi thông tin văn hóa, đi quảng cáo, rồi có những chủ trương chính sách gì thì phát thanh. Lúc bấy giờ thì thông tin với văn hóa là kết hợp. Thế sau chính quyền nó mạnh rồi, có người rồi thì mới tách thông tin riêng.

Ông có tham gia hoạt động nào như thế không ạ?

Hai cái hoạt động đó ông tham gia hết. Ông tham gia hết các hoạt động văn hóa mà.

Ông có tham gia tuyên truyền ạ?

Ừ, có chứ. Lúc bấy giờ là ông tham gia văn hóa ngay, sau lại chuyển sang thông tin. Nhưng hai việc lại bận quá ông không tham gia hết được, lúc bấy giờ lại chuyển cho cái ông gì nhỉ, ông quên mất tên rồi, ông ấy chết rồi, sau rồi mới sang đến Tuệ làm thông tin.
Ông Tuệ còn sống không hả ông?

Ông Tuệ còn. Ông Tuệ ở Phố ấy, bây giờ ông ấy vẫn còn sống đấy.

Ông thực hiện hoạt động tuyên truyền như thế nào ạ?

Không tuyên truyền thì chỉ có tuyên truyền đường lối chính sách của nhà nước thôi, có những chủ trương gì thì là đi phát thanh tuyên truyền.

Vậy là chỉ đọc qua đài thôi hả ông?

Ừ, qua đài đấy chứ.

Không phải đi đến tận các nhà dân để tuyên truyền ạ?

Không, không phải đi như thế, chỉ có thông tin ở trên loa đài thôi.

Ông tham gia vào đội văn nghệ cũng cùng thời gian này ạ?

Ừ, ông tham gia vào đội văn nghệ là chủ yếu chứ. Ông hoạt động văn nghệ mười mấy năm ấy chứ.

Nội dung chủ yếu của các vở kịch, vở cải lương là gì ạ?

Nội dung thì chỉ có phục vụ cho cách mạng thôi chứ còn gì nữa. Nghị Hụt này, rồi thì Mai nở hai lần, rồi thì nhiều lắm, An Tư quận chúa toàn những vở  dã sử thôi, với lại những vở phục vụ cho cách mạng thôi.

Tức là nhấn vào việc tuyên truyền, khơi dậy lòng yêu nước, tự hào dân tộc ạ?

Ừ. Thế là rồi đến lúc ông đi bộ đội về tham gia vào hợp tác xã nông nghiệp của cái xóm này đấy, làm quản trị từ lúc bắt đầu làm hợp tác xã ấy.

Hợp tác xã ở mình thành lập vào khoảng thời gian nào ông nhớ không ạ?

Ông cũng chả nhớ đâu.

Tháng 12 năm 46, ở mình có được nghe Bác Hồ đọc Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến không hả ông?

Không, lúc bấy giờ chỉ có các bộ phận được giao đi các địa phương để thông báo, tức là từ trên trung ương giao về tỉnh.

Như vậy tức là không phải nghe qua đài ạ?

Không, là nghe chính thức ấy chứ.

Trong thời kháng chiến chống Pháp dân địa phương mình có tham gia nuôi bộ đội không ạ?

Không bộ đội ít đóng quân ở đây lắm. Đây không phải là điểm chiến lược. Cho nên là bộ đội đâu có thấy đóng quân ở đây bao giờ, chỉ có trên Yên Thế là có thôi.

Ngày ấy địa phương mình là vùng tự do, vùng địch tạm chiếm hay vùng sau lưng địch ạ?

Ở đây mình là vùng tự do. Chỉ có Tây với Nhật nó lên đây hai lần thôi. Chắc nó cũng sợ, nó chỉ lên đây hai tuần thôi rồi nó bước.

Thế là sau khi đi bộ đội về ông tham gia vào hợp tác xã nông nghiệp ạ?

Ừ, sau khi đi bộ đội về ông tham gia vào hợp tác xã nông nghiệp, lúc bấy giờ còn hợp tác xã nhỏ sau lên hợp tác xã hợp nhất, rồi sau lại xé ra lại hợp nhỏ. Thế lúc bấy giờ ông làm đến cuối cùng là ông thôi ông nghỉ. Ông lúc bấy giờ là quản trị rồi phụ trách, đội trưởng cái đội này. Lâu năm lắm chứ. Nhưng cũng chả nhớ được. Riêng cái đội bên này chỉ có ông là đội trưởng thôi.

Ông có được vào Đảng không ạ?

Không! Lúc bấy giờ ông có thích đâu.

Vậy tức là ông không tham gia vào Đảng ạ?

Không, ông không tham gia vào Đảng. Họ vận động ông nhiều nhưng vào Đảng nó gò bó lắm. Lúc bấy giờ thì người thích vào, người không thế nhưng mà ông lại nghĩ là, bây giờ mình còn túng, gia đình thì đông, bây giờ mà mình vào Đảng thì nó gò bó lắm, không làm ăn được để mà nuôi gia đình, nuôi con. Buôn bán thì cái gì cũng phải…, cấm mọi thứ. Trước kia nó ngặt nghèo chứ không như bây giờ. Lúc bấy giờ đi buôn cái gì thì cũng vi phạm. Ở đây đi buôn gạo nước gì đấy thì có được là bao nhiêu. Lúc bấy giờ là hàng xa xỉ các cái là không được dính vào, dính vào thì…Ông không tham gia.

Thế họ vận động ông vào Đảng như thế nào ạ?

Vận động thì chỉ có tham gia vào Đảng Cộng Sản Việt Nam. Thế nhưng ông không tham gia. Vận động ông từ lúc còn bên thanh niên cơ. Ông bảo gia đình không có điều kiện, chủ trương nhà nước có gì thì ông tham gia cái ấy thôi, còn vào Đảng thì ông không có điều kiện. Lúc bấy giờ vào Đảng dễ như không ấy chứ đâu có như bây giờ.

Ông có được nghe gì về Mao Trạch Đông không ạ?

Có chứ! Mao Trạch Đông đã có một thời bất đồng, thời ông Lê Duẩn làm bí thư. 

Ông được nghe về Mao Trạch Đông từ khi nào ạ?

Nghe thì chỉ biết ông Mao Trạch Đông làm chủ tịch thôi. Nghe thì người ta cũng chỉ nói trên đài trên báo thôi chứ mình có sống bên ấy đâu. Nghe thì hai bên thứ tiếng bất đồng chỉ qua đài báo thôi.

Ý cháu là ông biết về Mao Trạch Đông từ khi nào ạ?

À, Mao Trạch Đông lúc bấy giờ là hỗ trợ đất nước mình lớn lắm đấy. Mao Trạch Đông với Bác Hồ mình là như anh em ruột thịt vậy. Chính vì thế mà quân đội mình sang mới được viện trợ chứ, rồi về mới đánh Pháp thắng chứ.

Vậy lúc ông sang đóng quân bên Trung Quôc ông đã được  nghe về Mao Trạch Đông chưa ạ?

Được, lúc bấy giờ được nghe rồi chứ, biết Mao Trạch Đông với Bác Hồ mình chứ. Nhưng thời Lê Duẩn làm bí thư đã bất đồng, rồi đã có lần xô xát bằng vũ lực đấy. Chứ còn nói đúng ra, Mao Trạch Đông với Bác Hồ mình là cùng hoạt động đấy chứ. Bác Hồ là sống, hoạt động ở bên Trung Quốc là nhiều lắm đấy. Bắt đầu Bác Hồ từ bên Trung Quốc về nước do có cái bảo trợ của Trung Quốc đấy chứ, sau này quân đội được sang bên ấy để viện trợ mà, từ quần áo, nói tóm lại  là từ cây kim sợi chỉ. Đấy đại đoàn 308 từ bên ấy về đánh Cao Bắc Lạng đấy chứ có phải là mình từ nhà đưa quân đi đánh Cao Bắc Lạng đâu. Mình lúc ấy nghèo còn nghèo mà, vũ khí thô sơ không có mấy, lương thực thì nghèo. Lúc bấy giờ chính sách của Mao Trạch Đông là quân đội Việt Nam sang bên ấy là được huấn luyện về quân sự này, được trang bị về quân tư trang này. Ông ở bên ấy tám tháng học tập cơ mà. Thế là sang được viện trợ cho lính khỏe về mới đánh Cao Bắc Lạng chứ. Ông Mao Trạch Đông là ông ấy tốt với đất nước Việt Nam lắm. Sau này thời Lê Duẩn bất đồng không biết vì lí do gì, nó mới đem quân đánh úp mình ở Lạng Sơn ấy chứ. Chính thằng Bảo (con trai thứ sáu của ông 094) đã tham gia đấy, xém chết hụt đấy. Mãi đến bây giờ mới gọi là hòa thuận đấy. Từ cái lúc mà ông Linh cải cách chế độ Việt Nam đấy rồi từ đó đến bây giờ mới hòa thuận dần, bây giờ mới keo sơn đấy.

Lúc ông đi bộ đội về địa phương mình  đã cải cách ruộng đất chưa hả ông?

Cải cách rồi.

Đã có thu thuế nông nghiệp chưa ạ?

Có chứ, có thu thuế nông nghiệp rồi chứ. Ông về năm 51 cơ mà.

Cải cách ruộng đất ở mình diễn ra như thế nào ạ?

Cải cách lúc bấy giờ đấu nhau, đấu tố sợ lắm! Những phú nông, trung nông ấy mà tịch thu hết ruộng đất của nó, rồi thì ép nó, lấy hết cả nhà cả cửa của nó. Đến lúc sửa sai nó mới đánh cho chứ. Nó đánh cho những cán bộ cải cách lúc bấy giờ đấy, độc bố láo thôi. Chính sách của nhà nước là cải cách những tầng lớp địa chủ chứ không phải phú nông, phú nông yêu nước nó khác. Địa chủ là địa chủ thân Pháp. Nó cưỡng bách dân tình, rồi nó thu tô nạp thuế, rồi nó đánh đập. Tịch thu tài sản chia cho nông dân, nhưng đây phú nông nó cũng chỉ có mấy mẫu ruộng thế mà rồi cũng đưa vào cái tội lỗi, tịch thu hết cả đồ đạc, giường chiếu, khổ lắm. Lúc bấy giờ địa chủ, phú nông nó khổ lắm.

Ông còn nhớ địa chủ, phú nông nào thời đấy bị đấu tố không ạ?

Bấy giờ là địa chủ phú nông là đấu tố hết. Ở đây là ông Lục Trình là một này, Chỉ Kham là hai, rồi thì Cả Mạo là ba này, Chánh Bàn là bốn này. Đấy, ở đây thì mấy cái địa chủ ấy, bị đấu tố hết. Tịch thu hết ruộng đất, giường chiếu chả còn một cái gì cả. Con đấu cả cha mẹ, rồi thì ối giời ghê lắm. Lúc bấy giờ ông thấy sợ lắm. Mạng người như ngóe. Lúc bấy giờ hận thù giữa hai cái giai cấp ấy, chém giết nhau, rất là lũng đoạn, đến lúc cải cách là mới im đấy.

Bao lâu sau thì sửa sai hả ông?

Sửa sai thì cũng nhanh thôi, đâu chỉ vài năm thôi. Lúc bấy giờ ông Chinh làm chủ tịch nhận tội là không chỉ đạo sát sao, để cho các cái cán bộ về các địa phương làm khổ dân tình. Ông chủ tịch mình lúc bấy giờ là xin từ chức, xin chuyển sang công tác khác. Bác Hồ mình cũng xin nhận lỗi.

Lúc ông đi bộ đội về đã sửa sai chưa ạ?

Chưa, lúc ông đi bộ đội về mới bắt đầu cải cách chứ, chua sửa sai.

Trước hay sau chiến thắng Điện Biên Phủ mới sửa sai ạ?

Trước thì phải. Nói chi tiết bây giờ khó lắm. Công việc của nhà nước mấy chục năm rồi ông có để ý đến đâu.

Ở địa phương mình có tham gia đóng góp chuẩn bị cho chiến dịch Điện Biên Phủ không hả ông?

Chuẩn bị cho Điện Biên Phủ thì lúc bấy giờ nhà nước huy động gì mà chả đóng góp.

Có phải đi đèo hàng, thồ hàng lên Điện Biên Phủ không hả ông?

Không, đó chỉ có những cá biệt mà thôi, tức là nó như đội quân đingiao liên, đi vận chuyển thôi. Ông Hảo này cũng đi đấy nhưng bây giờ ông ấy chết rồi. Bây giờ nhà nước nhác đến thì ông ấy chất rồi.

Ở địa phương mình đóng góp như thế nào ạ?

Đóng góp thì ai có thế nào đóng góp thế ấy. Ai có bao nhiêu đóng góp bấy nhiêu. Tự nguyện chứ không có bắt buộc.

Đóng góp tiền ạ?

Tiền, gạo, thóc… cứ có gì đóng nấy, không có bắt buộc cái gì cả.

Chiến thắng Điện Biên Phủ ở mình có được biết đến ngay không ạ?

Biết đến ngay chứ.

Biết qua đài hả ông?

Thì qua đài, báo. Lúc bấy giờ chính quyền mình đối với hậu phương cũng đã có công thức rồi. Tin tức từ mặt trận thắng lợi là được đài phát thanh thông báo hết. Nói chung bao nhiêu chiến dịch ở mình là ông tham dự hết, riêng có chiến dịch Điện Biên Phủ là ông không được đi. Lúc bấy giờ là ông vẫn ở quân đội, ông đi đến ngang đường thì bị ốm, mới về đến trạm Thu Dung nghỉ. Sốt lớn quá, mặt cứ phù ra, trạm Thu Dung nó mới bảo là bây giờ mà ở đây là không có thuốc, mà đi theo đơn vị thì không đi được, nó mới cấp cho ông giấy để về địa phương, tức là giấy ra quân, thế rồi được về từ lúc bấy giờ đấy.

Vậy là trên đường hành quân tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ thì ông bị bệnh ạ?

Ừ, đang đi thì ông bị bệnh cón không chiến dịch nào là ông không tham gia cả, độc có cái Điện Biên Phủ. Kể đi cái chiến dịch Điện Biên Phủ thì chẳng biết là sống hay chết nữa. Lúc bấy giờ có đi chiến dịch Điện Biên Phủ thì nếu có đánh thì mới biết nó ghê gớm thế nào, chứ hành quân đi thì cũng chỉ biết là đi mặt trận thôi. Đi nửa đường thì đến trạm Thu Dung đó. Tức là bộ đội đi thế này  là có từng trạm một. Ốm đau thế nào ở ngang đường dọc xá là vào các trạm này được thuốc men, trong đó cũng có cả những y bác sĩ, thế là xong khỏe lại đi. Nhưng ông thì sốt rét nó cũng nặng nề, bụng to, độc ở rừng thôi mà, bị ăn nước song nước suối ở rừng, lại muỗi rĩn mà lại. Lúc bấy giờ là sốt rét, muỗi rĩn ở rừng đốt nó thành cái bệnh như là phù thận ấy, vàng hết cả da mà. Trạm Thu Dung nó có y bác sĩ họ bảo không thể theo đơn vị được, thôi cấp giấy cho đồng chí về địa phương. Thế ông mới được về chứ. Lúc ấy chiến trường đang cần thiết từ chỉ một người, không bệnh tật thì về làm sao được.

Thưa ông, thời cải cách, ruộng đất được phân cho dân như thế nào?

Ruộng đất được phân theo khẩu, tức là tổng số ruộng đất ở xã là có bao nhiêu rồi chia theo khẩu. Mỗi gia đình có mấy khẩu đấy.

Từ bao nhiêu tuổi thì được tính là một khẩu hả ông?

Thì nhà có bao nhiêu khẩu tính hết, cả trẻ con. Đấy chỉ có tính thế thôi. Ví dụ như nhà mình, có hai ông bà và nhiều khẩu lắm, chỉ trừ bác Quân (con trai cả ông 094) đi bộ đội, còn lại là nhiều khẩu lắm, mỗi khẩu tính đâu mấy thước ấy, bốn hay là năm thước ấy.

Người đi bộ đội thì không được tính là một khẩu ạ?

Không, đi bộ đội thì không được tính. Nhưng mà hình như sau này, chia cái đợt hai nó chia cho cả bộ đội nữa nhưng trước đấy thì không.

Sau khi sửa sai thì địa chủ, phú nông có được chia lại ruộng đất không ạ?

Sửa sai thì chắc là có. Họ được trả lại cái định xuất như là phân cho nông dân, để họ còn sống nữa chứ. Chứ không có người ta ăn cái gì người ta sống.

Trước Điện Biên Phủ là chưa có hợp tác xã hả ông?

Ừ, có lẽ lúc ấy ông đương hoạt động ở xã. Thế rồi Tí Phượng này đang là ủy viên của ủy ban hành chính xã về mới bảo ông rằng là bây giờ chủ trương thành lập hợp tác xã, bác phải về tham gia, bời vì ở đội này bác là người có điều kiện, hơn nữa là bác cũng có uy tín. Rồi thành lập hợp tác xã, ông mới ở quản trị chứ.

Đấy là giai đoạn sau rồi chứ không phải là giai đoạn trước Điện Biên Phủ phải không ạ?

Ừ giai đoạn sau rồi đấy.

Trước Điện Biên Phủ là chưa có hợp tác xã ạ?

Ừ, chưa!

Ông có được nghe gì về hiệp định Giơnevơ không ạ?

Lúc ấy tao cũng chỉ nghe trên đài báo thôi, chứ những cái ấy không thiết thân ông chả nhớ.

Tức là chỉ nghe là có kí hiệp định Giơnevơ thôi ạ?

Ừ, chỉ nghe để biết thôi.

Thế là đến thời chống Mĩ ông tham gia vào hợp tác xã nông nghiệp ấy ạ?

Ừ, thời chống Mĩ đấy.

Ông tham gia có lâu không ạ?

Ừ, cũng lâu đấy, chả đâu mười mấy năm ấy, từ hợp tác xã lớn đến hợp tác xã nhỏ ông đều là quản trị cả, phụ trách đội trưởng đội này mười mấy năm ấy.

Sau đó ông không làm gì nữa ạ?

Không, thế là xong đấy. Đến lúc làm đền này là ông nghỉ đấy, ông nghỉ hết chẳng làm gì nữa cả.

Ông có hay kể câu chuyện này cho con cháu nghe không ạ?

Không, làm gì có thì giờ mà.

(Hết băng ghi âm ngày 19 tháng 8 năm 2009)
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