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Sinh năm 1928, tại Nhã Nam, Tân Yên, Bắc Giang.
Nguyên Bí thư phụ nữ xã Hợp Tiêns cũ, nay là xã Nhã Nam, thị trấn Nhã Nam, An Thượng, Quang Tiến thời kháng chiến chống Pháp.

Phỏng vấn ngày 15 tháng 11 năm 2009, tại phố Tiến Thắng, thị trấn Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bacư Giang.

Người thực hiện phỏng vấn: Đỗ Thị Yến.
Nội dung phỏng vấn
Năm nay bà bao nhiêu tuổi rồi ạ?

81, nhưng mà 82 rồi đấy.

Vậy là bà sinh năm 29 hay 28 hả bà?

28.

Ngày xưa bà có được đi học không ạ?

Học đến lớp ba.

Học chữ quốc ngữ ạ?

Chữ thời Pháp thuộc ấy.

Học trường công hay trường tư hả bà?

Trường công, trường nhà nước ấy.
Trường ngày xưa là mở ở chỗ nào hả bà?

Trường ngày xưa nó ở chỗ Đoàn Kết ấy, chỗ mé đằng đồng đằng kia đi vào ấy, ở đây là bãi đá bóng này, đi vào đằng kia là trường đấy.

Trường có nhiều lớp học không hả bà?

Bốn lớp, à nhưng mà 8 lớp chứ. Có Ăng-phăng-tanh thì cô giáo dạy này, song đến Công-pông-toa cũng là cô giáo này, đến lớp ba thì thầy giáo Thọ này, song đến lớp hai, người ta gọilà Moi-ăng-đơ đấy, tao cũng không biết là cái gì, thế là lớp hai, lớp nhất là Moi-ăng-oong, lớp nhất thì là ông thầy giáo Nhất, chúng tao cứ gọi thế. Thế là có 4 cô giáo, 1 cô giáo, 1 thầy giáo với 3 thầy giáo.

Khi ấy cũng có cô giáo đi dạy học rồi ạ?

ừ, cô giáo, cô giáo chung.

Vậy là bà học đến lớp ba là bà nghỉ ạ?

Ừ, ăng-phăng-tanh đấy. Ăng-phăng-tanh, Gua-prơ-toa song đến Ăng-phăng-ten. Đến lớp ấy thì là chị bà mới chết, chị gái bà ấy, bà mới chán bà nghỉ,  chứ còn chị bà là bà còn học mãi.
Hai cụ sinh ra bà ngày xưa làm gì ạ?

Khi tao lớn lên thì cụ hưu rồi, cụ chả làm gì nữa cả.

Khi bà còn bé thì hai cụ làm gì hả bà?

Làm ruộng.

Ngày ấy đã có ruộng riêng để cấy rồi ạ?

Ừ, có rồi.

Nhà bà có phải cấy thêm ruộng của địa chủ không ạ?

Không, nhà tao làm lấy hết.

Nhà bà có nhiều ruộng không ạ?

Tất cả là 12 mẫu cái lúc bấy giờ.

Như thế có tính là địa chủ hay trung nông không hả bà?

Về sau thì là họ cho địa chủ kháng chiến. Địa chủ kháng chiến một thời gian thì nó quay lại trả tất cả trâu bò lơn gà.
Thời cải cách ruộng đất thì nhà mình có bị tịch thu ruộng đất không hả bà?

Có, nhưng mà đấy là nhà ông cụ sinh ra tao.

Có bị đưa ra đấu tố không hả bà?

Có, nhưng đáng lẽ ra chúng tao còn ở nhà thì không phải địa chủ, thế nhưng vì con cái không còn ở nhà nên phải đi thuê mất mấy năm, thuê người cày cấy ấy mà. Đáng lẽ ra chúng tao vẫn còn ở nhà thì làm tất cả số ruộng ấy, sau chúng tao lại đi lấy chồng hết, mới lấy chồng có vài năm rồi lại có con có cái vào thì không làm cho bố mẹ nữa thì bố mẹ phải thuê người. Thế cho nên họ mới gọi là địa chủ kháng chiến mà.
Đấu tố xong ông cụ nhà mình có bị làm sao không hả bà?

Làm sao?

Là địa chủ kháng chiến thì được trả lại hết trâu bò lợn gà ạ?

Ừ.

Trả ngay năm đấy ạ?

Trả sau.

Tức là đến khi sửa sai mới trả ạ?

Ừ, trả hết trâu bò, lơn, gà, nhà đất.

Ông cụ mình bị quy là địa chủ kháng chiến thì có ảnh hưởng gì đến hoạt động của bà không ạ?

Lúc bấy giờ là năm năm mấy rồi, tao đã về nghỉ công tác rồi. Nghỉ công tác nhưng tao lại lấy chồng, chồng tao Đảng viên vẫn về bần cố nông mà. Tao thuộc vềthành phần bần cố nông.

Có ảnh hưởng gì đến ông nhà bà không ạ?

Không, chả ảnh hưởng gì cả, hai bên không có gì.
Đội cải cách là người địa phương mình hay là từ huyện cử về hả bà?

Lúc bấy giờ ở tỉnh có một người, người ta về người ta mới lại liên lạc với cái ban cải cách ấy chứ. Thế xong rồi xã mới tổ chức ra mỗi xóm một người thì mỗi xóm lại xóm mình ấy mà, tinh người mình ấy mà. Nhưng dù sao đi nữa vẫn có đại biểu của huyện về một người, xong mới họp, họp xong thì xóm nào xóm ấy kê khai.

Khi cụ nhà mình bị đấu tố bà có được đến xem không ạ?

Không.

Họ không mời người nhà đến ạ?
Không, lúc bấy giờ không, không gì cả. Nhà tao vợ đảng viên, chồng đảng viên cũng không ảnh hưởng gì hết.

Tức là bố mẹ địa chủ nhưng không ảnh hưởng đến con cái ạ?

Không, vẫn công tác như thường. Thế nhưng mà ngày ấy là tao đã nghỉ rồi, nghỉ chấp hành vì con đông, con đông tao nghỉ đấy chứ, là xin nghỉ. Xin nghỉ là vì thế này này, lúc bấy giờ không xin nghỉ mà nghỉ công tác là người ta dìm ngay, mình phải tự nguyện. Mình phải nói hoàn cảnh là hai vợ chồng mà cùng công tác đảng viên thế này thì chúng em không thể theo được, là vì điều kiện là con bé, cứ sòn sòn năm nay đẻ sang năm sang năm nữa lại đẻ. Thế mà chồng đã đi công tác rồi, vợ đã đẻ sòn sòn lại đi công tác nữa thì đói, không làm được.

Trước đấy là bà công tác phụ nữ ạ?

Công tác trong phụ nữ cứu quốc, sau đó lên chi hội liên hiệp phụ nữ Việt Nam.

Đầu tiên là bà làm phụ nữ ở xã ạ?

Đầu tiên là ở tổ, thôn đây này.

Bà bắt đầu vào phụ nữ từ năm nào ạ?

Từ năm 46.

Năm 46 là bà vào phụ nữ thôn ạ?

Ừ, của xóm này này. Vào phụ nữ cái là quay vào làm thư kí như là họp này này, hôm nay họp sản xuất được bao nhiêu này, công tác gì này thì mình ghi vào. Làm thư kí ấy mà.
Tức là khi đó bà làm thư kí phụ nữ của thôn ạ?

Ừ, của thôn. Đến năm 47 thì là phòng triển lãm ở Nhã Nam này này, cả Miền Băc mới làm một cái phòng triển lãm ở phố này này, chỗ uỷ ban bây giờ đấy, làm ở đấy, lúc bấy giờ vẫn còn hai cấu chợ nên mới bày bảng lên, đến độ trưa thì máy bay nó mới bắn, cái tháng bảy đấy, bắn chết nhiều quá, vừa dân vừa bộ đội, thấy thế mới hô hoán lên, thấy tàu bay nó quay lại thì dân làng mới chạy. Lúc bấy giờ Pháp nó cũng ậm ờ, chứ như bây giờ nó bắn chết hết. Thế máy bay nó mới quay lại cái thì tất cả bộ đội, tất cả toàn dân mới chạy hết. Thế là về nhà nào có trâu bò hay có gì đấy thì cho ra động, rồi lơn thì thả ra, người thì nhà có đống rạ vào đống rạ, người thì chui vào gấm giường. Cứ chạy thôi. Lúc bấy giờ buồn cười lắm mày ạ chứ không có như bây giờ. Cứ chạy thôi, người thì chui vào gầm giường, người thì chui vào xó tường kia kìa, cứ chạy lung tung cả lên. Như bây giờ thì nó bắn chết hết, còn lúc bấy giờ thì không có việc gì cả.
Đó là năm 47 hả bà?

47 đấy.

Khi đó ở đây vẫn gọi là xã Nhã Nam hả bà?

Ừ.

Khi bà làm ở phụ nữ thì là phụ nữ của xã Nhã Nam hay của xã Hợp Tiến hả bà?

Lúc bấy giờ thì Nhã Nam chỉ có thư kí với tổ trưởng thôi. Cái năm 47 ấy, đến độ cuối năm, khoảng tháng 10 ấy, tháng mười là đi xơ tán về, lúc bấy giờ cái Ban Liên Việt ấy họ mới bầu lại, chấn chỉnh lại các đoàn thể thanh niên, phụ nữ, nông dân, chấn chỉnh lại cả xã. Xã lúc ấy thì đã có rồi, xã thì vẫn nguyên rồi thế nhưng mà vẫn chấn chỉnh lại các ban thanh niên, phụ nữ là bầu lại ban chấp hành. Từ tháng 10, là tháng 10 ta ấy thì là bầu lại ban chấp hành. Lúc bấy giờ là bắt đầu hai xã sát nhập nhau.
Tức là năm 47 hai xã mới sát nhập lại ạ?

Ừ, hai xã sát nhập nhau lại thì họ bầu tất cả là 11 người, đầu tiên 11 người sau đến 13 người. Đấy thế là tất cả toàn xã này, họ đã đi vận động, họ đã đi hô hào tất cả rồi, họ mới chấn chỉnh lại ban chấp hành, rồi thì là họ mới triệu tập vào cái ban Liên Việt ấy.
13 người ấy là bầu vào ban chấp hành Liên Việt hả bà?

Ừ, Liên Việt nhưng về phụ nữ chứ. Liên Việt là cái ban của xã đấy phụ thuộc toàn ngành như là thanh niên, phụ nữ, nông dân rồi thì tất cả các ngành ấy. Bây giừo nó tựa hồ như mặt trận ấy, mà nó gọi là mặt trận ấy.
Vậy là ban Liên Việt triệu tập để thành lập ban chấp hành phụ nữ của xã đấy ạ?

Ừ, thế nó mới thành chứ không thì chửa ai vào cái đoàn thể nào cả. Bấy giờ đi tản cư, đi chạy loạn thì làm gì có ai đứng vào ban chấp hành nào nữa, tản mát hết cả. Người thì vào trong đèo này, người thì vào trong...gọilà trong Yên Thế bây giờ ấy, người thì về miền xuôi, người thì lên miền ngược. Mỗi người đi xơ tán một nơi chứ có ai dám ở phố đâu. Lúc bấy giờ triệu tập thì tao lại lên Cành Sung cơ, thì ai dám ở phố này để cho nó bắn à. Không ai ở nữa, chỉ có ngày thì về làm, còn thì tối thì ngủ nghê trên ấy, họp trên ấy. Họp xong cũng phải đi xơ tán. Thế là Liên Việt họ triệu tập thanh niên, phụ nữ cứu quốc đấy. Thanh niên phụ nữ gọi là cứu quốc chứ không có gọi như là về sau. Sát nhập hai xã rồi nhá. Sát nhập hai xã thì mới gọilà Hợp Tiến, chứ trước thì là Nhã Nam với An Thượng đấy.
Vậy là khi đó bà ở trong ban Liên Việt rồi sau đó được bầu vào ban chấp hành phụ nữ ạ?

Không, là phụ nữ cứu quốc trong ban Liên Việt. Trong ban Liên Việt nó có một ban thường vụ của nó có ba người, ông trưởng, ông phó và thư kí. Còn phụ nữ là cả cái ngành, phải ở ban chứ, phải ở ban mới ra đầu ngành được chứ. Thì họp hyành cái ban Liên Việt nó mới triệu tập, mình là đại biểu, như tap thì phụ trách về phụ nữ, như ông Chí Tùng ấy thì phụ trách về thanh niên thì đi họp ban Liên Việt này, nó có công tác gì thì mình mới lĩnh về để triệu tập cái ban chấp hành của mình. Thì ban chấp hành của mình mới triệu tập họp các đại biểu, bây giờ ví dụ như tao đây, tao là phụ trách chung toàn bộ đấy, còn như cô thì bảo cô này phụ trách về du kích hay là thanh niên hay là thiếu nhi là ở trong ban chấp hành, thì là cô này một cái công tác này, tao công tác chung, công tác gì cũng phải đến mình. Còn cô thì là thiếu nhi lại về họp cái ban thiếu nhi rồi phổ biến.
Như vậy có nghĩa là công tác của phụ nữ là nhận chỉ thị từ ban Liên Việt ạ?

Ừ, thế nhưng mà ngành phụ nữ dọc của mình bao giờ cũng có chứ. Dọc là ở trên huyện cũng họp phụ nữ... Cũng như bây giờ, Trung ương có vấn đề gì cũng là phải lĩnh trong nghị quyết của bà đại biểu trong cái ban đại biểu của Phụ nữ Việt Nam ấy, xong thì nó mới phổ biến cho phụ nữ các xã, các huyện. Đến các huyện nói thí dụ như ở Hà Nôi, tuy rằng là Hà Nội thật nhưng mà vẫn về tỉnh Hà Nội chứ có được về trung ương đâu. Như vậy thì về tỉnh Bắc Giang, tỉnh mới đánh về huyện như là huyện Tân Yên này này, thì cái ngành dọc của nó mới lại gửi cho phụ nữ ở xã. Có công tác gì của phụ nữ thì ngành dọc phụ nữ phải làm, còn có việc gì của xã này này Ban Liên Việt nó cũng phải phối hợp với ngành của phụ nữ chứ. Thế thì có công tác gì của huyện đem về thì nó mới họp phụ nữ. Phụ nữ thì họ giao cho công tác của mình thì mình mới triệu tập phụ nữ vào giao cho mỗi người một nhiệm vụ.
Như vậy có nghĩa là trong một cuộc họp của Liên Việt thì có cả đại biểu của thanh niên và phụ nữ ạ?

Tất cả.

Bà đã họp Ban Liên Việt rồi ạ?
Họp chứ, phải họp hết. Thanh niên, phụ nữ thì đi họp nhiều lắm. đi họp nói chung từ uỷ ban cho đến nông nghiệp, rồi công nhân. Đầu ngành là nó triệu tập lại. Nó triệu tập đầu ngành lại để tham gia đóng góp ý kiến cho họ.
Bà còn nhớ gì về cuộc họp của ban chấp hành Liên Việt chỉ thị về việc thành lập ban chấp hành phụ nữ của xã không ạ?

Đầu tiên nhé, họ triệu tập ta này, cô Hà, cô Hoa, cô Xuân nhưng mà họ chết hết rồi. Năm bấy giờ là cũng lấy ở các thôn đội lên đấy.

Triệu tập 4 người ạ?

Đông chứ, 11 người chứ. 11 người này họp trong ban 11 người này. Xong thì mới lại về xóm, triệu tập các xóm họp bầu cô nào làm tổ trưởng các xóm ấy. Cái cô tổ trưởng xóm ấy thành lập ban chấp hành xong thì mới lên họp chung lĩnh công tác về công việc xủa thôn.
Ban liên Việt phổ biến gì trong cuộc họp ấy ạ?

Phổ biến thì nhiều lắm, lúc bấy giờ công tác thì nhiều lắm.

Nhưng người ta triệu tập 11 người ấy để phổ biến cái gì ạ?

Phổ biến như là, nay là kiện toàn ban chấp hành rồi nhá thì đồng thời ta giao công tác về xóm, mà công tác cứ từng tháng, từng ngày một không nhớ được, chỉ có nhớ là kiện toàn ban chấp hành phụ nữ là phải giao cho trách nhiệm như là thiếu nhi thì họp thiếu nhi xóm xong rồi thì vận động đi mít tinh thì là đi mít tinh, ngày rắm tháng tám thì là đi vận động khuyên tất cả toàn dân, mọi năm thì chỉ có xôi với chè thôi, rằm tháng tám thì không mua kẹo chỉ xôi với chè thôi, là vận động được độ, nói thid dụ thôi nhé, được độ một nồi gạo. Đấy là toàn xã một nồi gạo. Mít tinh xong thì phụ nữ gánh lên,là phụ nữ làm đấy nhé, chia cho từng thiếu nhi. Đấy là nguyên phụ nữ là nhé, nhưng mà thanh niên, các đoàn thể cũng ra. Đấy thanh niên, phụ nữ cũng cắm trại. Bây giờ vẫn thế đấy. Còn cái công tác như là khi bộ đội về đóng ở đây, ở ngay đây này, thì cái tổ này ra vá quần áo cho anh em bộ đội hay là thiếu nước thì ra gánh nước cho anh em. Đấy là công tác đấy. Lúc bấy giờ là chỉ có ăn cơm nhà vác tù và hàng xóm thôi. Đấy, thế là ddi khâu vá, may vá cho anh em bộ đội.
Đó là phong trào mà phụ nữ địa phương mình đã làm ạ?

Đã làm rồi đấy. Vá quần áo cho bộ đội đấy. Quần áo bộ đội là quần áo bạc phếch chứ có như bây giờ đâu. Thế là anh em có yêu cầu gì thì mình giúp đỡ. Còn công tác chính là đi như thế. Còn công tác mà đi đánh giặc thì phụ nữ mà là thanh niên du kích, gọi là thanh niên du kích thôi, đi đánh trận ở cái chỗ dưới kia kìa, đánh trận ở chỗ Mỏ Thổ ấy. Đánh trận Mỏ Thổ ấy thì đêm nay đi 13 người lúc về chết mất 3 người. Ba cái người ấy chết thì mình lại phải làm thế nào dân vận đến ba cái gia đình ấy để họ vui vẻ và dắp ba cái mộ ở ngay đây này, ngay cái bãi chợ ấy. Đắp ba cái mộ ấy rồi mình mít tinh lên đọc lời an ủi, để truy điệu các anh em.
Như vậy là ban chấp hành phụ nữ xã Hợp Tiến là thành lập năm bao nhiêu hả bà?

Năm 48 trở về là thành lập. Tao chỉ nhớ thế thôi.

Lúc đấy ai làm bí thư phụ nữ hả bà?

Tao.

Lúc ấy gọi là bí thư phụ nữ hả bà?

Ừ, bí thư phụ nữ cứu quốc, song đến Liên hiệp phụ nữ Việt Nam. Trước thì là phụ nữ cứu quốc cơ. Cứ nói các bà già là bà ấy biết. Là phụ nữ Cứu quốc xong thì mới chuyển sang thành lập Hội liên hiệp phụ nữ Việt Nam. Chứ trước thì chưa gọi là Liên hiệp phụ nữ Việt Nam, trước gọi là thanh nien cứu quốc, phụ nữ cứu quốc, nông dân cứu quốc. Nó từ ở ngành dọc, từ ở bên trên trở xuống chứ có phải ở xã đặt tên được đâu.
Lúc ấy cùng trong ban chấp hành của bà có bao nhiêu người ạ?

11, sau là 13.

Nhiệm vụ chính của phụ nữ ngày ấy là làm những gì hả bà?

Nhiệm vụ chính của phụ nữ về ngành dọc thì nó chỉ có dân vận nhiều. Đi dân vận là chỉ có đi vận động toàn dân ủng hộ nhiều.

Ýưc là chủ yếu đi vận động để ủng hộ các phong trào thôi ạ?

Ừ đấy, ủng hộ phong trào nhưng cũng phải làm công tác chứ. Bây giờ người ta bảo là phụ nữ giao cho 50 cái chăn, chăn mua cho bộ đội đấy. Bây giờ phải làm như thế nào để mua được chăn cho bộ đội thì mình phải đi dân vận. Họp tổ vào rồi nói là bây giờ xã giao cho 50 cái chăn thì bây giờ chị em phụ nữ chúng mình phải về vận động gia đình, vận động các cụ để ủng hộ, năm đấy gọi là ủng hộ, tiền ai có tiền thì cho tiền, không có tiền cho gạo, gạo là bán đi lấy tiền, thế nhưng mà nhà nào cũng cho tiền. Ví dụi bây giờ vào nhà tao nhé, tao ủng hộ. Lại toàn phụ nữ trong gia đình ấy mà, với lại dân vận hàng xóm. Nhưng mà nói chung là phụ nữ là từ ngành dọc trở đi. Như nhà ta đây này, ta là bà già, là chủ nhà, còn cô này là cô con dâu nhưng con mọn  nhá thì gọi là tương tế. Ta lại là phụ nữ, ta lại bảo thôi ủng hộ các cụ lấy 1 nghìn. Giả thủe như lúc bấy giờ gọi là 1 nghìn, thì nhà này 1 nghìn, nhà kia 2 nghìn, nhà kia nữa 3 nghìn thì tập trung vào mua được cái năm chục cái chăn. Đấy, thế mới gọi là phụ nữ đi dân vận nhiều.
Như vậy tức là kết hợp làm công tác với dân vận để làm phong trào đấy ạ?

Ừ, mọi năm tinh đi khuyên thôi chứ không như bây giờ. Mọi năm cứ công tác gì cũng thế, Còn có công tác đi rang đỗ cho anh em ấy thì cái ban Liên Việt họ mang đỗ về cho chị em mình. Rang đỗ này, nấu xôi này. Đấy cũng công tác của phụ nữ đấy, nói chung chứ không thể tách riêng tháng này làm, tháng kia làm. Đấy, cũng ủng hộ phụ nữ đấy. Rang xong thì lại báo với ta. Ta mới lại họp ban chấp hành vào, là bây giờ người ta làm bao nhiêu gạo để làm xôi, xôi là xôi nén, nén xong thì cắt ra phơi khô để gửi các anh em để cho các anh em ăn đấy.

Như vậy tức là bà trực tiếp nhận chỉ thị rồi về họp ban chấp hành phụ nữ  để phổ biến ạ?

Ừ, của Liên Việt đấy, nhận công tác của Liên Việt, rồi về mới lại giao. Ví dụ bảo tổ dưới 3 người, tổ tao 2 người, tập trung nhau cùng làm xôi cả, xong rồi mới lại nén. Tìm nhà nào rộng thì mình làm nhờ, xong rồi xén ra để gửi cho các anh. Nhiều lắm, công tác gì cũng đến phụ nữ.

Ngoài ra phụ nữ còn làm phong trào gì nữa không ạ?
Còn nhiếu chứ nhưng mà ai kể được hết.

Có phong trào lớn nào mà bà vẫn còn nhớ không ạ?

Bây giờ chỉ có nhớ là phong trào rang đỗ này, mùa đông mua 50 cái chăn cho anh em chiến sĩ, là tự túc đấy, tự túc khuyên đấy. Phong trào rang đỗ này. Không biết ngày bấy giờ làm gì mà xào xáo nhiều mỡ lắm. Hội liên hiệp phụ nữ Việt Nam họ về họ mới lại giao cho tao, bây giờ cô phải cử mấy người lên để rang đỗ, rán mỡ hộ nhé. Không biết năm ấy có chuyện gì hay là làm bánh gì đấy không biết, bà Lan Con bà ấy làm. Bấy giờ còn đi cấy đi cày, ruộng nương cấy chung cấy riêng cũng là lấy phí công tác để ủng hộ anh em bộ đội. Bộ đội đi qua Nhã Nam cũng cử ra để nấu nước nấu nôi.
Đó là khi bộ đội hành quân qua địa phương mình đấy? 
Ừ, qua nghỉ ở đây. Còn ở đây đóng thì mình cũng vá quần vá áo, rồi thì cũng giúp đỡ người ta.
Bộ đội có hay hành quân qua đây không hả bà?

Có, ở cả xã này chứ.

Chỉ trú lại vài đêm thôi ạ?

Ừ. Cái năm bấy giờ không biết là có công tác gì mà họ gọi họp, là họp đảng viên ấy chứ, đảng viên  mơí được đi, gọi là công tác bí mật. Tao chả biết bí mật thế nào mà họ bảo bà phải đi mà cử ai các ông ấy cũng không đồng ý mà bà phải đi, với cái ông ấy ở Nhã Nam công an mật, mà chỉ nấu cơm hai ngày thôi, nấu cơm sẵn ra đấy, có mấy người thôi mà, anh em họ ăn. Chả biết cái công tác gì, nhưng mà lúc bấy giờ nhiều công tác lắm.
Khi bà đến họp người ta không phổ biến gì ạ?

Người ta không phổ biến. ta còn đi họp đại biểu của đảng bộ huyện. đêm hôm ấy họp tàu bay nó mới bắn, nó thả pháo sáng. Đấy là ở trên họ triệu tập đi.

Tức là bà đi họp ở trên huyện nhưng không phải họp phụ nữ mà là họp đảng viên ạ?

Ừ, họp đảng huyện đội, ở trên huyện ấy, họp đảng bộ huyện, đảng bộ huyện họ triệu tập.

Cuộc họp ấy là họp về cái gì hả bà?

Đến giờ họp cái là nó về nó bắn pháo sáng, đến sáng hôm sau lại bảo thôi, để chuyển chỗ.

Chuyển chỗ thì có tiếp tục họp không ạ?

Có, có họp. Có họp nhưng mà ai nhớ được bây giờ. Mày bảo từ năm hai mấy tuổi đến bây giờ ai nhớ được, chỉ có nhớ là cứ phong phóng là mình có làm thôi. Lúc bấy giờ còn đi ruộng chị em cấy riêng. Cũng như bây giờ có riêng một sào cho quỹ phụ nữ.
Tức là phụ nữ mình thời đấy cũng có ruộng riêng rồi ạ?

Xin chứ.

Xin được ruộng ạ?

Ừ,xin được ruộng. Thì dụ như nhà nào người ta nhiều người ta lại cho một sào. Một sào này mình cấy riêng mình lại cho vào quỹ.

Cho vào quỹ phụ nữ ạ?

Ừ, quỹ phụ nữ đấy, thế mới có quỹ chứ.

Ngày ấy phụ nữ mình có mấy sào ạ?

Chỉ xin được một sào thôi chứ. Gớm, ai người ta cho mấy sào. Bấy giờ ở xóm nào cũng có.

Tức là mỗi xóm có một sào ạ?

Để cấy riêng, để cho phụ nữ có quỹ.

Như thế là quỹ của phụ nữ xóm hay của phụ nữ xã ạ?

Của phụ nữ xóm.

Phụ nữ xã thì không có ruộng hả bà?

Không, không có ruộng, chỉ có chị nào về vận động nhà chị ấy thôi. Thế nhưng mà nếu ủng hộ cái gì đấy thì về khuyên xóm. Nếu mà vừa vừa thì khuyên ngay chị em đây này, bảo là, nào các chị em ta có sự hảo tâm của các chị em hãy ủng hộ vào đây, người 5 nghìn, người 10 nghìn, người 20 nghìn. Đây là nói tiền bây giờ, chứ lúc bấy giờ thì không có tiền như thế. Nói bây giờ nó quen rồi chứ lúc bấy giờ thì nó không có tiền như thế. Người nào có tiền trong túi là ủng hộ. Nói thế là ủng hộ. Chị em ủng hộ đông lắm. Được độ ba chục hay năm chục thì báo đây được từng này rồi đấy, chị em về họp tổ nữa.
Ngày ấy có phong trào tăng gia sản xuất không hả bà?

Có chứ.

Phong trào ấy được phổ biến thực hiện như thế nào?

Phong trào tăng gia sản xuất a. Về gia đình thì gia đình nào cũng cày cấy rồi nha. Còn tăng gia sản xuất thì thì các chị em phụ nữ, như ta chẳng hạn, xin cái nhà ông bên cạnh hay nhà cô, nói thí dụ như thế, phụ nữ nghèo lắm, ông có nhiều ruộng thì gọi là cống hiến cho chị em 1 sào để cày cấy, để một là chị em để góp quỹ để cho nó có tiền, một khi là gọi ủng hộ là có tiền ngay cho các anh em hay là để chi tiêu giấy tờ. Đấy, thế là tăng gia sản xuất về xóm về đội đấy. Thế là tổ co xin được một sào, tổ tôi xin được một sào, một sào được mấy tạ thóc, bán thành tiền là baonhiêu, chứ không có quỹ liên miên. Bán rồi lại chi hết thì lại xin. Người ta lại bảo ừ tao cho cái sào ấy.

Phụ nữ mình có phong trào chăm sóc thương binh không ạ?

Có. Đấy không nói thì tao lại cũng chả nhớ. Chăm sóc thương binh. Lúc bấy giờ anh em bộ đội đi đánh nhau về thì ở ngay chỗ làng Lan này, thì bây giờ mới huy động cô này, như là huy động dân công ấy, chị em phụ nữ đi thì tổ này ba người, tổ này năm người, cứ đến tuổi thì đi ra chăm sóc anh em thương binh. Phụ nữ đi chăm sóc thương binh thì là cơm nhà nước. Lúc bấy giờ là đi dân công đấy, là đi vào chăm sóc. Anh ở giường này thì cái cô này, anh ấy bảo lấy gì hay anh ấy kêu, rên la thì chăm sóc. Các cô ấy kể về chăm sóc thương binh sợ lắm. Có anh còn cắn ấy, đau lắm, còn cứ gào thét ấy. Đấy chăm sóc thương binh đấy.
Bà có tham gia phong trào ấy không ạ?

Tao ở xã chứ, xã điều các cô ấy đi chứ. Đấy là phong trào mình làm chứ. Tao mà đi nữa thì làm thế nào.

Có phong trào vận động phụ nữ lấy thương binh không hả bà?

Có, có vận động lấy thương binh, thế nhưng mà có mấy cô lấy thôi, còn thì là cũng chẳng mấy ai lấy.

Bà còn nhớ ai đã lấy thương binh không ạ?
Ở cái xóm dưới ấy. Cái cô ở dưới này này cô ấy lấy thương minh đấy, về sau cungx thương binh đấy nhưng mà là thương binh nhẹ. Đúng đấy, có hết.
Bà có hay đi họp ở dưới huyện không hả bà?

Phị nữ họ triệu tập vẫn đi chứ.

Có hay triệu tập không ạ?

Có chứ. Độ như là một, hai tháng thì triệu tập. Họp huyện lúc bấy giờ phải luân chuyển chứ không có họp như bây giờ. Nay họp xã này, mai lại họp ở xã khác, nơi nào kín thì mới họp được.

Ở các cuộc họp đó là bà nghe phổ biến các phong trào cần làm của phụ nữ ạ?

Ừ.

Về thì bà có họp phụ nữ xã để phổ biến lại không?

Có chứ. Huyện nó họp xong nó lại đánh chỉ thị về chứ.

Vừa họp vừa đánh chỉ thị về ạ?

Phải đánh chứ, không thì quên hết. Mình đi họp về mình lại triệu tập phụ nữ, đem cái nghị quyết mà mình ghi ấy, rồi mình bảo đây, hôm nay chúng tôi đi họp phụ nữ về có những chương trình như thế này. Chương trình là những công tác gì, công tác gì ấy.

Họp như thế thì chỉ triệu tập tổ trưởng của các thôn thôi chứ không phải triệu tập phụ nữ toàn xã hả bà?

Triệu tập đại biểu phụ nữ hay là chi hội phụ nữ, 3 người hay 2 người. Nó cho ba người hay hai người đi, à hai người, là đi lên họp, lại cử tôi. Người ta bảo lấy hai người ở chi hội phụ nữ xã. Lấy hai đại biểu, một là đại biểu phụ nữ, hai là gì đấy. Đấy, người ta cứ nói thế.

Vậy tức là người ta chỉ thọ bao nhiêu người thì mình đi bấy nhiêu người hả bà?

Ừ, đấy.

Khi về xã thì bà triệu tập họp những ai ạ?

Toàn xã, tất cả phụ nữ của chấp hành.

Vậy là chỉ họp ban chấp hành thôi ạ?
Chấp hành với lại tổ trưởng. Thế xong là cái người ấy triệu tập họp thì lại mời đại biểu về.

Tức là họp thôn thì cũng mời đại biểucủa xã về thôn ạ?

Ừ. Như thế này nhá, bây giờ như cô, ở Đoàn Kết, tối mai là ngày gì đấy, thì họp phụ nữ xóm, thì cử đại biểu về. Ai về, thì lại tôi hay là bà này.

Tức là ban chấp hành phụ nữ xã lại phân người về các thôn ạ?

ừ, cứ mỗi một phong trào thì lại phân bổ ra mỗi chị một xóm.

Phụ nữ xã mình có hay họp hành không hả bà?

Có chứ, mỗi tháng một kì.

Họp theo định kì ạ?

Ừ, theo định kì, mỗi tháng một kì. Một tháng một kì, nếu mà bất thường thì phải một tháng hai kì.

Có địa điểm họp cố định không ạ?

Cũng luân chuyển chứ, cố định có mà tàu bay nó bắn chết.

Chọn địa điểm họp như thế nào ạ?

Như thế này nhá. Ví dụ nhà cô có vườn rộng, có chỗ trú ẩn. Bây giờ nói thì dụ như nàh tôi này có cái vườn này rông, có cái tăng-xê ở kia thì họp đến đông, thì bảo nay họp ở nhà cô này. Đến họp thì phải có địa điểm, không có địa điểm thì máy bay biết chui đâu. Họp chi bộ cũng thế, chi bộ ở nhà ta làm suốt, phải có cái rãnh đào hầm thế này, thì lúc bấy giờ có thế nào thì các đồng chí mới chui luồn xuống chứ, nhà ta còn antreen này đến 53, 54 thì đảng bộ mới chạy về dưới này, Hoà Bình mới chạy về dưới này mới thôi đấy chứ.
Tức là họp ở nhà bà ở trên chỗ tản cư ạ?
Cũng tản cư, gọi là đi tản cư, đây phố xá hoang lẳng, tản cư hết.

Phụ nữ họp là họp ở nhà dân chứ không phải họp ở trụ sở của xã ạ?

Nhà dân, không, trụ sở của xã lúc bấy giờ ở mãi đằng gốc cây mít ấy, ở Sao Vàng ấy.
Họp ngày hay họp đêm hả bà?
Có kì họp ngày có kì họp đêm, nó bất thường chứ, nếu mà ban ngày im im thì họp. 
Bà làm trong ban chấp hành xã từ năm nào hả bà?

Từ năm, cứ gọi là từ năm 47 ở xóm này, 47 đến lúc giáp giới năm 48 ấy, tháng 10 thì là tản cư về thì là vào ban chấp hành, 2 xã dồn làm 1 thế là từ bấy giờ đi.

Làm đến năm bao nhiêu hả bà?
Đến năm 52. Năm 52, 53 thì là làm chấp hành. Uỷ viên chấp hành thì nó nhẹ hơn.

Đến năm 53 là bà chỉ làm trong ban chấp hành thôi chứ bà không làm bí thư phụ nữ nữa ạ?

Ừ, 52 mới 53.

Sau năm 53 thì bà không làm nữa ạ?

Không ,thì xin nghỉ.

Bà vào Đảng từ năm bao nhiêu hả bà?

Năm 49.

Ngày đấy vào đảng có khó khăn không hả bà?

Khó chứ, công tác tích cực, hiểu đường lối, người ta tin tưởng người ta mới cho vào công tác.

Ai là người giới thiệu bà vào đảng ạ?

Năm bấy giờ là cô Tâm.

Cô Tâm thì cô ấy làm gì ở trên xã ạ?

Năm bấy giò thì cô Tâm cô ấy giới thiệu, mấy lị ông, bây giờ ông cũng chết rồi, ông ấy làm về tuyên huấn.

Ông ấy là ông nào ạ? 
Ông ấy là ông Lợi. 
Bà Tâm bà ấy làm gì ạ?

Bà ấy cũng là đảng viên. Đảng viên giới thiệu bảo cô này được, với lại trong ban thì người ta họp cũng phải nghiên cứu.

Cô ấy giới thiệu như thế nào ạ?

Giới thiệu thì là chỉ giới thiệu như mồm này thôi này, bảo cô này được đấy, giới thiệu để cho cô ấy đi huấn luyện. Người ta huyến luyện thông, lúc bấy giờ là huấn luyện một tuần đấy.

Đó là đi học cảm tình Đảng đấy ạ?

Ừ, đấy.
Học ở đâu hả bà?

Năm đấy học ở những chỗ kín này này, học ở tít trong Cầu Gồ cơ. Trong Cầu Gồ thì có cái ban tuyên huấn, cả xã này có mấy người đi đấy.
Bà học xong về thì bà được kết nạp luôn hay là phải thử thách nữa ạ?

Ừ, kết nạp luôn.

Năm 52 bà vẫn công tác. Cái năm mà hai vợ chồng lấy nhau, thì đến năm 53 thì tao có con, năm 51 thì tao mới ốm, ốm xong thì tao mới chán, ô năm 52 đấy. Thế mới chán 53 lại có con, chồng cồn tác mà vợ ốm lại cứ ở nhà nên cũng chán, nghỉ xin ra Đảng.
Sau này bà có đi học các lớp chỉnh huấn chỉnh đảng không ạ?

Chỉnh huấn gì, chỉ có đi học cái ban tuyên huấn họ đi học cảm tình thôi về là giới thiệu vào đảng.

Sau này những năm 51, 52 ấy là bà cũng không đi học các lớp chỉnh huấn, chỉnh đảng gì ạ?
Không, vì lúc bấy giờ đã bảo là năm 52 đã ốm rồi.

Năm 53 ở mình có diễn ra giảm tô không hả bà?

53 có chứ. 53 là diễn ra giảm tô, 54,55 mới diễn ra cách mạng cải cách chứ.
Giảm tô ở mình thì thực hiện như thế nào ạ?

Người ta thực hiện giảm tô là như thế này này, năm 54, 55 thì cải cách ruộng đất thì người ta san phẳng, còn 53 thì người ta giảm tô. Năm bấy giờ thì ta thấy người ta họp tinh những cái nhà giàu lại, đem tinh những vàng bạc người ta đóng thuế cho nhà nước.
Ở xã mình có triệu tập những nhà giàu, nhà địa chủ đến để yêu cầu giảm tô cho dân không ạ?

Thì cái năm bấy giờ cải cách rồi còn gì.

Cháu hỏi năm giảm tô ấy ạ?

Thì đã bảo năm ấy tao ốm mà. Ốm thì tao đã nghỉ.

Giảm tô xong là cải cách luôn hả ông?

Ừ, giảm tô là cải cách còn gì. Bây giờ thế này này, cái năm mà cải cách ấy thì là triệu tập nông dân đến họp để họ đấu, tất cả toàn dân. Gọi là họp để giảm tô. Người ta họp xong giảm tô thì là cải cách, cải cách thì đã thấm nhuần tinh thần người nông dân rồi, chỉ có tinh người nông dân là họp để cải cách, để lên đấu địa chủ. Đấu địa chủ thì người ta không cho những người địa chủ biết, người ta cho dân lên đấu. đấu xong là niêm phong, nói thí dụ nhà này có 5 nồi thóc, nhà ày có 5 nồi gạo hay có ba cái gì cái gì ấy người ta ghi hết vào. Xong thì người ta họp, rồi đi đến nhà nào là nông dân liêm phong đến đấy, gọi tinh những người nông dân ở cái xóm ấy hay là ở xóm này nó thừa thì sang xóm này thì chia, có nhiều thóc thì mỗi người một tạ hai tạ, rồi chia cho nhà này cái giường, cái phản, chia hết.
Tức là chia bình quân theo đầu người nôn dân đấy ạ?

Chia cho những người nông dân ấy, chia cho những người được cái quyền ấy, dân nghèo.

Ruộng đất cũng chia theo đầu người như thế ạ?

Ruộng đất thì mỗi người một sào, hai sào thì được hết, bình quân ra hết.

Ông cụ sinh ra bà sau khi bị triệu tập đấu tố xong thì có được trở về nhà không ạ?

Vẫn ở nhà chứ. Đã bảo là địa chủ kháng chiến không phải đi đến đâu. Xong đâu đấy người ta lại trả. Là vì thế này này, địa chủ kia thì phải đi, địa chủ kháng chiến thì được ở nhà, tự do nhưng mà độ như cái nhà trên này thì người ta đến ở, còn nhà dưới thì mình ở, sân vẫn cùng đây, giếng vẫn ăn đây. Thế nhưng mà sau một, hai năm thì nhà ngwoif ta trả mình, trâu người ta trả mình, những quyền lợi là người ta trả hết.

Ruộng có trả hết như thế không ạ?

Không, ruộng thì không được, ruọng trả xuất bằng cá nhân thôi.

Tức là bằng xuất của nông dân đấy ạ?

Ừ, bằng xuất của nông dân thôi. Họ được một sào thì mình cũng được một sào, hai sào mình cũng được hai sào. Thế, chứ không được ruộng hơn, bình đẳng mà.

Ông cụ nhà mình là ngày cách mạng cũng tham gia ủng hộ cách mạng ạ?

Có chứ. Cái năm mà ta chưa lấy chồng thì vẫn đi công tác chứ. Chỉ có cái là đi lấy chống một cái là sắp sửa vào cái đợt giảm tô ấy đấy. Giá kể mà ở nhà còn ba, bốn cô con gái thì làm gì phải thuê. Thì tao cứ đi công tác, nay đi họp, mai đi họp, cứ thanh niên mời hay nông dân mời thì lại đi, uỷ ban họ mời lại đi.
Cải cách nhà bà có được chia ruộng không ạ?

Nhà ta ruộng có sẵn rồi, cũng đủ xuất, không có được chia cái gì sất. Cũng đủ xuất là vì thế này này, chồng mấy sào, vợ mấy sào. Về gia đình nhà chồng thì vẫn có hơn một mẫu thì vẫn cứ cày cấy ruộng của nhà, không được chia thêm.

Ngày ấy trên mình có nhiều địa chủ bị đấu tố không hả bà?

Ở đây có nhà ông Lục Trình với ông Chánh Bàn, mới lại Cả Mạo. đấy những người đấy là bị đi đấu tố. Còn những địa chủ mà người ta ấy là vẫn ở nhà thảnh thơi.

Trên mình có trường hợp địa chủ bị quy kết sai không ạ?

Năm cải cách thì ta cũng đã nghỉ rồi, nghỉ rồi nhưng vẫn biết, nhưng cũng chẳng nhớ có ai sai. Lúc bấy giờ công tác thì nhiều lắm, công tác ở trên có, ở xã có nhưng mà nhớ làm sao hết được.

Năm 45 ở mình giành được chính quyền như thế nào hả bà?

Năm bấy giờ thì tao còn bé, mới mười mấy, mới lớn.
Năm ấy Pháp nó có ở đây không ạ?

Năm 45 thì thôi.

Trước đấy có không ạ?

Trước đấy nó ở dưới Bắc Giang cơ.

Nó có hành quân về đóng ở đây không ạ?

Ta thì lúc bấy giờ chỉ thấy quan phủ với lính giõng ta thôi, còn thỉnh thoảng có công việc gì thì là nó đi ô tô lên, cái thằng đầu sở ở Bắc Giang ấy thì nó mới lên thôi, lên ở huyện, chứ không thấy Pháp về đóng ở đây.

Vậy là ở mình có phủ tay sai của Pháp ạ?

Ừ, có đấy thây. Đấy đồi Phủ đấy.  Đồi Phủ mà bây giờ họ làm cái khoan nước ăn ấy.

Ngày ấy tri phủ ở đây là ai hả bà?

Ông Trường Chinh, à ông ấy cũng tên là Chinh, gọi là ông phủ Chinh mà, còn trước là ông phủ gì thì tao không biết.

Lia trưởng, chánh tổng ở mình ngày ấy là ai bà có nhớ không ạ?

Ôi trời, nhiều lắm, kể làm sao hết được.

Lí trưởng, chánh tổng ở mình nó có hoành hành không ạ?

Trên nó đưa về đóng thuế thì mỗi một xuất đinh là một xuất đinh thôi chứ, còn thì nhà người ta người ta làm ăn chứ có cái gì.

Nó không lộng hành như trên phim hả bà?

Ai người ta đánh đập. Thời bấy giờ đánh đập thì tao không biết nhưng mà đi ra đường thế này này thì cứ phải chào len lét. Lúc bấy giờ nghiêm là vì trông thấy các ông ấy ở ngoài đường ai cũng hỏi. Ta ở cái xóm ngoài phố này thì người ta đi thì chào câu "Chào ông ạ", bao giờ gặp các ông ấy là cũng phải chào, chứ không có giương cái mắt lên như bây giờ. Bây giờ có gặp người già cũng chẳng hỏi đâu.
Nhật có về trên mình không hả bà?

Có, quân Nhật nó cũng về đây.

Nhật nó có đánh Pháp không hả bà?

Có chứ. Nó đanh có tích tắc đêm thôi. Nó bắn nhau tàu bay đây này. Nó bắn đêm có tí thì bảo quân Nhật đã thắng quân Pháp rồi.

Pháp ở đây có chạy không ạ?

Đã bảo là không có Pháp ở trên này, không có quân ở trên đây, chỉ có người ta với ta thôi. Pháp nó ở trên Bắc Giang kia kìa.
Nhật nó đánh Pháp thắng xong thì nó có lên trên này không hả bà?

Có, Nhật nó có lên đây, nó ở đây được một hay hai hôm ấy thì nó lại chuồn. Chiều nay nó ở đây thì chiều mai nó lại chuồn ngay rồi.

Nó lên đây nó có bắt người hay thu thóc không ạ?

Không, nó lên đây nó bắt người tập trung ở trên huyện kia kìa, tưởng là nó bắn cho phát là chết hết nhưng mà nó không bắn.

Nó bắt người lên ấy để làm gì hả bà?

Nó bắt lên thì cứ ngồi đấy. Nó đến thí dụ mình cứ ngồi đây thì không làm sao nhưng mình lại chạy, nên nó batứ lên phủ.

Nó bắt rồi nó lại thả chứ không làm gì hả bà?

Ừ, tưởng là nó bắn chết hết.

Nó không cướp bóc gì hả bà?

Không, nó chả lấy gì.

Rồi nó lại rút luôn hả bà?

Ừ, nó ở độ chiều nay, chiều nay nó lên, nó ở quây bên ngoài chứ không ở nhà dân, ví dụ như nhà ta thế này thì nó ra rặng tre ngoài kia thì nó đóng, nói thì dụ thế, nó đóng ngoài đường ấy chứ không có vào nhà dân.

Ở đây Việt Minh có cướp chính quyền từ tay Nhật không hả bà?

Lúc bấy giờ mới ẩn, đã ra mặt đâu. Lúc bấy giờ Nhật thắng Tây thì ta vẫn ở trong bóng tối.

Mình giành chính quyền như thế nào hả bà?

Tinh ẩn trong bóng tối người ta họp thôi. Bao giờ quân Nhật nó thua thì quân mình mới ra mặt nhé. Lúc đầu tiên thì lính ở trên Phủ này này, chị Quế ấy, bây giờ chị ấy ở trung ương có, năm ấy chị về thì vẫn còn tây cơ, quân mình đấu tranh thì chỉ có ra nghe ngóng tình hình này khác, thì mới vận động nhân dân là họp hành bí mật với nhau, họp hành để cho ngưưoì ta thông, đến lúc mà phong trào ra mặt thì đi đâu là có quân đến đấy. chị ấy về thì chị ấy đi cấy, giả sử như đi cấy cho nhà ta này, thì chị ấy làm thì làm nhưng vẫn nghe ngóng người dân. Phần thứ hai thì tối người ta mới triệu tập anưm, bảy anh họp. họp người ta đã thấy anh này đã theo rồi thì người ta lại vận động ânh ấy. năm 45 mới nổ bùng chứ, đâu cũng hoàn thành rồi, lúc bấy giờ mới lên phủ, vận động dân vào cướp gạo đấy chứ. Chứ lúc Nhật nó lên đã ấy được đâu.
Việt minh cũng mở kho thóc cho dân hả bà?

Ừ, kho thóc đây này, ở ngay chỗ ấy kia kìa (ngay uỷ ban thị trấn). mở cái kho trên này, hai kho.

Việt Minh giành chính quyền như thế nào ạ?

Năm ấy như thế này nhé, họ các bà đi vào bí mật ấy, chui vào lòng dân mình thếnày này, chui vào nhà ta đi cấy đi cày, cái cô ấy đi cấy hay cái anh này đi cày thì vào nhà ta làm, tối thì người ta mới vận động những người ấy lấy lại chính quyền để cho dân khỏi đói, bọn Tây thì nó áp bức, mình cứ ohải khổ sở. nói là nói thực tế đấy chứ khôg phải nói úp mở, mà không nói chính thực ra thì họ cũng chả biết thế nào.  Anh nào đã theo thì sau này kết nạp Đảng.
Việt Minh đánh Phủ hay đánh Nhật hả bà?

Đánh trên phủ ấy.

Có bắn nhau không hả bà?

Không, chỉ lên thôi. Lúc bấy giờ nó đã được, nó phải theo phong trào, đâu cũng đã được thế là nó lại ồ ạt lên trên Phủ. LLên trên Phủ thì phải thông với anh lính trước.
Lãnh đạo Việt Minh là ai hả bà?

Lãnh đạo đầu tiên là cái món ông Ba Gia ấy, Ba Gia với lại Châu Thi. Tao thấy Ba Gia nó về cái nhà chi bộ ở đây này để họp. Lúc giành được chính quyền rồi là bao nhiêu đại biểu nó họp ở cái nhà ấy.

Họp để thành lập chính quyền ạ?

Ừ đấy, họp để thành lập đấy.

Sau khi chính quyền được thành lập thì có phổ biến gì xuống dân không ạ?

Có chứ. Lấy được chính quyền rồi thì toàn dân theo hết như mở cờ ấy lại. chỉ có một số cá nhân là nó không theo mình thì nó chạy đi. Như mở cờ trong bụng, ai cũng theo hết.

Lúc đấy vẫn là chính quyền lâm thời hả bà?

Ừ.

Năm 46 có tổ chức tổng tuyển cử không ạ?
Có. Nam ấy là chính phủ lâm thời về sau mới tổng tuyển cử để bầu chính thức đấy chứ.

Năm tổng tuyển cử có vận động dân đi bầu cử không hả bà?

Có chứ. Ví dụ như ở xã này bây giờ mới bầu chính phủ lâm thời, một hai năm nưa mới bầu chính thức, là dân bầu lên.

Khi tổng tuyển cử người ta có phải đi đến từng nhà dân để vận dộng dân đi bầu cử không ạ?

Năm bấy giờ là gọi loa bầu. Toàn dân người ta đã theo hết rồi mà. Bầu ban lâm thời sau đó bầu chính thức.

Ngày ấy bà đã được đi bỏ phiếu chưa hả bà?

Chưa, chưa đến tuổi.

Bà có đến xem không ạ?

Đi xem thì không đi.

Tức là bà không đi xem người ta bỏ phiếu vào thùng ạ?

Đã được đi bỏ phiếu đâu. 18 tuổi mới được cơ mà.

Vậy là bà cũng không đi xem ạ?

Bỏ phiếu ở xã thì không được đi.

Ông cụ nhà bà có đi bầu không ạ?

Có chứ. Ở xóm này ai cũng đi. Người ta họp dân như mình họp ban chấp hành ấy, họp ở xã ấy. Bây giờ bầu ai làm chủ tịch thì tất cả toàn dân ngồi đây này, ngồi xong họp.

Bà có biết cái phiếu bầu người ta in sẵn tên hay là mình phải điền tên vào không ạ?

Không biết.

Ngày ấy ở mình có nghe đài tiếng nói Việt Nam hay là đọc báo hàng ngày không ạ?

Đọc chứ, chỉ có đọc báo thôi với lại alô, alô.

Không nghe đài hả bà?

Làm gì có đài. Đến miền Nam với lại miền Bắc mà còn phải làm cái đài nghe lí nhí thế này chứ làm gì có đài có đóm gì. Mãi về sau nhà tao mới gửi người miền Nam họ mua cho cái đài to tướng thế này chứ trước làm gì có đài.
Ở mình có mở các lớp bình dân học vụ không ạ?

Có.

Từ ngay sau khi giành được chính quyền là mở ngay ạ?

Ừ, có. Ta năm bấy giờ có dạy bình dân đây này. Phụ nữ mình là bất cứ tối nào cũng phải đi học.

Lớp bình dân là mở ở tất cả các thôn các xóm hả bà?

Ừ, các xóm.

Ở xóm bà ai là người dạy bính dân hả bà?

Cô Nấm với ta.

Vậy là bà cũng dạy bình dân ạ?

Ừ, cũng dạy với phụ trách, cứ hộ thôi. Lúc bấy giờ công tác thì nó không như bây giờ. Bấy giờ như cô bảo hôm nay em mệt lắm chị ạ, em không dạy được, thế thì ừ thì cô không dạy được thì ta xuống ta dạy hộ.

Vậy tức là bà với bà Nấm là thay nhau dạy lớp bình  dân hả bà?

Ừ. Cô Nấm ấy bây giờ cô ấy chết rồi.
Lớp co đông không hả bà?

Đông. Cái nhà đây này cứ tối đến là triệu tập viết chữ, học thì là dạy.

Dạy như thế nào?

Dạy a, b, c.

Trên xã đưa sách sẵn cho mình để dạy ạ?

Không, sách của mình đây này. Chữ a, chữ b này, thế thôi. Dạy cho đến biết đánh vần, biết chữ thôi.
Ó phải đi đến từng nhà để vận động người ta đi học không hả bà?

Chỉ họp , họp phụ nữ ấy rồi phổ biến. Cũng phải ngồi với chị em rồi bảo cố mà đi học, học cho biết cái chữ. Năm bấy giờ còn diệt giặc dốt mà. Đi chợ thế này này, nếu ai mà biết chữ thì được đi qua cổng , không biết chữ là phải qua chỗ khác.

Tức là không được đi qua cổng ạ?

Không. Thế cho nên là ai cũng phải đi học.

Ngoài vận động phụ nữ như thế thì co phải đến từng nhà vận động dân đi học không ạ?

Tao chỉ học phụ nữ thôi. Mới lại ácc bà trong xóm này này tao bảo cố mà đi học, đi học mà biết chữ, bậy giờ làm cái gì cũng phải có cái chữ kí, kí cái tên của mình đấy. Lắm bà cũng chỉ học có chữ kí.

Có kêu gọi phụ nữ về vận động chồng con đi học không ạ?

Năm bấy giờ chỉ bảo các chị em phụ nữ thôi, chứ không phải bảo chồng bảo con như bây giờ đâu. Chỉ có cái này, đi học ấy, phụ nữ có con rồi cứ ríu rít, mình mới lại bảo cố mà học, học biết lấy cái chữ, về sau họ đưa cái giấy gì còn biếtn chứ không lại mù tịt chẳng biết gì. Đấy, cứ vận động xuềnh xoàng thế thôi.
Vậy là cứ người này vận động người kia đấy ạ?

Ừ, bảo thôi cố đi học. Bây giờ mà đi chợ người ta cùng đi thế này chẳng lẽ mình lại rút lui trở về, cứ chạy chạy chạy về. Lại bảo, đấy cứ đi chợ mà xem toàn dân diệt giặc dốt, toàn dân, cứ đi ra ngoài là tức, những người người ta đi chợ ấy, những người người ta canh cổng ấy.

Lớpn bình dân bà dạy chủ yếu là phụ nữ thôi ạ?

Ừ, phụ nữ. Phụ nữ thì cũng như các cô đây này, các bà ấy, các bà già ấy.

Phụ nữ lấy chồng rồi người ta có đi học không hả bà?

Cũng có cô thì nó đi học, cũng có cô thì nó ở nhà.

Tức là ít hơn thanh niên ạ?

Ừ, có mấy chục người thôi mà. Xóm nào cũng có, xóm nào cũng có chứ không phải là nguyên cái xóm của tôi. Xóm tôi cũng có lớp,  mà xóm của cô cũng có lớp, chỗ nào cũng có lớp.

Lớp bà dạy thì chỉ là phụ nữ thôi ạ?

Ừ, phụ nữ.

Không có giới khác ạ?

Không, không có thanh iên, thanh niên thì tinh là phụ nữ thôi. Lắm hôm thì được hơn chục người,lắm hôm thì được hai chục người. Thế nhưng mà mình thì cứ phải vậ động bảo thôi cố mà đi học đi, học mà biết chữ, đi học thì khi người ta vứt cái giấy gì mình còn biết đọc. Đấy các bà cứ không chịu khó đi học với các chị không chịu khó đi học đi chợ đã tức rồi. Cứ nói thế thôi.
Lớp học được tổ chức lâu không hả bà?

Cứ vài hôm lại học, cứ vài hôm lại học, nghỉ rồi lại đi học.

Tức là học không cố định ạ?

Ừ.

Học sáng hay học tối hả bà?

Học tối. Học tối không học sáng. Cứ tối đến là đi học, cứ mỗi người cầm theo một cái đèn.

Có sách vở gì không ạ?

CÓ sách vở chứ. Mỗi người mua một quyển sách. Cứ đến học rồi viết bảbg này này, chữ A to tướng thế này này. Học chứ A này, chữ B này, chữ C này, nay hãy học ba câu này thuộc đã này.

Bà có nhớ những bài hát hay câu thơ về dạy bình dân không ạ?

Ôi giời, phụ nữ lúc bấy giờ không có phải thế, đến là học bài thôi. Lúc bấy giờ nó mới mà. Về sau này mới hát chứ. Học đến khi nào biết chữ thì thôi. Học nhà, học ấy, chứ không phải bảo cứ mở lớp là đến học. Bây giờ như cái nhà này đến bảo, thôi hôm nay học ở đây. Học như thế lắm người người ta sáng ghê đấy, học ít lâu một cáin là người ta biết chữ ngay đấy.
Họ biết chữ là họ nghỉ hả bà?

Ừ, biết chữ xong họ không đi học nữa. Cứ viết được, đánh vần được trong cái quyển sách ấy. Cứ mua quyển sách ABC về, có cô giáo thì đánh vần lên. Học hết quyển sách ABC là đánh vần được rồi mà, ghép vần được rồi. Lắm người thì học được chữ tên mình, lắm người thì không học được chữ tên mình. Lúc bấy giờ phong trào nó mới còn lạc hậu ấy mà.

Lớp bình dân ấy có kéo dài không hả bà?

Về sau thì nó vẫn cứ kéo dài. Cứ học mãi, học mãi cho biết chữ thì thôi. Năm bấy giờ ta làm thì chỉ có đến thế, còn về sau các bà ấy làm thì chả biết, từng thời gian một. Đấy gọi là bình dân học vụ đấy.

Phụ nữ mình có văn phòng ở xã không ạ?

Không, tao đã bảo nay đây mai đó mà lấy văn phòng đâu. Chỉ có văn phòng của Uỷ ban là thường trực hàng ngày người ta ở đấy, chứ phụ nữ không có phải thường trực như bây giờ, cứ phải lên. Không, trước không phải lên. Thanh niên cũng không phải lên, chỉ có văn phòng xã thôi. Thời kháng chiến mà.
Ngày ấy ở địa phương mình có cấm buôn bán mặt hàng nào không ạ?

Về sau.

Tức là thời kháng chiến chống Pháp vẫn chưa cấm, việc buôn bán vẫn diễn ra tự do ạ?
Ừ, về sau, về sau mới cấm hết. Về sau, từ những năm sáu mấy trở đi này, vào hợp tác rồi thì người ta mới cấm.

Ngày ấy dân địa phương mình có đi buôn bán ở vùng tề không hả bà?

Có chứ. Người ta đi buôn ở vùng tề thì cấm, đem hàng ra người ta bắt, chứ còn người ta đi chợ đi búa thì không cấm được. Chỉ có mình đi chợ tề buôn về những hàng xa xỉ thì người ta cấm.

Hàng xa xỉ là hàng nào ạ?

Xà phòng quế, thế rồi là sa tanh, những hàng nước hoa, thế rồi là láng.

Láng là gì hả bà?

Láng là quần láng ấy. Thế, đi buôn xà phòng quế, hay là bất cứ hàng gì thuộc về pháp thì là người ta bắt hết, còn hàng của ta thì không bắt. Dầu tây mang ra cũng bắt, chỉ có muối là không bắt. Chỉ có mỗi muối thôi, với mỗi người tiêu chuẩn là mang một lít dầu thì là không bắt. Chứ ngoài muối mới dầu ra là bắt.
Ngày ấy bà là Đảng viêb nên không được đi buôn phải không ạ?

Không, tao chỉ có ở nhà làm ruộng thôi mà. Tao chỉ có làm ruộng từ bé đến lớn đến bây giờ. Thế thôi, không có làm gì cả.

Ngày ấy đảng viên là bị cấm buôn bán hả bà?

Ừ, cấm, không được buôn bán gì cả.

Hai vợ chồng bà đều là làm ruộng hết ạ?

Ừ, làm ruộng hết. Nhà tao đảng viên cả năm sáu chục năm rồi. Được năm mươi, sáu mươi tuổi đảng rồi.

Bây giờ bà vẫn sinh hoạt đảng ạ?

Không, tao bây giờ thôi rồi. Cứ như thế này thì tao cũng công tác thật, thế nhưng  mà đẻ sòn sòn, chồng công tác mà vợ công tác nữa thì chết đói.

Khi nào thì chiến tranh lại lan đến địa phương mình hả bà?

47. 47 thì là nó quay lại đây nó bắn đấy.

Ở địa phương mình có bộ đội chính quy đóng không hả bà?
Chỉ có công an họ đóng ngay ở chùa ấy.
Chỉ có bộ đội hành quân qua đây thôi ạ?
Họ chỉ hành quân qua thôi, ở mãi xóm làng Thượng này, làng Nguộn này hay ở Chùa này. Ở tinh các làng ấy thôi, chứ ở cái làng này thì ít lắm. Ở cái xóm phố Lao động ấy họ cũng ở, ở rải rác, ở một tuần hay hai tuần rồi người ta lại hành quân đi ấy mà.

Khi bộ đội về qua đây như thế thì phụ nữ phát động phong trào đến giúp đợ bộ đội ạ?

Ừ, chỉ có đến giúp đỡ là khâu và này. Chỉ có đến giúp quần áo như thế thôi. Mọi năm có giếng thì đến gáng nước. rồi thì đến thăm hỏi anh em, thế thôi, chứ không phải ủng hộ công đức gì. Có bốn năm nồi gạo thì đến làm gì thì làm thôi. Bà già còn đến. Bà già như ta bây giờ đây này thì là đến vận dộng anh em, hỏi thăm anh em. Còn các bà con mọn thì đến khâu vá, chị em phụ nữ đến thì cũng thế, cứ đến hỏi thăm thế thôi. Còn anh nào ốm thì đến chăm nom, săn sóc.

Ở mình có xưởng sản xuất vũ khí không hả bà?

Có xưởng vũ khí nhưng tao chả thấy bao giờ làm súng làm má gì, ở đâu họ làm ấy.

Từ thời kháng chiến chống Pháp bà có được nghe gì về Mao Trạch Đông không hả bà?

Có chứ, Mao Trạch Đông ở bên tàu chứ.

Người ta phổ biến về Mao Trạch Đông như thế nào?

Chỉ có biết đến Mao Trạch Đông thôi.

Họ có tuyên truyền về con người hay đường lối chính sách của Mao Trạch Đông ở bên kia không ạ?

Bác Hồ về qua tàu moíư sang đến Việt Nam chứ. Bác ở bên Liên Xô nhé, qua tàu thì mới về đến Việt Nam chứ.
Tức là người ta tuyên truyền về Mao Trạch Đông đến người dân như thế nào ạ?

Cái đó thì tao quên rồi.

Ở mình biết đến chiến thắng Điện Biên Phủ như thế nào ạ?

Năm 54, 55 ấy.

Chiến thắng là biết ngay ạ?

Ở đây còn phải vận động tất cả anh em đi chở thồ gạo lên cơ mà. Toàn dân là đi dân công đấy. Nam nữ rồi thanh niên là đi thồ gạo, đi dân công về Điện Biên Phủ.

Bà có được nghe gì về hiệp định Giơ-ne-vơ không ạ?

Giờ thì quên rồi.

Bà có hay kể chuyện ngày xưa bà công tác như thế nào cho con cháu nghe không ạ?

Có, tất cả các bà ấy bây giờ vẫn kể bảo như chúng mình ngày xưa công tác thật là vất vả, cơm nnhà vác tù và hàng xóm. Vất vả lắm, tinh đi họ tối thôi mà, chứ không có như các cô bây giờ. Phụ nữ bây giờ cứ ngồi trên văn phòng chứ ngày xưa phải đi đến từng nhà họp hành, vận động.
(Hết băng ghi âm ngày 15 tháng 11 năm 2009)
