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Phỏng vấn lần 2

Sinh năm 1925 tại làng Tiến Phan, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Hiện đang sinh sống tại thôn Đồng Thịnh, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Nguyên phó chủ tịch trưởng công an xã Hợp Tiến (nay là các xã Nhã Nam, thị trấn Nhã Nam, An Thượng, Quang Tiến), huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang thời kháng chiến chống Pháp.
Phỏng vấn ngày 24 tháng 04 năm 2010 tại, thôn Đồng Thịnh, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Người thực hiện phỏng vấn: Đỗ Thị Yến.
Ghi chú: Đây là đoạn phỏng vấn bổ sung lần hai nhằm tìm hiểu kĩ hơn về việc bà 140 được vận động tham gia cách mạng và tình hình cách mạng địa phương trước cách mạng tháng Tám năm 1945.
Nội dung phỏng vấn

Quê gốc của bà là ở đây hay là bà từ nơi khác chuyển đến ạ?

Ở đây. Sinh ra ở đây, chôn rau cắt rốn ở đây, các cụ ở đây cả.

Ông bà sinh ra bà ngày xưa làm gì hả bà?

Ông bà ngày xưa thì chỉ kiếm củi đốt than thôi chứ chẳng làm gì.

Có ruộng cày cấy không hả bà?

Không có, chỉ địa chủ là  có nhiều ruộng.

Có nhận ruộng của địa chủ làm không hả bà?

Không. Chỉ đi hái củi làm than như gia đình ông Tòng ấy. Bà cụ đẻ ra ông Tòng ấy thì mới làm bún. Ông cụ làm thầy. Thế nhưng nhà bà đây thì không biết làm thầy, chỉ đốt than hái củi thôi, đi rừng thôi. Trước đây các cụ còn ấy thì ruộng là có, thế rồi cuối cùng túng thiếu quá là cứ bán tất, bán tất đi. Cứ mượn mượn rồi người ta lấy mất ruộng.
Tức là cũng có ruộng nhưng bán đi hả bà?

Không phải bán mà vay nợ nguời ta ăn ấy, vay nhà địa chủ ấy, vay nợ người ta ăn xong rồi không có trả thì người ta lấy ruộng luôn. Nó là như thế. Nhà thì giữa làng chứ không phải đầu làng đâu, giữa làng Tiến Phan ấy.

Rồi bà lấy chồng lên đây ạ?

Không. Tức là sau đây,lúc kháng chiến là chạy lên đây ấy, vừa làm công tác vừa chạy tránh máy bay. Ở đây luôn, không về làng nữa mà cũng chẳng về phố nữa.

Tức là trước nhà bà ở Tiến Phan ạ?

Ở xóm Tiến Phan ấy, gần đình ấy, ở giữa làng. Nhà ở giữa làng chứ không phải đầu làng hay cuối làng đâu.

Bà ngày xưa có được đi học không hả bà?

Học thì ngày xưa làm gì được đi học, con gái thời Pháp làm gì được đi học. Chỉ có ông anh trai con bà bá là nhà nghèo được đi học đỗ ba bằng đíp-nôm của thằng Pháp ngày xưa. Anh ấy giỏi lắm. Về anh ấy dạy chữ cái, tức là chữ a, b, c ấy là dần dần nó vào thôi.
Ngày ấy ở trường người ta không nhận nữ hả bà?

Không phải, nhà mình nghèo làm gì có tiền đi học được.
Như vậy là do hoàn cảnh gia đình bà không được đi học ạ?

Đúng là do gia đình mình. Hai nữa là các cụ bảo là con gái đi học làm gì. Thế nhưng được ông anh trai con bà bá ruột của ông bố này này, anh ấy đi học, là cái trường của Pháp đấy. Ngày xưa cái trường học nó ở chỗ nhà thằng Quyền ở bây giờ cháu có biết không? Cái trường học trước là to lắm. Cái trường học ở chỗ cái nhà trẻ ở Đoàn Kết ấy. Cái nhà trẻ đấy trước là trường của thằng Pháp đấy.

Là trường công của Pháp ạ?

Đấy, trường công của thằng Pháp đấy. Nó làm như thế là, dài thẳng tuột từ đấy, cả nhà thằng con nhà bà Thuỷ đấy, là cái dãy trường toàn trường học của ngày xưa, tức là cửa kính cửa chớp ấy là toàn ngày xưa thôi. Ngày xưa là chỉ có con nhà giàu được đi học còn con nhà nghèo thì làm sao được đi học được.
Trước cách mạng tháng Tám năm 45 thì bà làm gì hả bà?

Trước năm 45 thì bình thường không làm gì cả. Sau này thì có tham gia làm đủ thứ trên đời. Việc nó lôm côm lắm, làm giao liên đấy.

Trước cách mạng tháng Tám thì bà làm nghề gì hả bà?

Trước cách mạng tháng Tám thì đi ở.

Tức là làm thuê cho nhà địa chủ đấy ạ?

Ừ, đi làm cho địa chủ.
Có bị đánh đập gì không hả bà?

Không. Được cái là bà đi ở thì không có ai bắt nạt hay đánh đập gì cả.

Các gia đình địa chủ ngày ấy có áp bức bóc lột gì người làm không hả bà?

Nói chung là có bóc lột thì mới có cái thời điểm là đấu tranh nó chứ. Tức là có bóc lột. Anh em ở mùa này, người làm mùa này, người cày mùa này. Vậy là có bóc lột, so về chính thì thì nó bóc lột là có. Ta bây giờ đi làm hàng năm là được bao nhiêu triệu thế nhưng mà nó chỉ được có mấy đồng bạc thôi, cả năm đấy. Chỉ đủ nuôi sống bản thân thôi chứ không có dư dật mang về. Nếu anh đang làm cho nó mà bỏ dở thì nó hoàn thoàn không trả công nữa. Đấy, nó là cái sự bất công như thế. Chẳng hạn như bây giờ nói nôm na là tôi đăng kí nhà máy ấy, là tôi làm 3 năm, nhưng mà tôi chỉ làm có hai năm thôi tôi về thì đâu nó có trả công cả đâu, bây giờ nhà nước trả chứ trước thì nó cắt công luôn.
Như vậy là gia đình bà ở ngày xưa là không có áp bức bóc lột gì ạ?

Không. Gia đình tôi thì ở giữa làng là cũng có ruộng. Thế xong là các các cụ nhà mình là cứ đánh rồi đấu, thế là thua phải đi cầm ruộng. Chẳng hạn bà có ruộng, cháu có tiền nhá thì bà cầm hai sào, thời điểm là hai tháng tôi chuộc nhưng hai tháng mà tôi không có tiền thì bà lấy ruộng luôn.

Như kiểu cầm đồ bây giờ hả bà?

Đấy nói nôm na như cầm đồ bây giờ đấy. Ngày xưa các cụ ngày hội là, hết tháng giêng, tháng hai, tháng ba mới hết hội, là các cụ đi dự hội suốt. Đấy, đi hội đi hè suốt, rồi đi đánh bạc, đánh rồi đấu như thế này này, đánh bằng đồng tiền ấy, đánh cái con cua cua cá cá đỏ đỏ đen đen ấy, như bây giờ nó đánh đỏ đen ấy. Rồi thua là cầm ruộng. Chẳng hạn cháu có nhiều bạc nhiều tiền thì cầm cho cháu, bảo là tôi cầm ba tháng thôi. Nhưng sau ba tháng không kiếm được, nó hỏi tình hình có tiền trả không, bảo không có tiền thì thôi đành kí lại ruộng thôi. Đại thể là như thế đấy.
Bà được vận động tham gia cách mạng từ bao giờ hả bà?

Cách mạng tháng Tám thì bắt đầu tham gia.
Bà có tham gia giành chính quyền trong cách mạng tháng Tám không hả bà?

Có, giao liên cũng có, rồi đi đây đi đó đủ thứ không thiếu.

Bà tham gia làm gì trong việc giành chính quyền hả bà?

Giành chính quyền xong thì là giao liên, tuyên truyền.

Tức là làm những gì hả bà?

Nghĩa là chẳng hạn như đến vận động người ta làm các chính sách, đường lối, chủ trương của đảng.

Giành chính quyền năm 45 thì bà có tham gia làm gì không hả bà?

Có, có làm.

Bà có tham gia đánh phủ không hả bà?

Đánh phủ thì có. Lúc bấy giờ là du kích rồi. Đánh phủ Yên Thế này này, ở đồi phủ bây giờ ấy. Lúc bấy giờ là du kích rồi, dân quân rồi.

Đánh phủ là đánh Pháp hay đánh Nhật ạ?

Đánh Pháp, lúc bấy giờ là đánh Pháp. Tức là bắt đầu khởi nghĩa là đánh Pháp trước.

Lúc bấy giờ lãnh đạo là ai hả bà?

Lãnh đạo lúc bấy giờ thì chủ tịch, chủ tịch lâm thời thôi. Lúc bấy giờ là gây thành cái nhóm nó là như thế. Mà bà nói rồi đấy, Cả Mạo đấy, là chủ tịch lâm thời lúc đó đấy, ông Bại Hi phó chủ tịch, còn các bà đây là bọn bậu sậu thôi, tức là du kích phá rối này khác thôi.
Tức là khi lên đánh phủ thì đã có chính quyền lâm thời rồi ạ?

Ừ. Tức là bà Quế là về đây lãnh đạo đánh phủ này. Bà Hà Thị Quế bây giờ về hưu rồi đấy là lãnh đạo đánh phủ này.
Bà là đi theo bà Quế đấy ạ?

Ừ. Chứ còn cái bà Kiên, à cái bà gì ấy nhỉ, mà vợ cái ông gì đánh cá khai là nấu cơm cho bà Quế là không có đâu. Ông Nhâm ở Tiến Điều ấy thì là đúng, ông ấy mới là có công. Nhưng ông ấy chết hết rồi. Vừa rồi cái năm để mà khai báo cái này khác thì bảo con cháu nhà ông ấy cứ khai đi, khai rồi lên bà Quế mà lấy chữ kí, đừng bỏ, chết vẫn cứ làm. Cái bà Hiệu Thế ấy, tiền khởi nghĩa là bà ấy có tham gia, nhưng chưa có lệnh phá huỷ đốt làng thì bà ấy đốt mẹ làng La Lương rồi, đấy, cái bà Bình Thế ấy. Tức là chưa có lệnh, tức là nói là Pháp nó lên đóng quân ở Mỏ Thổ, nói ví dụ thế, thì chuẩn bị, chuẩn bị lên Nhã Nam, thế là chưa có lệnh bà ấy là du kích bà ấy đốt mẹ hết làng. Cái làng Tiến Phan là đốt hết ấy chứ, đốt hết cả làng. Đã có lệnh đâu. Thế cho nên về kiểm điểm giúp bà ấy thì bà ấy tự ái bà ấy xé hết, bà ấy chả theo nưa. Là bà ấy bỏ từ đấy đấy, bà ấy không du kích, bà ấy không gì cả. Cái bà Hiệu Thế là người công giáo ấy, là em bà Cung ấy, Cung mà thằng Cường là con trai ấy. Thế là bỏ từ đấy, đứt đoạn từ đấy không tham gia cái gì hết, thế mà rồi bà ấy được khối tiền ấy.
Nhật đảo chính Pháp có diễn ra ở địa phương mình không hả bà?

Có. Nhật đảo chính Pháp thì có đi qua đây thôi chứ không đánh. Tức là nó đi cao lơn thôi, ngày xưa gọi là cao lơn, tức là diễu hành, hành quân ấy, là ô tô đi sang qua Nhã Nam nhiều, nó sang Tàu nó đánh Tàu.
Tức là Nhật không đánh Pháp ở mình hả bà?

Không, Nhật nó không đánh ở đây. Sau nó có lệnh hành quân, như mình gọi là hành quân còn nó gọi là cao lơn ấy, là ô tô nó đi nhiều lắm, tức là nó đi từ Hà Nội, Bắc Giang nó đi qua đường Mỏ Trạng ấy, đông lắm, nó sang Tàu. Sang Tàu rồi sau đó mới đánh bên tàu rồi cuối cùng quân mình mới tấn công, mới giải phóng cho tàu ấy chứ. Là do quân giải phóng mình giải phóng cho Tàu chứ tự Tàu có giải phóng được đâu. Đấy, đầu đuôi nó là như thế, chứ không phải là anh Tàu mà giải phóng thằng Nhật, khi được lệnh là quân của mình sang để giải phóng cho Tàu, đánh nó nó mới rút đi, tức là giải phóng cho Tàu, Nhật nó rút đi thì bắt đầu thằng Tây nó lên Mỏ Thổ nó đóng này. đầu đuôi là nó định tranh cái ghế thằng Ngô Đình Diệm, nó không tranh nổi thì nó mới lên nó đóng đô ở Mỏ Thổ, Con Voi đấy.
Tức là Nhật không đóng quân ở mình hả bà?

Không, nó chỉ cao lơn, tức là nó hành quân qua nó nắm cái tình hình địa thế thế nào thôi rồi nó đi thẳng sang Tàu nó đánh Tàu luôn.
Bà có nói ông Cả Mạo bị bắt là như thế nào hả bà?

Đấy, là đánh tây đấy. Tức là lúc bấy giờ anh Cả Mạo bị bắt là như thế này này, lãnh đạo dân quân, ông ấy chủ tịch mà, thì ông ấy lại quân thì chưa về, biết là chưa thể về được thì ông ấy lại chui về trước. Mà ngày xưa cũng ngu, về Nhã Nam thì làm sao mà bắt được nhỉ? Thế mà nó bắt được nó nhốt mẹ xuống cái hầm của nó, cái hầm ở phủ ấy, nó xây một cái bể nó đậy cái liếp lên.

Hầm ở dưới đất ạ?

Tức là hầm nó không có nhưng có cái bể khô ấy nó nhốt vào đấy. Nó nhốt vào đấy rồi quân nó ngủ đấy cả trên, nó ngủ rồi nó đậy cái liếp lên thì du kích mới vào thăm dò thấy nó ngủ hết thì mới bỏ cái liếp cho ông ấy chui ra. Đấy là ông Cả Mạo, mới bảo "Sao mà ngu thế, lãnh đạo quân mà ngu thế, nó không bắt quân mà bắt mẹ tướng đi". Đầu đuôi nó là như thế.
Tức là lúc đó ông ấy đang dẫn đội du kích lên đánh Pháp ở trên phủ ạ?

Ừ, tức là định giải phóng cái đồn này này, thế nhưng đồn nó rút bố hết đâu rồi còn gì mà giải phóng. Đồn là do bà Quế lãnh đạo giải phóng rồi thì thằng Pháp nó tấn công luôn lên. Tức là đốn thì mình đánh rồi nhưng chưa mất viên đạn nào thì nó đã rút nó đầu hàng rồi mình không phải đánh nữa. Thế thì nó rút đi rồi, thằng quan phủ nó rút đi rồi thì bắt đầu là quân nó ở dưới Hà Nội nó tấn công lên, tấn công lên đi qua đường Mỏ Trạng. Chứ bây giờ thì trẻ con nó đánh ngon, chiến thuật bây giờ đánh ngon lắm thế nhưng ngày xưa vẫn dốt lắm, ngày xưa là dại. Cái làng Tiến Phan mà đánh nó rồi rút sang Đoàn Kết, rút sang đằng sau đồi thì có thoải mái. Bây giờ ngồi mới nghĩ thì đúng là dốt thật.
Khi quan phủ đầu hàng rồi thì quân mình có đống ở đấy không hả bà?

Không, quân mình không đóng chỉ giải phóng thôi. Phá phủ xong thì mình rút ngay chứ mình không đóng.
Sau đó quân Pháp lại tấn công lên chiếm lại phủ hả bà?

Quân Pháp lại thời cơ tấn công luôn lên đây lại ở phủ này. Nó lên nó ở phủ này có một ngày một đêm thôi hôm sau nó rút. Hôm sau là nó rút lên Mỏ Trạng nó sang Tàu. Thế thử là ngày xưa chứ bây giờ nó khôn á, ta chắn trên ta chắn dưới có đánh chúng nó chết tiệt ngay, thế nhưng mà không chắn cứ kệ mẹ chúng nó đi. Đi vào cái làng Luộc đang ăn bưởi này, thấy tiếng súng tắc-bọp, tắc-bọp thì bảo là "à, thôi chết rồi nó lên tới chỗ dốc Tiến Điều rồi", thế mới bảo là "Thế bây giờ thì đánh", "Thôi, thôi không đánh", bảo "Mày con gái mà mày gan thế" "Gan đâu mà gan, mẹ, thế này đánh tốt chứ". Thế, mới bảo thế nhưng các anh ấy bảo "Không đánh, có lệnh không đánh". Lúc bấy giờ chỉ huy quân là xã đội trưởng, bây giờ gọi là xã đội trưởng nhưng bấy giờ khó gọi lắm lâu ngày nó cũng quên rồi, là anh Vực này này, ông Vực chết rồi là người ở Nhã Nam ấy nhưng sau kháng chiến thì vợ con ra Quang Tiến ở chứ anh ấy chính là người Nhã Nam đấy, mới bảo "Không đánh, không bắn, súng ít bắn thế nào được". Mà lúc ấy đúng là không có súng thật. Dân quân lúc bấy giờ có súng đâu cháu, nhặt được mấy khẩu súng thì đâu có ra súng, toàn gậy với dao kiếm, cái kiếm dài như thế này này (khoảng 80 phân). Mỗi thằng cái kiếm, thế thôi, còn súng thì làm gì có súng. Cái súng bắn nó giật còn gãy vai ấy. Nếu anh bắn mà không cẩn thận thì nó còn giật cho gãy vai ấy, gãy xương vai ấy. Đấy, súng ngày xưa nó như thế, chứ không phải súng như bây giờ bắn rất dễ. Nếu súng như bây giờ bà bắn vẫn ngon, cái súng ngày xưa mà tì bắn không cẩn thận là gãy xương vai ngay, nó giật ngược lại.
Khi ông Cả Mạo bị bắt thì đội du kích mình lên cứu hay nó thả ra hả bà?

Mình cứu chứ.
Có diễn ra đánh nhau không hả bà?

Đêm mình mò vào cứu ông Cả Mạo, chủ trương cứu ông Cả Mạo chứ nếu đánh thì ngon lắm mà không dám đánh. Riêng bây giờ thì trẻ con nó cũng đánh chết. Bây giờ ngồi nghĩ cháu ạ, ngồi nghĩ "Mẹ, sao ngày xưa nó ngu thế nhỉ, như bây giờ đánh ngon quá, chả vấn đề gì". Bây giờ là đánh ngon, đánh ngon lắm. Nó ngủ ngả nghiêng. Ví dụ đây là cái nhốt ông ấy đây thì nó ngủ ngoài kia (ngủ ngay bên miệng hầm nhốt, cách khoảng 2 mét) thì mình bò đằng sau này vào. Mình đánh du kích bò từ đằng sau này vào, gọi "ở đâu đấy", bảo "ở đây", "có trói không?", bảo "không", "thế sao không dám chui ra", "chui ra sợ lắm". Đấy, ngày xưa đánh Pháp đấy cháu ạ.
Tức là khi mình vào cứu thì Pháp vẫn ngủ xung quanh nhưng không biết hả bà?

Ừ, mình đưa ông ấy ra đằng sau Đoàn Kết ấy. Cái đồi ấy ngày xưa rậm lắm. Đưa ông ấy sang bảo "Sao ngu thế. Lù lù thế này để cho nó bắt nhốt mà không ra được", "mẹ, nó ngủ đông thế ra thế nào được". Rút qua cái đồi đấy sang là sang cái khe Đoàn Kết ấy thì thoải mái. Thế mà ngày xưa kể mà nó đóng ở đấy thì đánh cũng ngon quá nhưng mà súng đạn ít cháu ạ. Nhưng mà cũng dốt, ngày xưa đánh nhau dốt lắm, mấy anh du kích nó không như mấy năm trở lại đây mà nó đóng ở Mỏ Thổ chúng tao đánh ngon lắm, không sợ gì cả.

Bà tham gia vào du kích thì có phải là được vận động không?

Không, tinh thần tự nguyện, thâm nhập du kích là cứ tự nguyện mà vào.

Tức là cứ đến tuổi thanh niên là tham gia vào hả bà?

Đấy, đến tuổi thanh niên là vào.
Lúc đó là bà tham gia vào du kích rồi sau đó bà mới tham gia chính quyền ạ?

Ừ, vừa tham gia du kích vừa chính quyền, vừa công an, đủ thứ. Bà thì làm việc lôm côm lắm, nói thật đấy. Lúc bấy giờ là phó chủ tịch, là khối tài mậu này thế lại thay trưởng công an này, nó lại như thế. Thế rồi là đi hậu địch để tuyên truyền này. Nó lôi thôi lắm chứ nó không có riêng một việc gì cả. Có việc là cái sự phân công thì là mình cứ đi làm thôi, chả biết việc nào việc nào. Chẳng hạn tối hôm nay là đi hậu địch, quấy rối hậu địch tức là quấy rối bốt đấy, bảo "Thế tôi cũng phải đi?" "Đi", thế thì đi thì đi. 
Đi quấy rối hậu địch là đảng viên mới đi thôi hay là ai cũng đi được ạ?

Không, nói chung là tất cả quần chúng đi hết, mình còn vận động một cái khối nữa. Nó trung kiên thì mới đi được chứ nếu không trung kiên thì nó sợ là không đi được. Phải  trung kiên dũng cảm thì đi. Khi ra đi phát cho 3 anh 1 cái chăn, cái chăn chiên đấy cháu ạ, quấn tròn thế này này. Mà chính bà bảo "đã đánh nhau lại vác đạn đủ thứ lại còn vác đủ thứ chăn lôm côm thì đánh thế nào được". Đấy, chính bà bảo thế đấy. Thế thì cái anh Cúc, anh ấy là... nếu nói như ở tỉnh ấy thì là chính trị viên của tỉnh ấy, anh ấy bảo "chúng mày ngu thế", bà mới bảo "ngu thì mới hỏi chứ không ngu hỏi làm gì", "còn cãi nữa", "tôi ngu mới hỏi anh chứ", " Ngu lắm, thôi đi đi xong rồi về nói chuyện". Sợ mình hãi. Khi về họp toàn quân mới tuyên bố là "ba đồng chí mang chăn chiên ấy để làm gì? Đồng chí nào bị thương hoặc chết cho bó khênh về, không được bỏ xác ở đấy". Bà bảo "ui giời, có thế thì sợ cái gì mà". Đấy nó là như thế cháu ạ, ngày xưa nó lạc hậu như thế đấy.
Bây giờ bà có hay kể lại những chuyện ngày xưa cho con cháu nghe không hả bà?

Ngày xưa cái gì.

Những cái chuyện ngày xưa bà tham gia cách mạng  như thế này này cho con cháu nghe không ạ?
Có chứ, có thuật lại cho chúng nó nghe hết. Chúng nó bảo là "thế đi được cái gì không", bảo " chả được cái gì, đi chỉ có 1 sống 2 chết thôi chứ chả được cái gì". Mình mới bảo chúng nó thế. Nhưng bởi nghĩ nó khổ quá rồi thì bấy giờ là dưới sự lãnh đạo của đảng mình muốn giành lại quyền lợi của toàn dân và gia đình trong đó có mình thì mình phải đấu tranh thôi. Thực ra cái chểt ai không sợ? Bảo thẳng thế, cái chết là sợ lắm đấy, ai cũng sợ nhưng khi đã vào mà nghe thấy tiếng súng nó nổ ra mà mình bắn vào đấy thì cái súng nó cản không có gì sợ cả, đạn nó ra như mưa, mình ở ngoài hàng rào nó ở trong nó bắn ra như mưa, nhưng ở gần hàng rào thì không bao giờ chết, anh nào khôn cứ bò hàng rào nhưng ở đoạn sau đó là chết. Họ mới bảo là "Sao mày khôn thế", "mày khôn mày cứ bò còn tao cứ bò chư thế chết thì chết sống thì sống". Mà sau có cái ống bơ cháu nhé, cái dây thép gai nó rào hàng rào đấy, nó vây cái bốt này thì nó vây dưới núi này toàn cái ống bơ, mà đụng là nó cứ koong koong hết lượt, cứ đụng vào là nó kêu tứ túc mai hoa, nó kêu to lắm, nó cứ kêu long koong, long koong; hoặc là cái thùng sắt tây ngày xưa người ta mua dầu đó cháu, nó nổ to lắm. Nó động ghê lắm thì mình mới bảo là "À, thì ra nó buộc như thế thì mai mình lại buộc thế này". Mai mình bò mình không buộc đá nữa mà mình sẽ bò sớm hơn bữa nó ăn cơm, bò vào thì cho mẹ pháo, cái pháo to ấy, pháo đùng ấy chứ không đốt pháo con, cho vào đấy, bắt đầu mà  nó chuẩn bị ra gác thì bắt đầu mình châm ngòi bỏ vào trong cái thùng ấy, cái thùng nó bập bùng bập bùng nên nó nổ cứ đùng, đùng. Thế là trong nó cứ bắn ra, nó bắn xa chứ không bắn gần, bắn xa đạn nó đi xa. Tinh cái lỗ châu mai nó tròn, nó thò cái đầu súng ra, nó tinh ngẩng lên nó bắn chứ nó có bắn xuống đâu. Mà có bắn xuống mình dưới núi mình cũng không chết, cho nên cái đội du kích là ít hi sinh lắm.
Tức là du kích khi ấy là phải đi đánh đồn bốt hả bà?
Có, phải đi chứ. Bốt Dẻo này, Mỏ Thổ này, Con Voi này, rồi Con Lợn này, rồi Thái Đào này, được đi hết. Đấy ngày xưa nó là như thế, lạc hậu lắm, mà cái chiến thuật chiến lược cũng dốt. Bây giờ ngồi nghĩ bảo dốt quá nhỉ. Đấy bây giờ ngồi nói thật với cháu, bảo dốt quá, chứ nếu mà khôn ngoan như bây giờ  thì có mà chúng nó chết tiệt. Lúc bấy giờ gọi như thế dân trí là cao đấy cháu. Bởi vì thế này nhá, bà tính là bởi vì bấy giờ nó vùng tề mà, ban ngày mới rủ nhau là "Mai chợ Nội Doi " thì chúng nó bảo "Mẹ, Nội Doi thì chúng nó vây chết toi", mình bảo "Chúng mày sợ chết thì chúng mày ở nhà". Đi có gì đâu, mấy cái bao tượng đẹp ấy, mấy cái bao tượng con con đẹp lắm, rồi cái gương, rồi cái bút gọi là bút của Pháp ấy, đẹp lắm. "Thế mày sợ thì mày ở nhà". Lúc đấy phải qua sông cơ nên chúng nó sợ. Chúng nó mới bảo "Mày, con lì", "Tao sợ đéo gì, bố mẹ tao cũng đéo còn tao đéo sợ. Tao cứ đi, bà bảo thế. Thế thì sang chợ Nội Doi bắt đầu nó mới có lệnh nó vây  chợ. Nó vây thì giờ mới chết, bơi thì không biết bơi bây giờ thì làm thế nào. Có mấy chàng thanh niên, nó là du kích nó bảo "Mày chết chưa? Đi vào làng đi.", bảo "Tao không vào làng. Bây giờ mày chặt mấy cây chuối mày xiên ngang rồi mày đẩy tao một phát sang bên kia. Tao sang bên kia là tự do rồi.". Nó bảo "Mẹ mày, mày liều thế thì có chết thôi", "Con người ta chỉ có sống mới chết thôi, sợ gì chết". Thế là nó chựt ba cây chuối có cái xiên nó mới xiên ngang rồi bảo "Ngồi chắc nhá. Nó có lật thì cứ bám chặt vào", mình bảo "Ừ, biết rồi". Thế rồi ra dòng nó lại lấy cái sào thật dài nó đẩy cho một cái là sang bên kia bờ. Cái sống Nội Doi đấy nó rộng ra phết đấy. Thế rồi đi sang bờ vội vàng nhảy lên, nhảy tụt xuống nước nó đến đây cơ mà (đến ngang ngực). Thế rồi chạy đến ngang đồi thì nó bắt đầu phóng xạ sang. Thấy nó phóng xạ thì bà Hằng mới bảo "Thôi chết rồi, tăng nó vượt sông đấy", bà mới bảo "Mẹ, nó vượt sông đây thì cứ núi ông chạy thôi". Núi Neo đó cháu. Cứ núi Neo tao đi, không sợ. Lúc bấy giờ có sẵn đồi thông rồi, cây thông đó cháu. Thế xong bắt đầu cái bà ấy mới bảo "Thế bà ngồi bà không sợ à" (Có một bà ngồi bán hàng trên đường rút chạy), "Tôi bán hàng tôi không sợ nhưng các chị thì hơi nguy hiểm", lại hỏi "Thế có lối nào đi không bà?", "Chỉ có xuống hầm bí mật thôi", bảo "Thôi, tôi không xuống hầm bí mật tăng nó nghiền chết".
Đó là khi đội du kích đi đánh đồn hả bà?
Tức là đội du kích đánh đêm rồi nhưng hôm đó chợ Nội Doi là bà thích sang mua các thứ. Thích là đi mua. Chúng nó mới bảo "Cứ gan lì, chúng nó tóm được chết cha mày", "Tao đéo sợ chết. Tao cứ đi", nói bậy thế. Thế thì một số nó bảo "Mày cứ đi đi rồi chốc mày không về được mày chết", "Được rồi". Thế rồi sang mua mỗi đưa một cái bao tượng, cái bao con con đẹp lắm, với mỗi đứa cái bút với 5 cái gương đép lắm. Cho vào bao khoác đi. Buộc vào. Đi rồi mới bảo "Cái này mới là cái chết này. Bây giờ sông thì to, bơi thì không biết bơi, lội thì chết toi luôn". Lội là chết đuối. Thế thì mới có mấy cái thằng, chắc nó cũng du kích nhưng nó không nói với mình "Con gái mà liều lắm nhá", bảo "Tôi sang chợ tôi mua mấy cái gương, có mấy chị bạn mua mấy cái gương với mấy cái lược, chứ không mua cái gì khác. Đây, xem này, nắn mà xem". Nó mới bảo "Thật?". Mình mới bảo "Đây, gương này, đổ ra". "Tây nó đến đây rồi còn đổ đổ cái gì". Nó quát lên như thế. Nó cũng du kích. Thế thì xong nó mới đóng ba cây chuối rồi xiên ngang bảo "Ngồi xuống. Ngồi phải chắc nhá. Bồng bềnh bồng bềnh nó có chụp xuống thì cố bám chắc cây chuối nó khác nổi lên không thì mày chết đấy", bảo "Ừ.", rồi nó đẩy một phát ra giữa dòng, xong bắt đầu nó lấy cái sào nó đẩy một cái nữa sang bên kia. Nó đẩy mình chứ mình không biết bơi. Thế rồi đến lúc mà họp thì nó tỏ rõ là du kích cả, chứ không bỏ mẹ. Cái trận đấy xong về là phải kiểm điểm. Nó bắt viết kiểm điểm thì bảo "Tao không biết chữ. Mày viết hộ tao với.". Nó mới bảo "Điểm chỉ", "Điểm chỉ thì điểm chỉ. Tao chỉ biết viết thế này thôi.", "Viết thế nào?", "Viết mỗi tên tao thôi", "Cũng được". Đấy, lúc bấy giờ xưng tao hết. Mình chỉ kí mỗi chữ của mình là 140 vào đấy là xong. Nó mới bảo "Thế mày không hỏi à?", "Không, không cần hỏi. Tao có sai." Trong đấy nó có tổ tam tam là một nữ hai nam, có gì là nó cứu. Thế là làm kiểm điểm xong bảo "Đưa tao kí. Mày bảo cáo cấp trên đi. Kỉ luật thì kỉ luật, sợ đéo gì.", mình bảo thế "Tao chả sợ gì cả".
Bà hay tự kể hay là con cháu có hỏi chuyện hả bà?

Có, chúng nó có hỏi chứ. Lắm lúc nó bảo "Thế bà làm những gì?". "Tao làm công tác lôm côm lắm, nó chẳng rõ việc gì với việc gì cả. Du kích rồi giao liên, rồi đi tuyên truyền, rồi vào làng tuyên truyền dân này khác là đủ cả. Thế thôi, chứ nó không ra cái gì là chính." Mang tiếng làm công tác uỷ ban đấy, tức là làm tư pháp của một xã, ngày xưa nó gọi là tư pháp, làm phó chủ tịch đấy, các công việc to nhỏ là mình giải quyết hết. Chẳng hạn như kiện cáo, rồi lấy vợ lấy chồng, đến đấy công nhận viết giá thú cho người ta. Ngồi nghĩ  bảo "Viết giá thú mà không biết chữ thì viết cái gì?". Thằng văn phòng nó mới bảo là "Mỗi buổi chiều cô ra đây tôi dạy cô 3 chữ thôi", "được, tôi sẽ ra sớm, ra trước giờ làm việc.". Thế là mỗi một ngày nó dạy ba chữ thôi. Bảo "3 chữ này tôi biết thừa rồi. Tôi học chữ cái tôi dịch ra viết được rồi. Đây nhé, xem tôi viết thế này có đúng không nhé? Chẳng hạn tôi dịch chữ cái thế này có được không nhá." Mình dịch ra nó bảo "Thế này thì tốt quá. Viết được rồi." Đấy , cái thời gian khanngs chiến chống Pháp nó là như thế. Các cái đám cưới là mình phải đi đến đấy công nhận đôi vợ chồng, phải lên phát biểu đàng hoàng công nhận hai vợ chồng này thành hôn với nhau. Thành hôn với nhau thì hai vợ chồng kí vào, mình viết thành giá thú xong. Cái giấy tờ ấy tức là chứng hai vợ chồng ấy đã thành hôn với nhau.
Nó giống như giấy kết hôn bây giờ hả bà?
Đấy, cái giấy đó đấy nhưng ngày xưa nó rườm rà lắm. Cái bàn đánh chữ ngày xưa nó có như thế này đâu cháu. Cái bàn đất sét giã bằng cái chày đó cháu, giã cho nhỏ cái đất sét đi, nó mịn như cái bánh dày ấy, xong rồi nặn. Đóng một cái khay như khay chè lam ấy, mài đi mài lại xong viết chữ vào. Cái giấy ngày xưa nó tốt lắm cháu ạ, không phải cái giấy như bây giờ đâu. Giấy bây giờ cho vào nó mủn ngay. Làm một loạt cái giấy pơ-luya ấy miết một cái được 3 tờ. Nếu mà anh làm cẩn thận thì 3 tờ nó sẽ sang được tất. Anh không làm cẩn thận thì sang hai tờ thôi, tờ cuối cùng bỏ.
Như vậy là đến những năm 52, 53 vẫn in bằng đất sét hả bà?

Đến năm 52 rồi vẫn còn như thế. Năm 53 thì nó có con dấu nên không phải làm như thế. Tức là in chữ thì không phải in như thế nữa. Đấy là từ 51, 52.

Khi bà làm phó chủ tịch thì vẫn in bằng đất sét ạ?

Ừ.

Sau có đổi thành máy đánh chữ không hả bà?

Sau này mới đổi sang đánh chữ. Sau này đánh thằng Pháp mới được cái đấy, còn phải về học chán mới đánh được. Bà thì bà chịu còn hỏi "Sao mày đánh thế nào mà nhanh thế?". Nó là văn phòng uỷ ban còn lúc đó thì bà làm phó chủ tịch rồi, bảo "Mày đánh thế nào mà nhanh thế? Mày dạy tao xem nào?", nó  bảo "Dạy chị thì bao giờ được". Vì trình độ của nó hơn mình, các công văn giấy tờ là nó đánh hết, mình không phải làm cái đấy.
Bây giờ bà có được hưởng lương hưu không hả bà?

Có, bây giờ được hưởng lương. Không biết được lương từ cái năm nào ấy, quên rồi.

Giờ một tháng bà được hưởng bao nhiêu hả bà?
Nói chung là cán bộ địa phương, kể lúc bấy giờ thoát li  thì lương cao nhưng lúc bấy giờ lại về công tác địa phương như thế thì lương không được là bao nhiêu. Mà chuyên môn làm công tác chính. Trước đây thì nó có một hào hai, sau đó là hai hào hai, chủ tịch thì được hai hào ba, bí thư được hai hào ba. Chứ bà thì được hai ào hai thôi. Nó dần dần, đến bây giờ nghỉ hưu là được hơn bảy trăm, bảy trắm sáu mươi tư nghìn. Bây giờ đấy, bây giờ mới nâng lương được như thế. Bảo "Giời ơi, ngay xưa nó ít tiền nó vẫn được nhiều". Hôm nay phát lương đến mai cưới con ông Văn, cưới cái thằng nhớn ấy, cưới cái thằng Minh bây giờ ấy, bảo "Mừng thì mừng cái gì được. Nếu mà mừng tiền thì hết mẹ rồi". Chúng nó bảo "thôi cứ mừng đi". "Nhà mày còn khá, nhà tao về chết đói, mừng hết tiền về chết đói". Thằng Minh nhà ông Văn đấy. Ông Văn lúc bấy giờ đã làm phó chủ tịch rồi. Ông Văn còn đi tề chán rồi mới làm phó chủ tịch . Đi mừng con nó là hai hào. Đấy, được hai hào hai thì mừng hai hào. Về trống rỗng, bảo "Thôi, thế này là gay go rồi".
Như vậy là đến giờ bà được hưởng hơn bảy trăm một tháng hả bà?
Ừ, hơn bảy trăm, gần tám trăm.
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