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Quê quán: Khu 4, xã Tứ Xã, huyện Lâm Thao, tỉnh Phú Thọ.

Sinh năm 1915. 

Chức vụ:  Đội trưởng đội Tuyên truyền xung phong năm 1945. Tham gia giành chính quyền ở xã. Ủy viên Văn hóa Ủy ban cách mạng lâm thời năm 1945. Trưởng ban Bình dân học vụ xã, sau Trưởng ban Bình dân học vụ huyện, cán bộ của Nha Bình dân học vụ Trung ương năm 1946. Bí thư chi hội nghiên cứu chủ nghĩa Mác năm 1947. Kiểm soát viên cao cấp Bình dân học vụ, lên Việt Bắc. Sau về làm Trưởng ty Bình dân học vụ Phú Thọ. Tham gia Đoàn ủy cải cách ruộng đất.
Phỏng vấn ngày 15 tháng 11 năm 2009, tại huyện Lâm Thao, tỉnh Phú Thọ.

Người thực hiện phỏng vấn: Phan Tuấn Phương.

[Ông 144 tuy tuổi đã cao nhưng còn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Ông tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ vui vẻ, thoải mái. Gia đình ông kinh tế có phần bình thường. Trong khi phỏng vấn có sự có mặt của bà 144b (vợ ông 144). Bà 144b là người trả lời một số câu hỏi phỏng vấn mà chúng tôi có ghi lại và chú thích trong phần trả lời].

Đấy chúng cháu là có cái chương trình là đi tìm hiểu về cái giai đoạn kháng chiến chống Pháp 1945 - 1954, thì muốn tìm hiểu các cụ đã làm việc trong cái thời gian đấy.
Úi trời một trăm nghìn cơ à, úi trời nhiều thế.
Không, không có gì, thì trước hết là cháu muốn hỏi ông tên là gì ạ?
144.
Thế ông là sinh năm bao nhiêu ông?
1915.
À thế ạ, thế năm nay là 95 tuổi rồi?
Vâng, ngày 22 tháng 10 năm 1915.
Dạ thế ông là sinh ở đâu?
Úi giời sinh ở xóm Trò, xóm Chám, sinh ở cái xã này, nhưng mà trước ở cái xóm Chám là cái, trước là ở trong Duệ Nạng đấy, là miếng đất này ra đây.
À thế trước tiên là cháu muốn ông kể sơ qua về cái hoàn cảnh gia đình của mình lúc ông còn nhỏ đấy, các cụ thân sinh ra ông làm cái gì ạ?
Úi giời bố, bố tôi làm thợ mộc, mẹ tôi bán bánh đúc, nghèo lắm, nghèo khổ lắm, tôi đến đời tôi là đời thứ năm mới có nhà đất riêng, trước là toàn đi ở nhờ thôi, nhờ đất công, khổ lắm, úi đời tôi thì những cái chuyện qua rồi, cái chuyện đấy nhờ Hồ Chí Minh bây giờ qua rồi.
Thế thời nhỏ là ông đi học ở đâu?
Úi giời, tôi đi học cũng chả ra học, học thì học ở làng thôi, chứ còn nhà nghèo lắm, học đầu tiên là học về cái ông cụ đấy là Bùi Huy Giai, thế rồi sau thì đến ông Hoàng Hữu Tráng, Tráng rồi đến Bùi Xuân Trang, rồi đến Nguyễn Quang Kính, rồi đến Hoàng Hữu Tráng, Bùi Xuân Trang rồi đến Quang Kính, thế rồi thôi.
Thế sao học nhiều thầy thế ạ?
Thì làng người ta cử đến, cử đến ở cái nơi tôi thì có thầy người ta đổi thì mình phải lại thay thế chả đi đâu được.
Thế tức là ông học lúc đấy đến trình độ gọi là lớp mấy rồi?
Lớp một, lớp hai thôi, lớp hai, lớp ba thôi, chả có đi đâu, khổ quá, thôi thôi, cái chuyện cũ thôi, tôi thì thế, trước chỉ có học hết cấp I là xong đấy thôi.
Tức là hết sơ học yếu lược đấy?
Vâng, sơ học yếu lược, năm 1927 thì mới thi sơ học yếu lược, thôi cái chuyện cũ đấy lèm nhèm lắm, chả có ra cái gì đâu.
Vâng, cụ cứ kể chuyện đi?
Ông cần, cần gì ông nhớ ông cứ nói chuyện. Không, chỉ thế thôi.
Thế trước Cách mạng tháng Tám ông có làm cái nghề gì nữa không hay chỉ đi học thôi?
Chỉ học với đi dạy học.
Trước Cách mạng đấy?
Vâng.
Trước Cách mạng đã đi dạy học rồi ạ?
Ờ đi dạy học, ôi giời tôi đi chỉ có dạy, dạy tư thôi.
Tức là mình dạy chữ Quốc ngữ à ông hay là chữ Pháp?
Cái gì, dạy chữ cả, kể cả Quốc ngữ cả chữ Pháp, đi dạy trước hết dạy ở Thái Bình, sau thì dạy ở Kiến An, thế sau thì đi làm Nho và dạy học tư, dạy gia sư cho các cái, các cái gia đình thừa phái, lục sự với lại quan huyện, tri huyện, tri châu, tri phủ, đi dạy thế thôi.
Lúc đấy người ta trả lương mình cao không ạ?
Úi giời, chả có gì đâu, nó, nó chả có gì, lương với bổng có ra cái gì đâu. Thôi, thôi, cái thời trước thì vứt đi thôi, chả có gì, tôi thì trước thì...
À thế cái ngày cướp chính quyền tháng 8 năm 45 đấy ông, 19 tháng 8 năm 45 đấy, ông có tham gia không?
Không, tôi thì chính cái ngày đấy thì không tham gia, thế sau đó thì ở đây, đây thì người ta mới gọi, gọi về, gọi về thì tôi mới giành chính quyền ở cái xã này, cái xã Vân Cát.
Cái hôm giành chính quyền đấy làm có to không ạ?
Úi giời, chả có gì đâu, tôi này, tôi đến huyện cái thì người ta biết, biết như thế là người ta giao về, về thì là lúc bấy giờ thì ở xã này nó chưa có, nó chưa có Ủy ban mới, thế thì họ, tức là những bạn của tôi cả thôi, họ đến họ giành chính quyền ở tỉnh, huyện cái thì lúc bấy giờ thì  xã này ngập lụt, vỡ đê ngập lụt thế thì gia đình nhà tôi là phải chạy lên ở trên, trên Sơn Vi, trên cái xã Sơn Vi bên cạnh này, thế thì xong thì những cái ngày đấy những anh em họ mới giành chính quyền tỉnh, giành chính quyền xã thì họ mới gọi tôi đến, đến huyện thì họ bảo tôi về mà, về mà lập Ủy ban ở xã. Thôi những cái chuyện cũ đấy chả làm gì nữa, thôi chả phải nói nữa.
Không, những chuyện đấy là mới hay đấy ạ, bọn cháu là cần những cái chuyện như thế đấy ạ?
Thế tôi, thế tôi mới về thì lúc bấy giờ thì không, không có ai, tôi phải đem toàn người nhà, một ông chú, ông chú thì làm Chủ tịch, cái ông anh tôi thì làm Ủy viên quân sự, tôi thì làm Ủy viên văn hóa, một em nữa thì làm Ủy viên, Ủy viên hộ tịch, thế là chỉ mời được có hai người là ở họ khác, một người làm Phó Chủ tịch với một người làm thủ quỹ, thế còn tất cả anh em tôi làm.
Trong họ cả?
Trong họ.
Lúc đấy là Ủy ban lâm thời đấy?
Lâm thời. Thế làm Ủy ban lâm thời tôi làm Trưởng ban Bình dân học vụ, thế thì bấy giờ mới hô hào, bấy giờ mới lập mít tinh nói dân hô hào thì là, úi giời tôi đầy đủ những cái, cả những cái lời hiệu triệu, cả những cái khẩu hiệu đầy đủ, thế cả những cái lớp tôi dạy học đấy có cả những tên học sinh nữa kia mà.
Thế ông làm Trưởng ban Bình dân học vụ thế mà vẫn phải đi dạy à?
Ừ không, mình hô hào người ta thôi. Thế rồi sau thì tôi mới, tôi mới thi, thi Kiểm soát viên sơ cấp Bình dân học vụ, thế mới đỗ thứ nhì, thế thì về bấy giờ mới họ mới phong cho làm Trưởng ban phụ trách Bình dân học vụ huyện.
À thế ạ, còn trước đấy là Trưởng ban Bình dân học vụ xã?
Xã, thế xong rồi đến Trưởng ban Bình dân học vụ huyện, thế huyện thì, về huyện một cái thì lại có người họ mới gọi về Trung ương, thế là lên huyện một, một thời gian thế xong thì về Nha Tổng giám đốc Bình dân học vụ làm ở Trung ương.
Tức là ông làm Tổng giám đốc ạ?
Không, tôi chỉ làm cán bộ thôi, cán bộ.
Ở Nha Bình dân học vụ Trung ương?
Bình dân học vụ Trung ương, bấy giờ là ông Vương Kiếm Toàn là ông làm Tổng Giám đốc.
Cái lúc mà lên Trung ương đấy là năm nào đấy ông nhỉ?
Năm 1946.
46 đã lên Trung ương rồi?
Úi giời (cười), thì toàn thế thôi mà lại.
Thế 45 là ông làm Bình dân học vụ ở xã?
45 ở xã, rồi đến, đến sau thì lên huyện, 45 ở xã cũng có, có mấy tháng thôi có gì đâu, thế xong thì lên huyện, lên huyện xong thì lại về Trung ương.
Bình dân học vụ lúc đấy cái chương trình học thế nào ông nhỉ?
Úi giời, đầy đủ, tôi thì đầy đủ nhưng mà bây giờ thôi, có gì tôi ghi chép đầy đủ.
Ông cứ nhớ cái gì ông cứ kể cho cháu?
Ừ, thế tôi ghi làm cái gì, nếu mà nói Bình dân học vụ thì tôi là, tôi là người chủ chốt tất cả, đầy đủ hết cả.
Cái chương trình đấy là mình tự soạn ra à ông hay là Trung ương gửi về cho mình?
Trung ương gửi về cả. Cái chuyện cũ, nếu chuyện Bình dân học vụ thì, thì chỉ có tôi thôi, chứ bây giờ không biết là...
Đấy, cháu đang muốn hỏi về cái chuyện Bình dân học vụ đấy?
Úi giời ơi cái lúc đấy.
Cái lứa tuổi đi học lúc đấy là thường thường bao nhiêu ông nhỉ?
Úi giời, từ già đến trẻ, từ già đến trẻ.
Nhưng cao tuổi nhất là khoảng bao nhiêu ông?
Những người nào già, những người nào đến học thì là cao thôi.
Năm, sáu mươi tuổi còn đi học không ạ?
Úi giời, thì thế thôi.
Vẫn đi học?
Vẫn đi học, học để thoát nạn, thoát nạn mù chữ.
Nhỏ là khoảng mười mấy tuổi ạ?
Nhỏ thì, thì (cười), thì cứ nhỏ đến học là học, người nào mà chưa biết chữ thì đến học.
[Bà 144b]: Bấy giờ những người học mà chưa biết chữ thì thường là 30 đến 20. Bấy giờ 20 cũng chưa biết chữ cơ.
Thế anh Phương năm nay bao nhiêu tuổi?
Cháu năm nay 40 ạ?
À 40, thế chả biết tí nào được, chuyện, chuyện Bình dân học vụ thì nhiều lắm, nhiều chuyện lắm.
Thế thành ra rất muốn hỏi các cụ để làm cái tư liệu là thế. Mà cái tư liệu là chính từ cái trải nghiệm riêng của các bác đấy, các ông đấy?
Úi giời thế.
À cái ngày đấy mình có cái hình thức tuyên truyền gì cho cái Bình dân học vụ không ông nhỉ?
Úi giời, đầy đủ, thế tôi đem tài liệu cho mà nhìn, đầy đủ tất. Trước hết là thư Cụ Hồ, thế thì rồi đến chúng tôi đi chúng tôi mít tinh với gọi thế mới mở lớp, thế còn thì mới có cái cổng mù trại dốt. Ở chợ thì có cái cổng mù, những người nào đi vào chợ đây phải qua cái cổng mù, thế không biết chữ thì phải về để mà học, học thì gọi là cái trại dốt.
[Bà 144b]: Người ta đố vài chữ cái đấy mà không nói được không vào chợ, không được vào chợ, nói ví dụ thế, bấy giờ chúng tôi cũng chả biết chữ nào, đi có nói được chữ A người ta mới cho vào không có thì (cười).
Bình dân học vụ đấy mình học vào thời gian nào trong ngày ông, vào buổi sáng, buổi trưa hay buổi tối?
[Bà 144b]: Học lúc nào người ta học lúc nào bảo lúc bấy giờ, chỉ cần đến vận động người ta đi học.
Lúc nào cũng có.
Có trường lớp gì không ạ?
Thế là có chỉ có dạy ở nhà, ở trường, à ở đình, ở miếu, ở điếm, thế thôi chứ lúc bấy giờ làm gì có trường có lớp.
Thế có giấy bút để viết không ông?
(cười). Người nào có giấy thì giấy, nhưng mà chủ yếu là viết, viết bằng gạch, viết bằng gạch với viết bằng đất, bút thì bút tre, bây giờ nói lại những cái đấy thì...
Không, đây là trong cái chương trình bọn cháu đang tìm hiểu cái chuyện đấy, thành ra rất muốn là những người như các ông đấy, đã trải qua và kể lại cho nghe?
Bây giờ mà nói lại Bình dân học vụ à?
Vâng, thì đang đi nghiên cứu về những chuyện như thế mà?
À thế à.
Thành ra là rất muốn bác nhớ được cái gì, ông nhớ được cái gì thì ông kể?
Không, thế thì tôi nhớ hết, những bài ca dao đấy rồi những...
À đấy, ông có nhớ được những bài ca dao, bài vè không?
Tôi không có quên một cái gì.
Ông có thể đọc cho cháu nghe vài bài ca dao hoặc bài vè về cái chuyện Bình dân học vụ không?
Tôi thế thì có đầy đủ quá đi chứ lại.
Vâng, ông đọc cho cháu nghe vài bài xem nào?
(cười), tôi, tôi lấy ra này, úi giời, úi giời, những cái đấy thì kể hết thế nào được, trước còn nhớ cả bây giờ cũng quên mất. Cũng có người còn hỏi đến Bình dân học vụ (cười).
[Bà Nguyễn Thị Ngó]: Bài ca dao tự mình làm đấy, làm để khuyến khích học sinh.
Bà có nhớ bài nào không?
[Bà Nguyễn Thị Ngó]: Ngày xưa tôi cũng nhớ nhưng bây chắc không nhớ được đâu.
Nhớ mang máng cũng được?
[Bà 144b]: Nghĩ mãi, lúc bây giờ bác hỏi tôi cũng nghĩ mãi nhưng mà chả nhớ được, các bài ca dao là khuyến khích học sinh.
Truyền bá Quốc ngữ với Bình dân học vụ, mà Bình dân học vụ thì bây giờ thì chỉ có thằng này, không biết có thằng nào còn sống không.
Vâng, thì bảo giới thiệu đến đây cụ đồ 144 là biết hết mà?
Làm từ đầu, làm từ đầu mà là người chủ chốt, không có việc gì là không làm. Bằng tuổi tôi là tôi dám nói như thế, nếu bây giờ thì Vương Kiếm Toàn thì chết rồi này, Đỗ Đức Uyên là chết rồi này, thế thì chả biết có...
Ông cứ nhớ được tất cả những cái gì về Bình dân học vụ ông kể cho cháu nghe?
Úi giời, kể có mà hết, chả biết tôi để đâu nữa đây này, thế mới khổ. Thế bây giờ cái con người này là con người lịch sử, không, không có gì không biết, đã làm qua tất cả. Không tôi nói là nói không khoe khoang đâu, không khoe khoang đâu, thế nhưng mà anh em hỏi thì phải nói thôi chứ, chứ nào có khoe có làm cái gì, tôi đang nói, đến Hồ Chí Minh mà bây giờ nó còn bảo là dại, Nguyễn Du mà nó còn bảo là dốt, thế thì cái thằng 144 này thì có làm cái gì, không có làm gì đâu, bây giờ lắm cách quan niệm nó không có ra thế nào, đến, đến bố mẹ nó còn đánh, nó còn chửi cơ mà, không ra cái gì.
[Bà 144b]: Có những cái bài thế nào mà phải khuyến học sinh học thế nào mà đọc trơn báo tính thạo thuế nông, rất hay rất ấy nhưng mà tôi lại quên mất rồi, cứ học để đọc trơn báo này, tính thạo thuế, thuế nông này.
Về giáo dục, mắt bây giờ cũng kém rồi. Tháng 9 năm 1944 cùng Hoàng Thạch Bỉnh, Thạch Cáp, Chử Văn Kỳ, Đông Thỉnh, Nguyễn Văn Liên, Trân Vĩ, Nguyễn Văn Huê, Hùng Lãm, Trưởng ban Bình dân học vụ xã đi dự lớp huấn luyện về phương pháp dạy i tờ, phương pháp đọc lên tiếng tại thị xã Phú Thọ, khi đó, người phụ trách ngành là ông Nguyễn Văn Nguyên, người phụ trách lớp là ông Vũ Gia Thụy, vừa đi dự lớp ở Trung ương về, sau đó chúng tôi về truyền lại cho các giáo viên ở xã chúng tôi.
À thế là mình đi, được đào tạo những cái lớp để học chương trình đấy ạ?
Vâng. 144 Lâm Thao, tháng 4 năm 46 cùng các ông Quách Văn Khuyến ở Hạc Trì, ở Hạc Trì, Tạ Văn Huấn ở Tam Nông, Trần Phương Chuy ở Thanh Thủy, Trần Quốc Đô ở Thanh Ba, Hoàng Văn Kích ở Cẩm Khê, Đinh Văn Trọng ở Thanh Sơn, Dương Văn Hà ở Yên Lập, Nguyễn Đức Hoan ở Hạ Hòa dự cuộc thi kiểm soát viên sơ cấp Bình dân học vụ, lớp đầu tiên do ông Trọng phụ trách, lớp này mở tại thị trấn Hưng Hóa, tất cả số thí sinh này đều trúng tuyển và được cử về huyện làm Trưởng ban phụ trách Bình dân học vụ. Lớp này không, không được Nha Bình dân học vụ công nhận, về sau tháng 9 năm 46, Nha cử ông Đỗ Đức Uyên về tổ chức thi lại. Nha cử ông Vũ Hồng Quỳ làm Trưởng ban, à làm Trưởng ty thay ông Trọng Bình dân học vụ tỉnh, lớp Bình dân học vụ điếm Quang Trung. Đây giáo viên này, giáo viên Hoàng Văn Đôn này, đây học viên đây kể, kể cả người học. Truyền thống hiếu học, úi giời, chống nạn thất học, đây, chống nạn thất học, đây có thư của Cụ Hồ đây: Muốn giữ vững nền độc lập, muốn làm cho dân mạnh nước giàu, mọi người phải hiểu biết quyền lợi, đây, đây cái bản của ông ấy viết đây, bây giờ mắt kém rồi. Năm 45, 46 Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời có Ủy viên văn hóa, đây tôi làm Ủy viên văn hóa, chống nạn mù chữ, đi dự lớp huấn luyện giáo viên từ tháng 9 năm 45 một tuần, được huy hiệu Bình dân học vụ, lúc bấy giờ mới được gắn huy hiệu Bình dân học vụ, được giúp tài liệu giáo khoa và Quốc ngữ của Truyền bá Quốc ngữ, mít tinh ở đình Đông Thịnh, đây, tôi mít tinh, úi giời, chả đọc được nữa đâu.
À thế là mình cũng là từ cái Truyền bá Quốc ngữ chuyển sang đấy?
Phải rồi, đây có đọc thì đọc, chả đọc mắt bây giờ kém rồi, ghi là đầy đủ, cả từ lớp học cả từ, những cái Bình dân học vụ bây giờ chỉ còn có tôi, chả biết có, có cái thằng nào còn sống, bên kia Trần Phương Chuy nó còn sống nhưng mà chả, chả có anh nào làm như tôi, tôi làm từ Trung ương về kia.
Cái lúc làm Bình dân học vụ mình có, thấy ghi là diễn kịch Bến đò ngang để cổ vũ à?
Phải rồi, có đầy đủ.
Cái kịch đấy là thế nào ạ, ông có thể kể cho cháu nghe được không?
Chả nhớ nữa, úi giời tôi viết nhiều lắm, nhiều lắm nhưng bây giờ cũng không nhớ nữa.
Cái vở kịch đấy là nói cái gì ạ?
Ờ thì chỉ có là khuyên những cái người mà mù chữ đi học thế thôi.
Còn bài hát I tờ i ti?
I tờ dấu móc cả hai/ i ngắn có chấm tờ dài có ngang. Thế như O, o tròn như quả trứng gà/ Ô thì đội nón Ơ là thêm râu. Thế O, A hai chữ khác nhau/ Vì A có cái móc câu trên mình. Thế E, Ê là cũng một loài/ Ê đội nón chóp Lờ dài lưng hơn. Úi giời còn đầy đủ lắm, tôi còn nhớ đầy đủ lắm.
Cháu thấy còn ghi cả bài Mừng xuân hồng cơ mà?
Ừ đấy Mừng xuân hồng là tôi là tác giả.
À thế à, à thế tức là ông chính là tác giả?
Tôi là tác giả, úi giời tôi...
Ông có nhớ cái bài đấy không?
Có, có nhớ.
Ông đọc cho cháu nghe xem nào?
Mừng xuân hồng ta quyết học cho thông/ Đọc trơn báo tính thạo thuế nông/ Đi họp ghi những dòng quyết nghị/ Làm công tác ta học thêm phục vụ càng nhanh/ Việc gia đình trên nhà hòa dưới thuận/ Dù neo bận hay bận con thơ/ Sắp xếp thì giờ cố mà đi học/ Chẳng thờ ơ, thờ ơ/ Ngàn năm trước có mắt như mù/ Đến bây giờ có độc lập tự do. Không, tôi còn có, tôi ghi cả, không chả thiếu, cái thằng này là, thằng này là tổ, thủy tổ của Bình dân học vụ.
Tức là ông phải sáng tác ra những cái bài như thế để cổ vũ?
Úi đầy đủ cả.
Thế ông còn sáng tác được bài nào khác nữa không, ngoài cái bài Mừng xuân hồng đấy?
Nhiều lắm, nhiều lắm, tôi là nhiều lắm.
Ông có nhớ được bài nào đấy mà bài ông sáng tác không?
Đấy, tôi đây chỉ nói những bài tôi sáng tác thôi đấy, nhưng mà cũng không nhớ hết được.
Không, ví dụ một bài nào đấy nữa ạ, ông nhớ được bài nào ông nói cho cháu?
Bài mà bài diệt dốt, bài Mừng xuân hồng rồi cái bài, chả nhớ, nhiều lắm. Thôi rồi tôi sẽ coi tìm đủ.
Nhưng bây giờ ông cứ nhớ được bài nào ông đọc cho cháu bài đấy, bài mà chính ông sáng tác đấy?
Ừ thì toàn là mình mà, chứ còn ai nữa, cái vùng này ở đây chỉ có cái thằng 144 là sáng tác thôi, không có cái thằng nào làm.
Thế có làm ca dao không ạ? Ông có làm ca dao không?
Ca dao cũng đầy đủ chứ, thế chứ còn, còn có cái người nào hơn tôi về Bình dân học vụ ở cái khu vực này đấy.
Ông đọc cho cháu một bài ca dao được không? Ca dao là dễ nhớ nhất đấy?
[Bà 144b]: Cái câu Mừng xuân hồng mà bác chả gợi thì cũng chả nhớ được đấy.
Chả nhớ được nhưng mà có, có sách chép cả. Tôi, tôi có viết cái bài là thầy tôi là cả mọi người, cái bài đấy trên Trung ương nó chấm nó cho là giải nhất. Thầy tôi là cả mọi người/ Thấy bà Mẫn nay đã biết chữ/ Có người cho là sự lạ lùng/ Có người nghi hoặc chưa thông/ Đến làng Ấm Thượng thì trông rõ ràng/ Hỏi bà học ở trường nào đó/ Ai là người dạy dỗ xưa nay/ Mấy người lời nghe kể sau đây/ Ai ai cũng bảo gương này nên soi/ Hoàn cảnh của tôi bà con thừa rõ/ Chỉ buôn bán nhỏ nhưng phải đi xa/ Phú Thọ Đan Hà nay đây mai đó/ Ăn nhờ ngủ trọ chẳng ở đâu lâu/ Lênh đênh hết quán sang cầu/ Hết đò ngang dọc sang tàu ngược xuôi/ Nhưng tôi chẳng dám quên lời/ Bác Hồ khuyên học người người thi đua/ Tôi mua một cuốn i tờ/ Tìm người biết chữ tôi nhờ dạy tôi/ Lớp tôi là khắp mọi nơi/ Thầy tôi là cả mọi người gần xa/ Lúc chờ tàu ở ga/ Lúc trên toa tàu đỗ/ Lúc nằm trong nhà trọ/ Lúc vãn chợ vãn hàng/ Tôi tranh thủ khẩn trương/ Để viết hôi học mót/ Được ai ai cũng tốt/ Dạy bảo tôi ân cần/ Rạch ròi từng chữ từng vần/ Tay tô từng nét miệng lần từng câu/ Khó nghèo dốt nát bấy lâu/ Bây giờ học hỏi ai đâu tiếc lời/ Hẵng đọc viết tạm được rồi/ Lòng tôi sung sướng quá/ Tôi thành thật xin hứa/ Tiếp tục cố học lên thêm/ Gửi lời nhắn chị cùng em/ Cảnh nhà khó mấy cũng nên học hành. Cái bài đấy được giải nhất đấy.
Đấy, ông nhớ được cả những bài dài như thế cơ mà?
Không, nhưng mà quên nhiều, tôi viết nhiều lắm.
Nhưng những bài dài thế mà cháu thấy ông vẫn nhớ được đấy?
Tôi viết nhiều lắm.
Còn bài nào ông nhớ nữa không?
Úi giời, nhiều lắm nhưng chả nhớ.
Ông cứ đọc đi, cháu đang rất thích nghe cái đấy?
Thôi, để rồi tôi sẽ tìm, tôi thì còn nhiều, quên nhiều lắm, tôi quên, tôi viết nhiều lắm, tôi, cho tôi nói phét một câu, nói, nói khoác một câu, ở cái vùng này cái thằng này là làm chúa Bình dân học vụ.
À thế là mình lại lấy cái tài liệu của cái vần Quốc ngữ của Truyền bá Quốc ngữ để mình sử dụng à?
Ừ thì thế, thì tôi mới mở lớp tôi dạy mà lại.
Tức là mình sử dụng cái tài liệu của Truyền bá Quốc ngữ?
Của Truyền bá Quốc ngữ.
Mình có thay đổi nhiều không ạ?
Úi giời, chả, chả phải thay cái gì, cứ thế mà làm thôi.
Sử dụng nguyên của Truyền bá Quốc ngữ?
Ừ, đấy thì còn ghi được cái nào thì ghi đấy.
Tức là cháu thấy ghi là được giao tài liệu giáo khoa Vần quốc ngữ của Truyền bá Quốc ngữ?
Phải rồi, thế thôi.
Thế là mình lấy nguyên cái đấy mình dạy?
Ngoài ra cứ thế mà làm.
Thế sau này mình có cải tiến đi cái gì không ạ?
(cười). Bây giờ thì nhớ cái gì được.
[Bà 144b]: Chả cải tiến đâu, chỉ có làm bài ca dao để vận động, vận động học sinh ra học thôi.
Nếu mà, nếu mà còn nói đến Bình dân học vụ với Truyền bá Quốc ngữ thì ở cái khu này thì chỉ có cái thằng này thôi, chứ còn thì...
Tức là cái ngày trước đấy bác có tham gia cái Truyền bá Quốc ngữ không? Ông có tham gia cái Truyền bá Quốc ngữ không?
Không, không.
Thế là tham gia Bình dân học vụ?
Chỉ có Bình dân học vụ thôi.
Nhưng mà sử dụng tài liệu của Truyền bá Quốc ngữ?
Vâng.
Cái lúc đấy là ai đưa cái tài liệu của Truyền bá Quốc ngữ cho mình ông?
Úi giời, chả nhớ nữa đâu.
Trung ương à hay là huyện?
Trung ương đấy. Úi giời về Trung ương bây giờ mà gặp, gặp được thằng nào còn sống thì hay quá, chả biết có, có anh nào còn sống nữa không. Thôi, thôi, thế thôi. Tôi, tôi viết cái bài phú Giặc dốt phải cút cũng công phu lắm.
À phú nữa cơ ạ?
Bài phú, viết về phú, viết về thơ.
Thể phú đấy?
Viết ca dao.
Ông có nhớ cái bài phú đấy không?
Có, có chép, ừ đấy, giặc dốt phải cút đấy. Ừ có, có mất nhiều, đây cái bài người lính Việt Nam công phu đấy.
Cái bài phú về Bình dân học vụ đấy?
Ừ.
Bởi vì ít người làm bài phú lắm, người ta hay làm ca dao với hò vè thôi?
Phải rồi, tôi, tôi có.
Đây mình làm bài phú là đặc biệt đấy?
Úi giời (cười), chả biết là để đâu, có, có đầy đủ, có còn giữ cả. Úi giời bây giờ mà đi tìm đến Bình dân học vụ thì may lắm đấy, bây giờ may, may lắm lại có, có Phương đến đây chứ, tưởng là, tưởng là Bình dân học vụ là quên hết. Bây giờ người ta cái đồ mốc rồi, thế mà bây vẫn còn lại dùng.
Vâng, bây giờ mới nghiên cứu lại vấn đề đấy ạ, nó là lịch sử mà.
Ôi, nói thế thì hay, cái đấy là quý lắm. Chả biết để đâu đây này.
Bà ngày xưa là có đi học Bình dân học vụ không?
[Bà 144b]: Cháu thì, nhà nhà cháu đây là người ta đến dạy, các ông thầy giáo học phổ thông đấy, dạy phổ thông đấy là đến tối thì lại phải đến đây để dạy Bình dân, dạy ở trường lớp nhưng mà lại mở cái lớp Bình dân để cho xóm người ta học, thì các ông giáo là xã người ta đã cử đến đây để dạy ban đêm đấy, dạy thêm đấy.
Đến nhà mình đây ạ?
[Bà 144b]: Ừ, thế là tôi vừa ẵm con vừa học ké thôi, chứ chả được đi học lớp. Bấy giờ con nó ríu rít mà ông bủ này đi công tác, thế là chỉ có học ké người ta đến dạy thế thôi, thế hôm nào mà con nó quấy chả học được thì thôi, còn ấy thì lại đi học ké thôi.
Thế nhưng mà cũng biết được, đúng không?
[Bà 144b]: Mà bây giờ cũng viết được.
Thế là đi chợ vẫn đi được cổng chính?
[Bà 144b]: Vâng, cổng chính, bây giờ tự đọc được, viết được, chứ chả được ra trường bao giờ đâu, chỉ học ké thôi.
Cái hồi cái lớp mở ở nhà mình có đông người không bà?
[Bà 144b]: Đông lắm, họ lúc thì ông này, cử ông này dạy, lúc thì ông khác dạy, mà mấy năm trời đấy, người ta cứ đến đây người ta dạy, dạy đến đêm thêm.
À dạy đêm thôi ạ?
[Bà 144b]: Không có thì giờ học ngày.
Thế thắp đèn dầu để học ạ?
[Bà 144b]: Ừ, thắp đèn dầu, các bà phải đi làm, những ông mà bận công tác không được đi học lớp thì đến đây học.
Tức là tất cả các lứa tuổi đều học chung ạ?
[Bà 144b]: Vâng, tất cả với nhau, từ già đến trẻ.
Ngồi chung một lớp ạ?
[Bà 144b]: Ừ, ngồi chung một lớp.
Đấy, bà ấy là học trò của tôi đấy. Đây, Giặc dốt phải cút, bài phú, có in đấy, có báo in đấy, lúc ấy tôi phải giữ.
Ông đọc cho cháu nghe bài này coi nào?
Giặc dốt phải cút: 
Hại thay vì dốt, khổ thay vì dốt (đây cái vần, vần út đây này). Hại thay vì dốt, khổ thay vì dốt, đặc như cán mai, tối bằng hũ nút, làm cán bộ phải nhờ xem giấy má, công tác nhiều va vấp khó khăn, xa gia đình không tự viết thư từ, tình cảm bao nỗi niềm đau xót. Sao có người chẳng biết chữ i, không hay số 1, lữa lữa lần lần mai mai mốt mốt. Khâu nhanh vá giỏi, viết thì kêu mờ mắt run tay. Buôn ngược bán xuôi, học lại chối rầu gan lú ruột, à rầu gan rối ruột. Hoặc chỉ nghĩ đông con bận việc, ngó chi vào cuốn sách tổ tiên. Hoặc chưa quen làm tổ họp đoàn, cần đâu đến sổ tay ngọn bút.

Nhưng mà, dân ta cần cù, Đảng ta sáng suốt, cán bộ ta đông, giáo viên ta tốt. Triệu người một bụng, tham gia đủ giới đủ ngành, gắng học chăm làm tranh thủ từng giờ từng phút. Kiên quyết mới thật là kiên quyết, mời học hơn thuở trước cầu hiền. Khẩn trương thì cũng rất khẩn trương, đặt lớp cả nơi đang chống lụt. (Vẫn giữ vần, phú nó có vần đấy mà).
Tổ chăn trâu, tổ giữ trẻ, kể sao xiết chuyện Châu Long giúp bạn, thiết tha tình đoàn kết dắt nhau lên, lớp công cộng lớp tư gia, biết bao nhiêu gương Thị Điểm dạy chồng. Sôi sục hận ngu dân ra sức gột, dân đánh thắng ngoại xâm tàn bạo, tội tai mắt kia chẳng chịu tối tăm, người xây nên xã hội huy hoàng, trí óc ấy phải năng chau chuốt. Đó đây nổi súng Bình dân vang dội, trận Điện Biên đã mở màn đầu, khắp chốn nguyền nạn mù chữ xóa xong, năm Mậu Tuất phải là chấm dứt. Lửa Bình dân sáng rực, phải tiêu tan bóng tối sương mù. Cây văn hóa vươn lên, dần lại nở hoa thơm quả ngọt. Chúng ta tiến mau, giặc dốt phải cút. 15 tháng 7 năm 1958, tôi viết cái lúc còn ở dưới Nha kia, đấy tôi gửi ngày in. Không bây giờ cứ mỗi người đến lại lấy một cái, mất, úi giời nhiều lắm, tôi viết về Bình dân học vụ thì nhiều lắm.
Cái ngày dạy Bình dân học vụ thế mình dùng cái loại giấy gì để cho học trò viết ông?
Ờ thì cũng giấy thường đấy thôi, cũng như giấy thường, ai có gì nhưng mà chủ yếu là sân hay viết gạch, viết gạch viết sân viết đất.
Lá chuối có viết không?
Ờ thì cả, tất cả, cả lá chuối, coi như cái gì, người ta có gì đâu, người ta nghèo khổ, nghèo khổ lắm, đã dốt đã nghèo mà lại, chống được cái nạn mù chữ thì giỏi lắm.
Thế như ông đi dạy như thế, ông đào tạo được nhiều giáo viên không?
Nhớ thế nào được, mỗi một lớp nào mở ra thì lại có độ hàng chục giáo viên đến học.
[Bà 144b]: Coi như là lúc đầu đấy thì ông nhà mình là ông giáo viên ông dạy phổ thông ở trường lớp ở xã, thế thì người ta xã người ta lại phải dạy bảo các ông ấy là đến tối phải đi đến những các nhà để mà giải quyết mù chữ cho dân, thì là dạy tối.
Cháu thấy ghi ở trong này là làm cái trại dốt là thế nào ông nhỉ?
Ừ.
Cái trại dốt là thế nào?
Cổng mù, trại dốt.
Vâng, tức là trại dốt là thế nào?
Tức là mở những cái trại để những cái người đến đấy để học để chống nạn dốt, toàn là những người mù chữ đến học thôi.
Thì gọi là trại dốt đấy ạ?
Trại, đấy thành ra cái trại dốt này. Cổng mù là cái cổng...
Trại là cái trại đấy ạ?
Cái trại, tức là cái chỗ làm một cái, mượn một cái lều nào đó thì mọi người đến đấy học thì gọi là trại dốt.
Còn cháu thấy ghi cái tòa án gì đây?
Tòa án diệt dốt.
Tòa án diệt dốt là thế nào ạ?
Đấy, mở tòa án để mà...
[Bà 144b]: Những người không đi học thì phải đến cái trại để học, ví dụ như người ta tổ chức mà đến những cái lớp xóm giềng đây học, nếu mà không chịu đi thì người ta bắt phải đến cái trại, phải đem tiền gạo đến cái trại đấy để mà học, giải quyết, đấy gọi là trại dốt.
Thế cái tòa án diệt dốt là thế nào ạ?
[Bà 144b]: Ừ đấy, như thế.
Tòa án diệt dốt tức là mình xử à? Gọi là tòa án thường thường thì phải xử?
Ừ, thì cũng lại không nhớ nữa.
[Bà 144b]: Chỉ có là phải đem, phải đi học là mất công mất việc. Nếu mà tranh thủ đi học các lớp thì không sao, nhưng mà anh nào mà ương bướng mà không đi thì phải đi đến cái trại đấy học, như thế.
Tức là hình thức coi như một hình thức kỷ luật đấy?
[Bà 144b]: Ừ, kỷ luật đấy, thế thôi chứ cũng chả phải cái gì đâu, chỉ có đi mất việc.
Thế những người mà học giỏi mình có hình thức khen thưởng gì không ông?
Anh nào giỏi thì sao, chỉ cốt là mở thi thì công nhận là đỗ thôi chứ, sơ cấp, thế thôi.
[Bà 144b]: Học giỏi gì, chống thoát mù chữ, biết là thôi, thoát nạn mù chữ là thôi. Chính tôi cũng phải đi thi thoát nạn mù chữ, viết được, đọc được viết được là thôi, kệ họ, họ học được không học thì thôi.
Phụ nữ đi học có nhiều không ông nhỉ?
Ờ thì toàn phụ nữ là chính, cái dốt ngày trước thì chủ yếu là phụ nữ mà.
[Bà 144b]: Khổ lắm, có người đến vận động người ta học người ta chả muốn đi học, người ta bảo thôi các ông cứ liều cho tôi bảo tôi là chết rồi, thế thôi, mà nó khó nói khiếc cũng chả học, khổ lắm.
Hôm trước cháu làm bên Sơn Dương gặp bà Ngần đấy, thì cũng bảo là đánh trống, phải đến tận nhà đánh trống để bắt đi học, có đúng không ạ?
[Bà 144b]: Vâng, vâng, bà Ngần là em gái tôi đấy, bà Ngần mẹ ông, mẹ ông Tiêu đấy.
Tìm mọi cách mà, cách nào thì cách là bắt đi học.
Đến tận nhà phải gõ trống bắt đi?
(cười).
Đấy hôm trước gặp bà Ngần, à hóa ra là em gái bà à?
Vâng, vâng.
Thế mình có tổ chức những cuộc mít tinh để cổ động cho chuyện này ạ?
Có chứ, phải mít tinh.
Tức là gọi toàn dân ra?
Phải rồi, gọi toàn dân ra để nói cho họ biết. Tôi là người mít tinh đầu tiên, mít tinh đầu tiên ở cái làng đây.
[Bà 144b]: Những ông giáo viên Bình dân này là phải đi chợ, buổi chợ nào cũng phải đứng cổng chợ, đứng cổng chợ, ai vào thì có cái bảng đấy, viết cái chữ thế này, nói được thì mới được vào, chả nói được thì không được vào.
Bình dân học vụ ở cái khu này thì cái thằng 144 này là đầu tiên, làm sâu sắc nhất, đi nhiều nhất, viết nhiều, viết nhiều, đi nhiều.
À các lớp người ta có phân ra, ví dụ theo tuổi tác không ông? Ví dụ tuổi bao nhiêu thì học một lớp, tuổi bao nhiêu học một lớp?
Không, không, cứ đến đấy thì dạy tất thôi.
Trẻ con, người lớn ngồi chung cả?
Vâng, thế thôi chả có gì.
Phụ nữ, nam giới ngồi chung cả?
Vâng, thế thôi.
[Bà 144b]: Chỉ có cái là những người người ta viết được thì người ta mới học riêng, chứ còn như nếu mà vận động cố thì thôi thì từ già đến trẻ một lớp.
Bình dân học vụ rất hay là thế, người ta hăng hái.
Thế thì hay, giữ lại được, nói lại được cái đấy thì hay lắm.
[Bà 144b]: Tôi nhớ mãi những lớp ông trên nhà ông đến đây ông dạy.
Như ông mà đi học những cái lớp để nâng cao như thế thì người ta dạy mình cái gì đấy, chương trình à?
Tôi cũng chả nhớ nhưng đối với tôi thì khác, tôi lại vừa là thầy, đi học nhưng cũng là thầy đối với, đối với người ta thầy.
À đây này, có bài thơ gì?
À đây, khuyên học. Đạo học mênh mông sánh bể trời/ Á, Âu, Phi, Mỹ khắp muôn nơi/ Học chăm học mãi học không mỏi/ Học chữ thông minh ở sức người. À cái bài này tôi viết để khuyên học đấy.
Thế ông lên cái Nha Bình dân học vụ là năm 46 à?
46, tháng 12.
Thế ông công tác ở đấy đến bao lâu?
Đến, cho đến cái lúc nó, nó gây chiến, gây chiến thì chúng tôi phải đi, thế nó, thằng Pháp nó gây chiến mà.
Đến tháng 12 năm 46 đấy?
Tháng 12.
Thì mình lại chuyển đi đâu ạ?
Lại chuyển là chuyển ở đâu thì lại về đấy.
À tức là lúc đấy ông lại về địa phương?
Lại về địa phương.
Thì mình lại làm cái gì ạ?
Về địa phương đi làm, làm Trưởng ty Bình dân học vụ của địa phương, nhưng mà sau thì họ lại phân công đi Khu 14, tức là lập bên kia cái Khu 14, tức là sang Tam Nông đây mở cái Khu 14. Thế thì Khu 14 xong một cái thì lại phân công tôi đi Mai Đà, Mai Đà xong thì đến, đến Mai Đà tôi ốm, ốm nặng thì tôi mới lại, họ lại về chữa, chữa khỏi xong mới lại về Yên Lạc. Yên Lạc xong thì lại đến Tam Dương, Tam Dương xong thì lại về, về làm Trưởng ty ở Vĩnh Phúc.
Trưởng ty gì ạ?
Vâng, thế Vĩnh Phúc xong bấy giờ mới lại đi thi Kiểm soát viên cao cấp, thế xong mới lại lên Khu, lại lên Khu Việt Bắc, ái dà tôi nhiều lắm, đi.
Kiểm soát viên cao cấp tức là về cái ngành gì ông nhỉ?
Cao cấp, cũng Bình dân học vụ. Riêng Bình dân học vụ đấy nó có Kiểm soát viên sơ cấp với Kiểm soát viên cao cấp.
Sao lại dùng từ kiểm soát nhỉ?
Ờ thì tức là kiểm soát những người mù chữ, xong rồi bấy giờ mới mở lớp dạy, bấy giờ người ta đặt thế, kiểm soát viên.
[Bà 144b]: Kiểm soát là đi kiểm soát những xã nào hết mù chữ chưa.
Thế ông lên Việt Bắc là năm bao nhiêu?
Chỉ khéo năm 1950, 50 xong thì lên đấy, lên đấy xong thì lại về, lại về địa phương làm Trưởng ty Phú Thọ. Trưởng ty Phú Thọ xong cái lại...
Trưởng ty Bình dân học vụ đấy?
Trưởng ty Bình dân học vụ, xong thì lại, lại về Khu, Khu bổ túc văn hóa, à Vụ bổ túc văn hóa, Vụ bổ túc văn hóa xong thì lại về Việt Trì, về lúc mà thành lập cái Khu công nghiệp Việt Trì, thế tôi lại về Việt Trì. Tôi về Việt Trì xong thì lại, lại về Việt Trì xong thì lại, lại về cái trường, cái trường cấp III Lâm Thao Long Châu Sa, thế xong lại lên tỉnh Phú Thọ lại làm Trưởng ty, lại làm nhân viên ở tỉnh, ở Ty Giáo dục Phú Thọ, thế thì xong thì về, về hưu.
Thế Bình dân học vụ mà những cái năm đầu mới cách mạng mà ông dạy đấy so với những cái năm sau này mà ông dạy ở trên Phú Thọ này, rồi trên chiến khu Việt Bắc này, nó khác nhau nhiều không ạ về cái chương trình đấy?
Không, cái lúc đầu tiếp theo là chỉ có thanh toán nạn mù chữ thôi, thế rồi sau thì qua đấy thì mới mở cái lớp, lớp gọi là lớp dự bị bổ túc, lớp dự bị bổ túc, có thế thôi, Bình dân học vụ thì chỉ có làm đến hai nước, cái lớp sơ cấp với lớp dự bị bổ túc.
Tức là chương trình sau này nó phát triển lên rất khác đúng không?
Không, chả có gì đâu, nó quanh quẩn chỉ có là thoát nạn mù chữ thôi, thoát mù chữ thế với biết làm tính, biết làm tính thôi, chủ yếu là chỉ có chống nạn mù chữ thôi, chống nạn thất học thôi mà, chứ nó không, không có cái cao, nó cao thì nó đã sang cái ngành phổ thông rồi.
Cái lúc mà ông làm bên Kiểm soát đấy thì ông thấy cái lượng người mà thoát nạn mù chữ đã nhiều chưa, được khoảng bao nhiêu phần trăm?
Có, có số ghi đấy, có số ghi cả đấy, cái đấy tôi có ghi cả đấy, có ghi hết mà, bao nhiêu đấy. Có ghi, Bình dân học vụ, bổ túc văn hóa. Năm 45 có 5 lớp, 95 học viên. Năm 48 có một lớp, 28 học viên. Thanh toán nạn mù chữ 90%. 3 giáo viên chuyên trách. Úi giời mà nào có ai, cái này chả làm gì đâu, bây giờ thì. Ông đồ trước Cách mạng tháng Tám, những ông đồ (cười).
À cái thời gian mà ông đi làm Bình dân học vụ như thế thì ông có được lương hoặc phụ cấp gì không?
Chả, chả ra cái gì, không có gì, cái dạo đấy thì ở đâu cũng có ăn đấy nhưng mà chả có gì.
[Bà 144b]: Có cái gì, ví dụ như là được mỗi tháng được năm chục, thế thì phải giả tiền ăn mất 18 nghìn, mỗi, mỗi tháng là, tất cả là mỗi tháng là 18 nghìn tiền ăn, với hai nghìn cắt tóc với xà phòng, thế là mất 20 nghìn, còn 30 nghìn phải dành để đem về cho vợ con, đi đường không dám uống cốc nước, đấy, tôi còn nhớ thế đấy.
Cháu xin lỗi hỏi bà, bà tên là gì nhỉ?
[Bà 144b]: Tôi, tôi là 144b.
144b ạ?
[Bà 144b]: Vâng.
À thế bên kia là Nguyễn Thị Ngần?
[Bà 144b]: Ừ đấy.
Bây giờ mắt tôi càng ngày càng kém.
Cá lúc mà ông đi dạy cho các con nhà thừa phái các thứ trước Cách mạng đấy thì cái thu nhập chắc là khá hơn Bình dân học vụ đúng không?
Không, không, chẳng qua cũng chỉ có nuôi, lúc bấy giờ gọi là dạy gia sư, gia sư. Úi giời, nó kể gì đâu, cái đám ấy con huyện, con quan với lại con nha thì nó kể gì cái thằng, cái thằng học trò thất nghiệp này, nó kể gì. Bây giờ chả có thằng nào nhớ đến tôi cả, chả có bao giờ, chắc chúng nó cũng còn sống nhưng chả có thằng nào nhớ đến tôi. Úi giời đến quân học trò đây, quanh đấy nó cũng trắng mắt nó lên đấy, đây này, như quanh đây hầu hết là học trò tôi.
Học sinh Bình dân học vụ còn nhớ đến ông không?
Úi giời, chả có ai nhớ đâu, úi giời, thế thôi.
Nhưng cái lúc đấy mình dạy xong mình thấy học sinh lúc đấy có ngoan không ông?
(cười). Úi giời ơi, lúc bấy giờ chủ yếu nó biết chữ thôi chứ còn không có cái gì cả, nó có ra cái lề lối nào đâu, chỉ cần dạy cho biết chữ. Chả có anh nào đi.
[Bà 144b]: Bắt người ta chả đi học đấy thì đến bắt người ta người ta chả muốn đi, người ta phải quý đằng nào bác, người ta, bảo người ta đi học người ta chả muốn đi, bắt người ta phải đi thì cố phải đi thì quý đằng nào.
Có ai mà bắt mãi mà không chịu đi không?
[Bà 144b]: Có chứ, có nhiều người.
Bắt mãi mà vẫn không chịu đi?
[Bà 144b]: Vâng, nhiều người không muốn đi.
Thế thì mình có biện pháp nào cho người ta không?
[Bà 144b]: Chả có biện pháp gì, chỉ nói khéo thôi, chả có biện pháp gì (cười). Có người người ta bảo thôi các ông cứ liều như tôi, chả có nữa, tôi chết rồi, thế, người ta không muốn học, phải nói mãi người ta mới học. Làm việc chả có lương mà phải cố gắng.
Đấy, đây có ghi, xem đây, nhớ thì chả nhớ được.
Thế ông còn nhớ được bài ca dao nào nữa không?
Úi giời, chả nhớ được đâu, úi giời đấy những cái bài viết rất công phu mà bây giờ cũng chả nhớ được.
Ông đi dạy Bình dân học vụ thế là có dạy ở trên miền núi không?
Có chứ, miền núi cũng có. Mai Đà là miền núi đấy.
Cái gì ạ?
Mai Đà.
Mai Đà ạ?
Huyện Mai Đà.

Là ở đâu ạ?
Hòa Bình, ở Hòa Bình.
Thế dạy người dân tộc à ông?
Dân tộc, trên đó người dân tộc, tức là Mai Châu với Đà Bắc, hai cái, hai cái châu, Mai Châu với Đà Bắc ở Hòa Bình, thế là nó sáp nhập với nhau.
Thế dạy người dân tộc người ta tiếp thu có nhanh bằng người Kinh mình không?
Úi giời, thì thế thôi, chả nhớ đâu, tôi, tôi chả nhớ đâu.
Nhưng mà người dân tộc người ta có nhiệt tình học không ạ?
Gọi ra đấy thì nhiệt tình thôi chứ có cái gì.
[Bà 144b]: Úi cái năm ông đi Mai Đà cũng khổ lắm, gọi là bần cùng mà đói phải ăn cám đấy, thế mà đi học, đi dạy học ở trong ấy, công tác ở trong bẩn, người ta bẩn chứ lại, nằm ăn ngủ rồi đến về chấy rận như giời đấy, ghê chết cả đi.
Còn sống được thế này là đặc biệt, thôi thế thôi, chả, chả có gì.
Thế dạy Bình dân học vụ ở miền núi thì ông có biết tiếng dân tộc không?
Cũng có biết, có biết, có biết qua thôi.
Tức là mình cũng giao dịch được với người ta đấy hả?
Vâng.
Đây là cái bài gì đấy ông nhỉ, chữ không đọc được, đây này?
Chả nhìn rõ nữa, chả, chả nhớ, chả đọc được nữa.
Cháu xem nào. À, hỡi các cậu bé con?
Đang lúc hãy còn non/ Các cậu phải chăm học/ Có học mới nên khôn.
Đấy, chuyện Bình dân học vụ của ông là cũng nhiều chuyện đấy, vì mình là chủ chốt trong cái chuyện đấy mà?
Không, nó thì nhiều, tìm Bình dân học vụ mà tìm đến tôi là, là đúng rồi, là vì tất cả, có thể cả nước chứ chả nói riêng cả cái khu này nữa.
Thế lên cái Nha Bình dân học vụ đấy được có một thời gian ngắn kháng chiến là thôi luôn ông nhỉ, lại chuyển đi?
Kháng chiến thôi nhưng mà vẫn, vẫn coi như vẫn làm, chỉ có không ở Hà Nội thôi, là vì lúc bấy giờ bộ đội còn phải đi nữa kia mà.
Cái lúc Nha Bình dân học vụ Trung ương đấy có đông người không ông?
Chả nhớ, chả nhớ, bấy giờ thì tôi, tôi làm Trưởng ban tiếp tân, đây đón Hồ Chủ tịch với gắn huy hiệu cho Hồ Chủ tịch là chính tôi đấy, có, có chụp ảnh cả đấy.
À thế ạ. Ông còn cái ảnh đấy không?
Úi giời, chả, chả còn.
Gắn huy hiệu gì đấy ạ?
Gắn huy hiệu Bình dân học vụ cho Cụ Hồ là vì Cụ Hồ là một, một chiến sĩ Bình dân số 1.
Cụ đến thăm trường ạ?
Ờ, cái lúc Cụ ấy ở miền núi thì cũng đã dạy Bình dân, thì Cụ ấy về, đến lúc Cụ về làm Chủ tịch thì lại kêu gọi chống nạn thất học, cho nên Ông Cụ đấy thì là huy hiệu số mà mà lại, gắn huy hiệu số 1 cho Cụ Hồ. Ối cái ông Cụ Hồ thì giỏi lắm.
À thế cái lúc mà mình bỏ phiếu bầu cử Quốc hội lần đầu tiên đấy ông, thì người dân đã biết đọc biết viết để đi bỏ phiếu chưa? Tổng tuyển cử năm 46 đấy?
Cái năm đấy, tức là mùng 6 tháng giêng năm 46 cũng đã có nhưng không, không nhiều, cũng có. Ờ thì cái đấy là nhất định rồi.
Thế thì những người không biết viết để bầu cử thì mình phải có ban viết giúp à?
Ờ thì chả biết chữ, chả biết chữ dĩ nhiên rồi, dĩ nhiên là viết giúp rồi, những cái đấy ở cái nơi người ta bầu cử người ta tổ chức.
[Bà 144b]: Bây giờ còn phải viết giúp nữa, nhiều người già cũng phải viết giúp nữa chứ.
Ông là có đi bầu cử đấy nhỉ?
Úi giời có, có chứ lại (cười).
Lúc đấy ông thấy bầu cử có rầm rộ không ông?
Úi chả chú ý lắm. Không nhưng ai lúc bấy giờ sung sướng lắm, cái hồi bấy giờ coi cái ngày mùng 6 tháng giêng là quý lắm, từ bé đến giờ thì có, hàng bốn nghìn năm mà có được đi bầu bao giờ, thì đến bấy giờ mới được đi bầu thì sướng lắm. Nhưng mà thôi những cái đấy thì không phải...
Thế đấy là phiếu in hay phiếu viết tay ông nhỉ, cái lúc đấy?
Viết, viết tay thôi.
À, chưa có in à?
Sung sướng lắm. Cái ông Hồ Chí Minh thì ghê gớm lắm, đến bốn nghìn năm thì có, có ai được đi bầu, có ai được đi bầu quan với quách hay cái gì.
Thế là ông làm Ủy viên văn hóa của Ủy ban lâm thời, lúc đấy ông nào là Chủ tịch ông nhỉ?
Ông Dương Quang Hiển.
Đấy trong họ nhà mình đấy?
Ông Dương ở trong họ. Dương Quang Hiển là ông chú.
Ông Phó Chủ tịch là người ngoài à ông?
Phó Chủ tịch cũng là, các cháu phải tìm cái anh Ngạn, Nguyễn Văn Nghị đây, bấy giờ nó làm Phó Chủ tịch.
À cái lúc mà mình cướp chính quyền như thế thì mấy ông lý trưởng, chánh tổng họ có phản ứng gì không ạ?
Úi giời, lúc đấy chả làm gì, là vì bấy giờ nó bẹp rồi, nó chả có thế lực gì nữa. Thôi, những cái đấy không phải viết nhiều, người ta viết nhiều rồi, cái đấy người ta nói...
Không, cái này là chúng cháu muốn cái trải nghiệm riêng của ông đấy, cái mà ông nhìn thấy đấy, chứ lịch sử có thể viết rất nhiều rồi nhưng mà cái này là muốn hỏi cái riêng của ông nhìn thấy?
Thôi, thôi đừng nói nữa, lại cho là thằng 144 nói phét.
Không, hỏi cái nào ông biết thì ông nói?
Không, không, tôi biết nhiều rồi.
[Bà 144b]: Kể ra mà cái người người ta hiểu chính sách đấy, ông là, chính ông cháu là đi thu triện của những ông lý trưởng của các dân đấy, thế nhưng cái người nào mà người ta thông cảm thì người ta giao. Bằng sắc đốt đi, thu, thế nhưng cái người nào người ta ương bướng đấy thế thì người ta cũng...
Tôi thu triện, thu triện, đốt thu bằng sắc đốt, tôi là làm cả những cái việc đấy, thế nhưng bây giờ thôi.
Tức là lúc đấy ông tham gia Việt Minh à?
(cười). Thì Việt Minh, đúng rồi.
À thế cái lúc ông tham gia Việt Minh thế là ai giác ngộ ông, phải có người giác ngộ mình chứ, đúng không, giác ngộ cách mạng đấy?
Cũng có, có mấy người đấy nhưng mà bây giờ cũng chả nhớ nữa. Ui thế thôi, mình tự thấy thôi chứ.
Cái lúc mà mình giành chính quyền xong rồi thì cái tầng lớp lý trưởng, chánh tổng đấy họ có được tham gia vào cái bộ máy chính quyền của mình không ạ?
Không, cũng có người còn nhưng mà không, ít có, không có, nhưng sang ngay ở đây cũng có.
Ông có nhớ tên những ông đấy không?
Cái ông lý Dụ đây này, Chử, Chử Lương Dụ hay sao đấy.
[Bà 144b]: Ông lý Dụ rồi ông lý Tỉnh hay...
Lý Dụ, không, lý Tỉnh sau, thế với lại, úi giời thôi, chả nhớ, cũng có đấy.
Ông có vào Đảng không nhỉ?
Tôi, tôi không vào Đảng, cái đấy là cái ân hận nhất của tôi.
Sao lại không vào Đảng ạ?
Thế, thế nó mới khổ.
Tức là người ta không cho mình vào hay mình không thích vào?
Không, nó là, nó là nếu mà hỏi thì thế này này. Cái hôm mùng 6 tháng giêng năm 46 thì người ta đã viết giấy mời tôi lên huyện Lâm Thao để mà tổ chức, thế nhưng họ lại viết là 6 giờ, thế thì tôi mới tính thế này, buổi sáng tôi lên từ 6 giờ, thế lên thì không gặp ai cả, úi cái hồi đấy lúc đầu tiên nhá, lúc đầu tiên nó khó lắm nó có Đảng Dân chủ này, Đảng Xã hội này, Việt Minh này, Việt Quốc này, Việt Cách này, thế, thế cho nên là nó nhiều, nhiều thứ lắm. Thế tôi lên không thấy thì tôi thiếu thông minh, cho nên là không nghĩ ra rằng là 6 giờ chiều, thế thì tôi về, tôi nhớ nó về. Về thì đến 6 giờ chiều họ thấy không có, thế họ mới cho là ông ấy không thích, cái ông đấy là có thể ông ở các đảng khác, thế nên thôi. Úi giời tôi, tôi thì hoạt động...
Thế cũng do cái đấy là mình thôi đấy ạ?
À không, có phải là, tôi có biết đâu, cái đấy là tôi không biết, tôi không biết.
[Bà 144b]: Không có mặt người ta cho là không thích, hay là đảng khác rồi.
Thế lúc đấy mấy cái đảng phái kia người ta có mạnh không ạ?
Úi giời, nó thì cũng mạnh, Dân chủ với lại Xã hội cái hồi đấy nhiều đảng mạnh, Việt Quốc, Việt Cách.
Nhiều người theo chứ ạ?
Úi giời, nhiều người theo chứ, nó là có Đảng cả. Thế nhưng tôi không, tôi đi chỉ có cái Đảng Cộng sản, thế nó nhỡ thế rồi không gặp.
Thế sau này người ta vẫn không kết nạp mình?
Sau người ta hiểu thế nọ, người ta hiểu thế kia. Úi giời nó ở trên đời nó lắm chuyện lắm.
Mình lại thuộc tầng lớp trí thức đúng không?
Phải rồi, nó thì nhiều chuyện, nó nhiều chuyện.
Trí, phú, địa, hào mà?
Phải rồi, vì bao giờ cũng thế mình giành chính quyền, đấy nhá, thu bằng, thu sắc đốt đi, thế rồi bao nhiêu cái nó oán lắm chứ lại, những cái việc của hồi đấy là nó oán lắm, thì có bằng Hồ Chí Minh, anh có biết Hồ Chí Minh không, cái thằng Nguyễn Hải Thần cũng là, với là cái thằng Vũ Hồng Khanh với lại thằng, thằng Nguyễn Tường Tam nó sang nó mới yêu cầu thằng Tưởng Giới Thạch đem 30 vạn quân đến đây để mà diệt cộng cầm Hồ đấy, anh còn lạ gì cái hồi đấy, không thể nào biết, còn bây giờ thì mới thấy chứ lúc bấy giờ...
À Hồ Chí Minh khi mà mình ký với Pháp cái Hiệp ước sơ bộ mùng 6 tháng 3 năm 46 đấy thì ở địa phương mình có phản ứng kinh không?
Phản ứng, địa phương thì biết đằng nào, chả biết cái đấy, không biết. 

Tức là ở chỗ mình đây?
Đây ngay cái Hiệp ước sơ bộ mùng 6 tháng 3 đấy, nhiều cha, nhiều thằng nó nói là bán nước đấy chứ, cho nên không biết được.
Bác Hồ còn phải đứng lên thanh minh bảo là tôi không bán nước, Hồ Chí Minh không bán nước đấy?
Phải rồi, khổ lắm, úi giời lắm chuyện, chuyện cũ đấy thì thôi. Bây giờ đến bây giờ, đến ngay bây giờ nó còn bảo là Hồ Chí Minh là dại, nó bảo theo Mỹ, theo Pháp thì, thì dân mình giàu có hơn, hơn bây giờ.
Việt Quốc, Việt Cách lúc đấy hoạt động ở địa phương mình có mạnh không ạ?
Chả nhớ đâu, những cái đấy thì không nhớ vì nó hoạt động riêng tôi có biết đâu, tôi không biết.
Nhưng người dân có theo cái lực lượng đấy đông không ạ?
Ôi giời, ai theo, chả có gì đâu.
Người ta theo Việt Minh là chủ yếu ạ?
Phải rồi, chả, chả, dân Việt Nam được thế này là hay, may lắm, may lắm, đấy, chết đói mất ba triệu người mà.
À cái lúc mình giành chính quyền Cách mạng tháng Tám xong đấy, ông có nghe được cái thông tin về việc thành lập Chính phủ lâm thời nước Việt Nam dân chủ cộng hòa ở Hà Nội không?
Chả, chả biết, lúc bấy giờ thì, có gì thì cũng quên rồi, chả nhớ nữa. Không, nhưng cái hồi đấy thì sung sướng lắm, sung sướng lắm nhưng mà cũng không ít những cái ý kiến nó nghi ngờ, nó nói láo, tại vì lúc đấy nó có nhiều đảng phái mà lại.
Thế sau này các đảng phái đấy đến lúc nào nó tan rã ông?
(cười). Cái đấy thì chả biết. Hồi đấy sướng lắm, bấy giờ sướng lắm. Bây giờ đến ngay bây giờ cũng còn đang lo đây, là vì bây giờ có nhiều cái nó oán Đảng.
À cái Ủy ban lâm thời mà lúc đầu tiên thành lập đấy ông, mấy người trong họ nhà mình đấy, thì sau khi mà bầu Hội đồng nhân dân khóa I rồi đấy thì những người đấy còn làm tiếp không hay là nó thay bộ máy khác?
Không, vẫn làm.
Tức là sau này nó gọi là Ủy ban kháng chiến hành chính đấy, thì các ông đấy vẫn làm?
Vâng, vẫn làm, chả có chuyện gì.
Mấy ông đấy chắc cũng có của nhỉ, chắc cũng là dân có tiền đúng không? Mấy ông mà làm Ủy ban lâm thời đấy?
Không, nghèo cả chứ, toàn nghèo khổ thôi. Thì tôi với ông anh tôi đây này, nghèo lắm, mấy anh em tôi là nghèo lắm. Đấy ông anh tôi thì làm Trưởng ban quân sự, tôi đây là Trưởng ban văn hóa.
Gọi là Ủy viên đấy nhỉ?
Một thằng em nữa thì, thì làm Ủy viên kinh tế, thế toàn người nhà tôi cả thôi mà.
[Bà 144b]: Bác hỏi kỹ thì cũng nói kỹ nhưng mà ông cháu thì, thì nhỡ nhàng, mà bao nhiêu người về lấy đi nhưng mà không, người ta không kết nạp vào Đảng, nhưng mà con gái, con trai thì bây giờ những đứa tôi đảng viên tất.
Cái lúc ở Ủy ban đấy thì có máy chữ hay cái gì không ạ?
Có, có máy chữ.
Có máy chữ rồi cơ à. Thế công văn chỉ thị lúc đấy mình nhận là đánh máy hay là viết tay ông?
Viết tay là chính.
Có đài để nghe không ông?
Úi giời làm gì, chưa có gì.
Hôm trước cháu hỏi bên kia còn có cái đài đèn kia? 
À, cái đấy thì tôi không biết, với tôi không nhớ hết.
À cái lúc Nhật đảo chính Pháp tháng 3 năm 45 đấy, ông có chứng kiến được chuyện gì không? Ông có nhìn thấy nó đánh nhau không?
Chả, chả nhìn thấy nó đánh nhau, nhưng mà biết chuyện.
À thế ạ. Thế nào ông?
Thì biết chuyện Nhật đấy, thằng Pháp là hàng, nó có gì đâu.
Nó đánh nhau ở đâu ạ?
Ở đây thì chả đánh nhau ở đây.
[Bà 144b]: Chả biết đánh nhau ở đâu nhưng mà chỉ thấy nó Pháp nó ở bên Trung Hà kia nó chạy sang đây, nó chạy một lũ một lượt, chạy lũ lượt rồi qua ở trong đồng cơ, tôi đi làm ở trong đồng nó chạy qua làng này, thế tôi còn sợ đấy, làng ta còn sợ còn có, có người có tiếp đãi đấy, nó đây vào, nó ở bên Trung Hà nó đi qua đồng nó vào.
À thì cái đấy ở đây thì giết ngựa, giết ngựa rồi.
Giết ngựa gì ạ?
Giết ngựa để thiết đãi cơm nó đấy, úi giời, bấy giờ thì đã biết thế nào đâu, bấy giờ thì vẫn tưởng nó ra nó động mình mà, mà vẫn sợ Pháp, vẫn sợ Nhật, thì đã biết thế nào đâu.
Cái hôm mà bác đi giành chính quyền đấy, lấy đồng triện các thứ đấy thì có thấy lính Nhật hay Pháp không?
Không, chả có gì.
Chỉ có Nam triều mình thôi à?
Dễ dàng như không thôi.
Người ta có chống đối gì không?
Không, chả có dám gì.
[Bà 144b]: Người ta có giận thì người ta để bụng thôi, nhưng người ta không...
Thế mình có bắt người ta không ạ?
Không, đến nơi thì thu triện, thu bằng thôi với giao sổ sách thôi.
Còn người ta thì không bắt người ta?
Chả có gì, mà có làm cái gì, chỉ có thu bằng sắc, thu triện, thế thôi.
Thế còn họ thì cho về quê?
Thì họ ở đây, ở nhà đây chứ có gì quê đâu, thì vẫn ở dân ở làng. Ối làm nhẹ nhàng như không, có cái gì cả.
Thế cái lúc hôm trước cháu nói chuyện thấy bảo bên này bắn mấy ông cái thời cải cách, ông Soạn, ông Kỳ đấy?
À đấy là sau.
Vâng, đấy thời cải cách ruộng đất đấy?
Sau, sau thì mới bắn mới giết, sau thì giết Kỳ với Soạn.
Cháu nói chuyện bên Sơn Dương đấy, thấy bảo bên Tứ Xã là có cái chuyện đấy?
À vâng, có, đây giết hai anh.
Bảo ông Soạn trước cũng làm cái gì đấy, cũng có chức vụ gì đấy?
À có, nó có chức vụ cả.
[Bà 144b]: Người ta đảng viên đầu tiên đây.
Không, đảng viên đầu tiên là Lưỡng.
Cái thời cải cách ở đây có nhiều địa chủ không ông?
Nhiều lắm. Có ghi lại, tôi có ghi lại, tôi có ghi cả.
Đúng nghiệp vụ của người thầy giáo, cái gì cũng cẩn thận.
Ui giời, mất, mất mát nhiều chứ.
Cái đợt bắn ông Soạn bà có đi xem không?
[Bà 144b]: Có, phải đi dự.
Ui giời, đây này, xem tất cả đây. Tôi bên dưới trước, đây này, lật bỏ đây này, lật bỏ đây, đây này, tôi ghi tất cả đây. Đấy, tất cả những cái tư liệu mà từ cái ngày giành chính quyền đến giờ này.
À thế là ông cũng tham gia cái Đội Tuyên truyền xung phong đấy à?
Ừ, thì tôi làm Trưởng ban mà lại, Trưởng ban đội, đội trưởng Đội Tuyên truyền xung phong đấy.
Đấy là năm bao nhiêu đấy ông nhỉ?
Ối giời, cái năm 45 hay 46 gì đó.
Thế cái Đội Tuyên truyền xung phong đấy nhiệm vụ là cái gì ông?
Ờ thì, thì chỉ có ai hỏi cái gì thì nói thôi chứ, thì vận động người ta theo cách mạng.
Tức là mình có được trang bị vũ khí gì không ạ?
Cái gì?
Có được trang bị vũ khí gì không ạ?
Không, không, chỉ có...
Đi nói thôi à?
Chỉ có nói thôi, ờ thì đây, Trưởng ban đây, đây cái Đội đấy có bốn người thì bây giờ mới chết có một người, còn ba người còn sống.
Đấy những ông nào đấy nhỉ?
Hả?
Những ông nào đấy ạ?
Tôi là một, thế với Nguyễn Đình Hựu là hai, với Bùi Văn Quảng là ba, thế với một anh ở trên kia là thành viên là bốn, nhưng anh đấy chết rồi.
Đi vận động cả đồng bào Thiên chúa giáo đi theo kháng chiến ạ?
Ừ, đấy thì, ừ theo, phải rồi, theo.
Ở đây có đồng bào Thiên chúa giáo không ạ?
Có.
Ở chỗ nào đấy ông nhỉ?
Ở trên Đồng Bồi đây.
Là cách đây xa không ạ?
Không, ở trên cái Khu 19, 20, 21, 22, 23.
Tức là ông phải trực tiếp đi vận động đấy?
Úi giời không có việc gì không làm (cười). Chuyện trò lúc trước thì thế thôi.
Thế người ta có nghe mình không?
Ừ thì nghe hẳn chứ có gì, lúc bấy giờ thì đã giành được chính quyền thì có gì mà chả nghe.
À cái vùng mình đây thuộc vùng tự do hay tạm chiếm ông nhỉ? Vùng mình đây thuộc vùng tự do hay tạm chiếm?
Tự do.
Pháp có sang đây càn không ạ?
[Bà 144b]: Nó càn thì nó càn mãi nhưng nó không ở bao giờ. Ối giời cái đấy thì tôi đã viết Tứ Xã anh hùng, những cái, những cái, cái...
Ông là có tham gia bên tự vệ tự viếc gì không?
Chả có tự vệ tự vung gì, nhưng mà tôi là bằng mấy tự vệ.
Tức là làm sao ạ?
Nghĩa là tất cả ở tôi cả là có cái gì.
Thế ông có phải đi tập quân sự gì không?
Chả, chả phải đi tập đâu.
Cái đội tự vệ ở xã mình có được thành lập không ông nhỉ?
Đây có thành lập, có.
Cái đội tự vệ đấy ông thấy có đông người không?
[Bà 144b]: Bấy giờ ông cụ ở ngoài kia, bủ Giăng đi sưu tầm những ông nào làm du kích cái năm giữ làng đấy, ông đi sưu tầm xong rồi ông đang in, tôi bảo ông để cho tôi một quyển, ông chưa đưa đâu. Bao nhiêu người du kích già rồi thì làm.
Đấy cứ xem đấy những cái tôi ghi đây này, những cái này thì không ai, không ai có được.
Cháu thấy ghi ở đây là 12 đồng chí trong Việt Minh trung kiên tuyên thệ chích máu sống chết với cách mạng, thì trong đấy có ông không?
Không, có Bùi Văn Cưu, không, không có tôi.
Thế trước ông bảo là ông tham gia Việt Minh cơ mà?
Ừ, chính, những cái này thì làm thế nào hết được. Thôi cứ vừa vừa thôi, đối với tôi đây này, nói chuyện là nói hơi, hơi quá đấy, cứ vừa vừa thôi chẳng có người ta chửi đấy, bây giờ không làm gì đâu.
À đây này bầu Hội đồng nhân dân và Ủy ban kháng chiến, à hành chính kháng chiến ngày 25 đến 27 tháng 8 năm 46?
Đấy, tôi đầy đủ đấy, tôi có đầy đủ đấy.
Thế bầu Hội đồng nhân dân đấy ông có được bầu cái gì không?
Úi, bầu thì tôi có đi bầu thôi chứ.
[Bà 144b]: Đi bầu thôi chứ ông cháu đi công tác chứ có ở nhà đâu mà.
Chả phải gì hết, tôi chả, chả có làm gì, tôi nếu, nếu mà có làm thì đối với Chủ tịch ai ngăn tôi, không làm gì. Chỉ có Ủy viên văn hóa với Ủy viên quân sự với Ủy viên thư ký.
Cái lúc bầu Hội đồng nhân dân thế người ta có chỉ định mình phải bầu cho người này người kia không ông hay mình tự do bầu?
Không, giờ tôi chả biết, chả nhớ nữa, chả nhớ những cái chuyện đấy. Đấy, chỉ có đấy, những cái tôi ghi đây.
À năm 47 đây này, tháng 7 năm 47 là ông mở lớp nghiên cứu chính trị đầu tiên, học tập Tuyên ngôn và điều lệ Việt Minh tại Khu Tứ Quý, xóm Nội.
Đấy, tất cả có ghi đấy.
Cái lớp đấy là học cái gì ông?
Học điều lệ Việt Minh.
Tức là ông dạy cái lớp đấy hay là ông đi học cái lớp đấy?
Tôi dạy đấy chứ.
Lớp có đông người không ông?
Úi giời, chả nhớ, chả, chả nhớ hết được nữa. Đây ghi được thế nào thì ghi chứ chả nhớ hết, tôi thì có những bài viết rất công phu nhưng bây giờ cũng quên hết cả, tôi thì chả hết được đâu, tôi còn, tôi sống ngày nào thì nếu mà đây này, ghi ra đây mà bây giờ đến nỗi xem mà chả nhớ lại được cái gì.
À ông lại còn thành lập cả Chi hội nghiên cứu chủ nghĩa Các Mác này.
Phải rồi, thì tôi làm Bí thư chi hội chủ nghĩa Các Mác đầu tiên mà lại.
Ba mươi người, tháng 5 năm 47, à tức là ông làm nhiều việc nhỉ?
Ừ (cười).
Vừa làm Bình dân học vụ mà lại tham gia rất nhiều việc này nữa à?
Thế chứ, có cái gì mà chả đến, công việc gì mà chả đến. Đấy như thế mà hóa ra bây giờ không thì làm thế nào.
Thế mà vẫn chưa cho vào Đảng?
(cười). Ừ, như thế thì làm thế nào.
Cái Hội nghiên cứu chủ nghĩa Mác đấy là thường thường là ông dạy những cái gì?
Thì có những cái quyển nào thì dạy những cái đấy.
Tức là dạy về chủ nghĩa Mác - Lênin đấy à?
Chủ nghĩa Mác - Lênin.
Thế sau này mình có dạy về cái tư tưởng Mao Trạch Đông không?
Không.
Có nói gì đến tư tưởng Mao Trạch Đông không ạ?
Lúc bấy giờ thì Mao Trạch Đông chưa có chuyện gì, Mao Trạch Đông mãi sau mới có chuyện.
Đấy sau, sau này mình cũng có nói đến ạ?
Ờ sau thì khối, tôi còn có tư liệu về Mao Trạch Đông. Úi giời, Mao Trạch Đông thì cũng không được tốt lắm, cũng không, không bằng Chu Ân Lai, thôi, cứ biết thế thôi, việc đời nó lắm chuyện lắm, đến ngay bây giờ mà, mà nó còn nói không ra gì chứ còn, đến còn Hồ Chí Minh đến bây giờ nó còn bảo là dại mà lại.
Cái lúc mà cải cách ruộng đất ở đây thì ông thấy người ta tiến hành có rầm rộ không? Cái đợt cải cách ruộng đất đấy?
Tôi đi cải cách bốn đợt, tôi đi bốn đợt.
À thế à. Ông là trong đội cải cách à?
Ừ, thì có cái gì mà không làm.
Lắm việc nhỉ?
Đi bốn đợt, đã vào công tác ở Đoàn ủy.
Đoàn ủy cải cách?
Đoàn ủy cải cách. Úi thôi nói tôi, tôi là cái thằng không...
Đa năng nhỉ. Ông đi cải cách ở đâu ông?
Ở bốn nơi, ở huyện Nguyễn Huệ là một, Cao Phong là hai, với lại ở Đoàn ủy Vĩnh Phúc là ba với lại ở Đức Xương ở Hải Dương là bốn. Chả nhớ cái gì đâu, mà tôi cải cách thì, thì họ quý lắm, không những là địa chủ nó không sợ, nó rất quý mà cán bộ cốt cán của tôi là họ quý, chỉ có tiếc rằng bây giờ không đến được với nhau nữa.
Cháu tưởng lúc đấy là đội cải cách làm kinh lắm cơ mà, bởi vì người ta quy phần trăm địa chủ đúng không?
Không hết được, nói thế không hết được.
Tức là thế nào ạ?
À thì bấy giờ ở địa phương này, địa phương nó nêu ra thì chịu thì làm thế nào. Như cái giết hai, hai người ở xã này này tôi có dính dáng gì đâu.
Bởi vì ông đi làm nơi khác mà?
Nơi khác.
Chỗ ông làm là có bắn ai không, bốn cái chỗ ông làm đấy?
Cũng chả nhớ nữa, nhưng mà thế nào khỏi được, cái chuyện đấy thì không khỏi được.
Thế sau này sửa sai thì nhiều người được sửa sai không ạ?
Hầu hết là được sửa sai, những cái chuyện cũ đấy thì chả, chả nói hết được.
Cải cách lúc đấy là người ta tính thế nào ông nhỉ? Người ta quy thế nào để tính, lúc ông làm bên Đoàn ủy đấy?
Không, cũng rất quan trọng, vì nếu mà không làm thế thì không đem lại cái uy thế cho nông dân được, mà thực tình ra thì địa chủ cũng có ra gì đâu, đó là cái sự việc lịch sử đấy, nhưng mà cũng là rất, rất là lợi, không thế thì nông dân thì không có ruộng làm ăn.
À như lúc mà cải cách ruộng đất như thế thì ông có được chia ruộng gì không? Nhà mình có được chia ruộng gì không?
Tất nhiên là có thôi chứ.
Mình được chia ruộng hay là chia tài sản ạ?
Tôi chả nhớ được nhưng mà tất nhiên là có thôi.
Cái phản ứng của địa chủ lúc mà mất ruộng thế họ phản ứng mạnh mẽ không ông?
Dựa vào ai nữa mà phản ứng, chả có chỗ dựa nữa, rồi cuối cùng là theo thôi, sống thì sống, chết thì chết cũng cứ phải theo thôi.
Cái người mà được ruộng người ta có phấn khởi không?
À thì ai chả phấn khởi, ai cũng phấn khởi (cười).
Như một xã mà ông đi cải cách như thế thì thường thường là có khoảng bao nhiêu địa chủ?
Chả cứ.
Nó theo số dân à?
Cũng có xã nhiều, có xã ít.
Nó theo số dân à ông?
Vâng.
Thế ông làm như thế mà địa chủ lại quý ông à?
À không, nó quý thì chả quý nhưng nó không đến nỗi nó sợ quá, tôi mở lớp địa chủ đây này.
Mở lớp địa chủ là thế nào ạ?
Mở lớp địa chủ, tất cả các địa chủ gọi đến để tôi nói cái chính sách, cái chính sách như thế nào, rồi thái độ phải thế nào.
Tức là trong lúc cải cách đấy hay là trước lúc cải cách?
Ờ trong lúc cải cách. 
Mình đả thông tình hình cho người ta thông cảm à?
Phải rồi, chỉ nói cho người ta biết cái cách, nhưng mà thái độ khác, thái độ tôi không, không có cái vẻ căm thù mà không có cái vẻ làm cho người ta tuyệt vọng. Không, cái đấy là cái quan điểm của con người rồi.
Nhưng đấy là chỉ thị của Trung ương đấy hả?
Ờ thì nó cũng thật thế thôi.
Thế cái hôm cháu lại nghe nói tra tấn địa chủ kinh lắm?
Úi giời, cái đó nó tùy, tùy nơi, tùy cái anh nó phụ trách về cái đó nó làm, với lại tùy cái thái độ của địa chủ, cái đấy thì tôi không biết, nhưng mà những nơi tôi làm thì không có chuyện gì.
Không có tra tấn gì cả?
Không, chả có gì.
À cái đợt mà thuế nông nghiệp thì ông có nắm được cái thuế nông nghiệp không, năm 51 đấy?
Cũng chả nhớ nữa, đây có ghi cả đấy, có ghi ở trong này.
Cái năm 51 người ta thực hiện cái thuế nông nghiệp thì người ta tính thu bằng thóc ông nhỉ, hay là thu bằng tiền?
Chả nhớ được đâu, đấy có gì thì ghi vào đấy rồi. Cái gì đấy nhỉ, thoái, thoái tô, địa chủ 5.416 kilôgam, phú nông 3.449 kilôgam, đấy là tôi chỉ ghi lại những cái mà cải cách ruộng đất, những cái nó có chứng cứ, rồi phát động quần chúng giảm tô, cải cách ruộng đất 7 địa chủ. Đây, cải cách ruộng đất.
7 địa chủ là ở đâu đấy ạ?
Ở xã này đây. 7 địa chủ bị đánh đổ. Phúc tra, sửa sai, đây này, có đây này, tôi ghi nhưng mà tôi chả nhớ được ông nào.
[Bà 144b]: Địa chủ là ông Kỳ, ông Kỳ, ông Soạn.
Là bị bắn đấy?
[Bà 144b]: Bắn thì ông Kỳ, ông Soạn, còn thì...
Tức là đến năm 1956 phúc tra sửa sai là 47 địa chủ và 24 phú nông, được quy lại thành phần, chỉ còn 7 địa chủ và 2 phú nông, tức là sửa sai lại nhiều đấy, thế là sai rất nhiều đúng không?
Vâng, đấy, những cái tôi ghi từ thượng cổ đây này, nếu ngoài tôi ra chả ai biết được, là vì lúc bấy giờ tôi phụ trách các cái việc là tôi mới biết, tôi ghi.
Tức cái chỗ chia lại công điền là thế nào ông nhỉ, đây này?
Cũng chả nhớ lại được.
Chia lại công điền?
[Bà 144b]: Chia lại công điền là ruộng nương chia cho nông dân, trước là tịch thu của địa chủ, đi chia cho nông dân.
Những cái bản này mà so sánh với cái bản mà tài liệu của xã nó viết thì sai nhiều, là vì lúc bấy các ông ấy làm có, có tính gì đến tôi đâu.
Thế cái thời gian năm 51 mà thuế nông nghiệp đấy, thì cái mức thuế người ta tính thế nào ông nhỉ?
[Bà 144b]: Chả nhớ đâu, chia cho nông dân thì tôi nhớ là người ta quân bình mỗi khẩu là bao nhiêu ruộng đấy, thế mà ai, nhà ai mà đủ ruộng thì thôi, thiếu thì được bù, ví dụ thế. Nhà tôi thì người ta cũng, người ta thấy cái nhà ngói thế này là người ta cũng tình nghi, người ta cũng tìm tòi mãi nhưng mà không phải, đến lúc người ta chia vào ruộng đất, chia vào trong khẩu trong gia đình chả đủ người ta vẫn chia cho hai sào ruộng người đấy.
À trong cái thời gian ông làm như thế thì ông có được đi học những khóa học do cấp trên tổ chức không?
Chả có.
Trong thời gian kháng chiến chống Pháp thì cái việc buôn bán diễn ra có bình thường không ông nhỉ? Buôn bán những cái đồ dùng như là thóc lúa, dầu, vải các thứ đấy?
Tôi chả, chả nhớ được nữa đâu, chả nhớ được nữa.
[Bà 144b]: Cũng bình thường thôi.
Cái lúc đấy là mình dùng loại tiền gì để tiêu ông? Cái lúc chống Pháp đấy?
Cũng những cái tiền, tiền nào của mình cho thì tiêu.
[Bà 144b]: Cũng có tiền nhưng mà tiền giấy, tiền giấy.
Tiền Đông Dương là mình bỏ rồi đúng không?
Phải rồi. Chả nhớ nữa, tôi chịu.
[Bà 144b]: Chả nhớ, cái tiền đồng, tiền năm hào với là hai hào với một hào đấy là coi như là tiền, tiền bằng kền đấy, chả nhớ.
À địa phương mình thanh niên có bị bắt đi lính cho Pháp không ông nhỉ?
Có chứ.
[Bà 144b]: Đi lính Pháp thì nhiều chứ
Bởi mình giáp ranh với nó mà, đúng không?
Có, có, cũng có.
[Bà 144b]: Như những ông Kiêm Bình kia kìa là lính Pháp đấy. Nhà ông Kiêm Bình, nhà ông Kiêm Bình lính Pháp mà què chân đấy, lính Pháp đấy. Với bá, bá, ông Sang nhà mình cũng lính Pháp đấy chứ gì, ông Sang nhà mình cũng lính Pháp, ông Sang Ảnh đây, anh trai ông tôi đây cũng lính Pháp đấy.
Ở địa phương mình có ai dinh tê vào vùng tề do Pháp kiểm soát không ông?
Chả, chả nhớ đâu, có lẽ chả có.
[Bà 144b]: Không, nhà tôi nó không có đến đây bao giờ, nó chỉ đến lướt qua một cái thì nó lại phới.
Không, tức là mình dinh tê vào vùng tề đấy, mình chuyển vào vùng tề mình ở đấy?
[Bà 144b]: Không, chả có ai hết.
Không, cái đấy thì tôi viết được tôi tra, tôi viết được cái...
Ở địa phương mình có người tản cư từ Hà Nội với Hải Phòng lên đây không ông nhỉ?
[Bà 144b]: Không, chỉ có ở bên, bên ngoài Á kia, Á với lại, ngoài Á với lại Đồng Bồi xô vào đây, thế thôi, nó đóng ở Trung Hà, nó đóng ở Trung Hà với nó đóng ở Hưng Hóa, với nó đóng ở đồn Ghành, thế thì chỉ có Á với lại Đồng Bồi là túa về đây, với Sơn Vi thôi, chứ không, không, ở Hưng Hóa không có ai sang đây. Ngày trước cái nhà này cũng bỏ không rồi chạy chứ.
À ở mình đây có đóng góp các loại quỹ không ông, ví dụ như quỹ Độc lập đấy, hoặc là Tuần lễ vàng hoặc là Hũ gạo kháng chiến đấy?
[Bà 144b]: Đây, Tuần lễ vàng là ông này cũng đứng ra thu đây. Tuần lễ vàng rồi thì cứu đói, cứu đói cái năm...
Tuần lễ vàng thì có. Tất, tất cả những việc gì người ta đề ra là ở đây là làm.
Tức là ông đứng ra thu cái Tuần lễ vàng đấy đấy à?
Không, tôi chỉ là, không đứng ra thu đâu, không đứng ra thu nhưng mà có ở trong cái tuần, có ở trong cái ban đấy.
Người ta có ủng hộ được nhiều vàng không ạ?
Đây, đây hình như có ghi đấy, có ghi cả đấy. Có ghi, có ghi Tuần lễ vàng đấy, Tuần lễ vàng có ghi đây này.
[Bà 144b]: Gia đình nhà cháu thì có cái vòng cổ hay là có cái dây, dây chìa khóa nào đấy thì đem ra tất thôi chứ còn.
Ở đây mình có lập những Hội Mẹ chiến sĩ không ông nhỉ?
Có đủ hết, đây, đây có cả. Đây, có cái gì thì cả ở đây, tôi có nhớ cái gì, biết cái gì thì ghi lại đấy.
Hội Mẹ chiến sĩ thì thường thường người ta làm những việc gì ông nhỉ?
Cái đấy chả nhớ được.
Tức là vận động đi bộ đội à?
[Bà 144b]: Vận động đi bộ đội, hay là hôm nào mà các anh bộ đội lên đường thì các mẹ đi tiễn chân hay là đi mua khăn vuông tặng, thế thôi, cũng xoàng thôi, các cụ nhà quê thì chả có gì bằng trao.
Đây, Tuần lễ vàng này, được một nén vàng và một số lượng đồng.
Ừ đấy, đấy.
À thấy cả Mùa đông binh sĩ này?
Ừ đấy, có thì có đấy chứ còn tôi chả nhớ gì nữa đâu.
À tức là năm 46 ông cũng có mở một cái lớp huấn luyện dân quân tự vệ à, võ dân tộc à?
Ừ có thì đấy, có thì đấy, tôi thì tôi chả nhớ gì nữa.
Nhưng mà ông là đứng ra huấn luyện cái lớp đấy à? Cháu thấy ghi trong đây là mở lớp huấn luyện dân quân tự vệ, võ dân tộc, đấu kiếm, múa gươm, đánh dao găm, mã tấu.
Thế chả biết tôi có tham gia đấy hay không nhưng mà có, cái lớp đấy thì có.
[Bà 144b]: Thì xã thì người ta mở, nhưng mà ông không tham gia, ông chỉ tham gia dạy văn hóa với lại Bình dân thôi, còn cái tự vệ thì ông không đứng ra.
Năm 1947 mua sắm vũ khí để trang bị cho dân quân du kích xã.
[Bà 144b]: Đấy là xã đấy.

Đã ủng hộ một quả địa lôi, hai thanh kiếm, bán đấu giá một cái gì, một đỉnh đồng để mua một súng trường, nhân dân đặt tên là Bộ đội chùa Tổng.
Đấy, chỉ có ghi đến cả cái Bộ đội chùa Tổng đến bây giờ tôi cũng chả nhớ.
[Bà 144b]: Ông, ông tôi ghi thôi, chứ còn đây là xã người ta đứng ra đấy.
Năm 1949, giặc Pháp qua làng để tiến đánh Lâm Thao, tức là năm 49 là Pháp mới qua đây ạ?
Vâng, ờ thì đấy, có đấy thì chứ tôi chả, ngoài đấy chả nhớ chuyện gì.
[Bà 144b]: Bấy giờ ông tôi đi vắng, bấy cái năm đấy ông tôi ở dưới Tam Dương.
À trong cái chiến dịch Điện Biên Phủ mình đóng góp có nhiều không ông nhỉ? Địa phương mình đây này, đi bộ đội, đi dân công có nhiều không?
Cái đấy thì nhớ thế nào được, có đâu thì ghi đấy thôi chứ chả nhớ được. Không, đấy là những cái giấy cũ từ trước cái hồi.
Thế là ông với bà là xây dựng từ năm nào? Lấy nhau năm nào, hai ông bà?
[Bà 144b]: Tôi về với ông ấy là năm tôi 22 tuổi, mà ông tôi thì 27, thế chả biết từ năm nào đấy chả biết.
Tính lại sau.
[Bà 144b]: Năm nay thì ông tôi 97, mà tôi thì 92, đấy, thế chả biết từ năm nào.
Thế là bà có công tác cùng với ông không hay là ở nhà thôi?
[Bà 144b]: Tôi không công tác gì, chỉ ở nhà thôi.
À ông có thể cho cháu biết một cái trải nghiệm mà ông thấy thú vị và hấp dẫn nhất trong cái thời gian kháng chiến chống Pháp, một cái trải nghiệm riêng của ông đấy là cái gì ông? Mà ông thấy thú vị và hấp dẫn nhất để nhìn lại cái thời gian kháng chiến đấy?
Lúc bấy giờ đi công tác, chả nhớ cái gì.
Tức là một cái để ông nhìn lại cái thời gian mà ông đã từng hoạt động đấy thì ông thấy có một cái gì đấy mà ông thấy thú vị nhất?
Không, câu đấy câu hỏi thì rất hay, thế nhưng mà tôi thì, tôi thậm chí là tôi nghĩ đến công bố mẹ, mà tôi bây giờ cũng không biết cái gì, chỉ nhớ là bố mẹ tôi đặc biệt là cố gắng chịu khổ chịu sở này để không cho con đi ở, thế cho con đi học, thế thì chỉ nhớ bố mẹ có công, bây giờ cũng không, không nhớ, đến bố tôi cũng không, đây, tôi vẽ được ảnh của mẹ nhưng không vẽ được ảnh của bố, bây giờ thế đấy, chứ còn công việc này thì anh em là chú ý đến tôi là tôi quý lắm, thế nhưng mà không nhớ hết được đâu.
Thế ông có hay kể những câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp cho con cháu nghe không?
Cũng chả, chả hỏi, đến chỉ biết thằng Pháp là nó đểu lắm, nó đểu lắm.
[Bà 144b]: Ông cháu chỉ biết về đằng Bình dân thôi, chứ còn những cái việc quân sự ấy thì coi như là chả tham gia đi lính, cũng chả biết.
Không, cái thằng Pháp thì đểu vô cùng, nhất là sau là đến cái thằng Mỹ cũng ghê gớm lắm.
Thế lúc ông đi hoạt động thế là không có lương thì bà có phải chu cấp thêm cho ông nhỉ?
[Bà 144b]: Có lương chứ, những cái lúc mà còn...
Thế là ông nghỉ hưu là năm nào?
Năm 67.
67 ạ. Tức là lúc mình về hưu là từ đâu mình về đấy ạ?
Ở Ty Phú Thọ.
Ty Giáo dục Phú Thọ?
Ty Bình dân, Ty Giáo dục Phú Thọ đấy.
Thế bây giờ ông vẫn có lương hưu chứ hả?
Vâng, bây giờ có lương hưu.
Thôi hôm nay là có khi cháu hỏi chuyện ông đến thế thôi, hôm nào mà cần thiết cái tư liệu gì mà về thấy cần bổ sung thì sẽ đến gặp ông để hỏi thêm.
Vâng, vâng. Nhưng mà chỉ có cái thế này, nói, nếu mà nói về tôi thì nói vừa vừa thôi, đại khái thôi, đấy những câu mà tôi nói với anh chị là tôi nói hơi quá đấy, chả có gì đâu, gọi là cố gắng, được thế này thì của ông Hồ Chí Minh với của Đảng, chứ nếu không có Hồ Chí Minh, không có Đảng thì tôi không thể được như thế này.
Vâng, thì ông nhớ đến đâu ông kể đến đấy mà, nhất là về cái Bình dân học vụ.
Sung sướng lắm, vâng. Không, riêng Bình dân học vụ thì còn nhiều, còn nhiều tài liệu lắm, mà riêng Bình dân học vụ thì tôi phải nói rằng cái vùng này này, thì có lẽ tôi là cái người tham gia nhiều, đóng góp nhiều.
Vâng, thôi rất cám ơn ông.
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