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Sinh năm 1928 tại thôn Minh Cầm Nội – xã Phong Hóa – huyện Tuyên Hóa – tỉnh Quảng Bình. 

Chức vụ trong kháng chiến chống Pháp: Hội phó hội Nông dân xã Phong Hóa; Bí thư phụ nữ xã Phong Hóa; Bí thư phụ nữ huyện Tuyên Hóa

Huân chương kháng chiến chống Mỹ hạng nhất, Huy hiệu 50 năm tuổi Đảng

Phỏng vấn ngày 09 tháng 12 năm 2009, tại nhà ông Trịnh Xuân Toại, Đồng Hới – Quảng Bình (vì chồng bà 155 đang bệnh nặng nên bà đề nghị thực hiện cuộc phỏng vấn ở nhà một người khác gần đó).
Người thực hiện phỏng vấn: Trương Công Huy – Trịnh Thị Lệ Hà.
[Bà 155 còn khỏe. Tuy nhiên trí nhớ của bà không tốt lắm. Bà nhớ việc mình làm nhưng không nhớ thời gian. Đời sống gia đình bà không khá giả lắm. Bà tiếp nhóm phỏng vấn với thái độ rất vui vẻ và nhiệt tình].

Dạ để cháu nói, trước hết là cháu nói qua cho bác về cái mục đích của cái buổi nói chuyện. Tụi cháu là bên cộng tác viên của Hội Khoa học lịch sử Việt Nam đấy, Hội đang thực hiện cái đề tài về lịch sử bộ máy Nhà nước Việt Nam dân chủ cộng hòa giai đoạn kháng chiến chống Pháp 45 - 54 đấy, cho nên là tụi cháu là được giao nhiệm vụ đi phỏng vấn những cái cán bộ mà đã từng tham gia làm bên hành chính của cái thời kỳ đó đấy, thì cháu được biết hồi kháng chiến chống Pháp bác cũng làm bên Phụ nữ, cho nên là tụi cháu đến xin bác kể lại cái chuyện hoạt động thời xưa thôi, chứ không có gì cả. Dạ cho cháu hỏi là bác tên họ là gì ạ?
155.
Bác sinh năm mấy bác?
Không biết năm mấy tôi cũng quên đi mất, tôi 81 tuổi là năm mấy chú nhỉ.
Tám mốt là năm 29, sinh năm 29, sinh năm 1929?
Không, không phải mô, để tôi giở sổ ra, vì cũng có trong sổ đây chứ.
Thế bác là sinh ra ở đâu hả bác?
Ngoài Phong Hóa. 28, 1928 không, phải 29 đâu.
Phong Hóa, xã Phong Hóa?
Xã Phong Hóa, thôn Cầm Nội.
Tuyên Hóa hả bác?
Huyện Tuyên Hóa.
Sinh ra ở đây, quê ở đây luôn hả bác?
Ở trên đấy chứ, đây nhà chồng chứ.
Dạ ở Phong Hóa hả bác?
Lấy chồng rồi mới về đây chứ.
Dạ ý cháu nói là sinh ra ở Phong Hóa và quê cũng ở Phong Hóa luôn?
Ừ, đúng rồi đấy.
Thế trước ông bà mà sinh ra bác là làm nghề gì bác?
Làm nghề nông thôi, làm mùa.
Gia đình có...?
Ông thì trước khi lấy mẹ là ông hoạt động bên Công an đấy chứ.
Ý con hỏi là ông bà mà sinh ra bác, đẻ ra bác đấy?
Ừ, ông ấy đó.
Ông, ông bà sinh ra bác?
Ông bà sinh ra bác răng, đó là ông thì đi làm Công an, còn mẹ thì ở nhà nuôi mấy đứa con, bác đây là con đầu.
Là Công an, Công an bên cách mạng hay là...?
Công an của, lúc đấy là làm trong Ty hay là làm ở huyện tôi cũng không nhớ nữa.
Là làm trước Cách mạng tháng Tám ạ?
Làm trong cách mạng đấy chứ, trước thì ông cũng làm nghề nông đấy chứ, quê ông ấy ở Lệ Thủy đây, nhưng mà ông ấy đi ra ngoài ông ấy mẹ bác, vậy là khi lấy thì vẫn hoạt động đấy chứ, bấy giờ con thì mẹ nuôi, còn ông ấy thì đi ra ngoài cả đấy, cho đến khi về hưu, về hưu thì ông ấy lại sang bên cái chỗ Đông y, rồi thì làm ở Đông y thì rồi cho đến khi qua đời.
Thế hồi nhỏ bác có đi học không ạ?
Hồi nhỏ thì bác không được đi học, khi có phong trào cách mạng về đấy là có Bình dân học vụ, thì bác đi học Bình dân. Học Bình dân thì đi học ban đêm, còn ban ngày thì bác phải đi làm thầy dạy, đi dạy các mẹ, đi với các mẹ, con gái thì đi dạy các cụ, thế thì mới đi dạy các lớp các mẹ đấy.
Vậy như bác là tham gia hoạt động cách mạng từ năm nào bác?
Tham gia từ khi phong trào cách mạng đấy, khi đấy họ về cái là họ thành lập là các cái đoàn thể là, ai đi học Bình dân, mở lớp Bình dân là đi học. Còn các cái tổ chức là, ví dụ như Thanh niên, Phụ nữ thì nói chung là những cái lớp chi là tổ chức trong cái lớp đấy. Ví dụ như  nông dân, thì họ cũng thành lập cái Hội Nông dân, thì bác đây cũng làm cái Hội phó.
Hội phó Hội Nông dân ạ?
Ừ, Hội phó mà.
Nhưng mà trước đó là bác đã hoạt động cách mạng trước đó chưa ạ?
Trước cách mạng thì bác đi thả bò với lại làm những việc lặt vặt trong nhà hồi đấy còn.
Là chưa, chưa hoạt động ạ?
Ừ, hồi đó mình ở đó thì có chi mà hoạt, chỉ toàn nông dân là đi cày, đi bừa, rồi làm mùa ngoài, ngày đấy chỉ thế thôi đấy, còn là ngày mùa mình lo làm ăn, mình làm mùa mình ăn thôi chứ có việc chi. Mà ở những vùng chiếm đánh thì, ở dưới những cái vùng dưới đây này thì có địch thì mới hoạt động để mà đánh địch, chứ còn ở ngoài đấy thì, sau đó thì có máy bay lính nó đánh phá nó oanh tạc trên đấy.
Nhưng mà cái khi mà Cách mạng tháng Tám nổ ra thì bác có tham gia không ạ?
Khi mà bắt đầu họ vô huyện họ đến đó là, bác khi đấy cũng, cũng đi dưới, đi dưới nhà bà con ở bên xã khác, cho nên là khi về thì nghe họ kể chuyện đó thôi. Về sau thì họ thành lập các cái tổ chức thì bác đi vào các cái tổ chức đó, tổ chức Thanh niên, Phụ nữ rồi thì dân quân rồi cái chi họ cũng thành lập cả thì ai đi thì vào hàng ngũ đấy. Nhưng mà bác đấy thì cái chi cũng đóng đủ vai, nào là đi học Bình dân, đi dạy Bình dân rồi thì là cũng là dân quân. Dân quân cái lúc đấy thì không có việc chi làm đâu, chủ yếu là đi, tối lại, tôi lại ăn uống rồi là đi phá đường tàu, với đi phá đường ô tô, vậy là bác là đi phá đường ô tô là đi từ bên Ninh Cầm mà về đến Tuyên Hóa mà phá toàn chị em thôi, ba bốn cây số đấy chú ạ, chú có biết cái đoạn đấy không, bọn tôi đi, bọn tôi đi cả đêm về phá, về phá dưới đấy thì lại lên, khoảng ba, bốn cây gì đấy. Rồi mình phá đường tàu, đường tàu thì sang cái ga Lập Sơn đấy chứ này, ở bên đấy, đi đằng mô cũng phải sang đò hết, hai bên hai con sông.
Lúc đấy là khoảng năm mấy bác có nhớ không?
Năm đấy, năm 45, năm 45 chứ năm mấy. sau 45, 46, 47 thời kỳ đấy 46, 47, tôi nhớ Pháp nó đóng trên Đồng Hới đây này, về chỗ Ba Đồn đây chú này, rồi hắn cứ phóng hắn lên đây hắn lên chỗ Tuyên Hóa, hắn ghé đấy. Đóng bên trên này chứ, mãi trên này chứ, hắn không đi được mà, với tàu, phá đường tàu thì hắn chạy ra là hai cái đường đấy có đi được đâu, đi đường khác, đường ô tô cũng đào hố, hắn đi, rồi vác cuốc đi đào hố đào hào luôn này.
Mà hồi đó làm sao mà bác có thể vô được cái Hội Nông dân hay Hội Phụ nữ hay dân quân gì đó bác?
Ư hồi đấy bác vô cả.
Phải có người giới thiệu hay sao chứ bác?
Ừ, vô Hội Nông dân có chứ, có người giới thiệu chứ.
Có ai?
Hồi, giờ không nhớ các cái người giới thiệu, là những cái việc mình làm, ví dụ như là vô Hội Nông dân đấy, là khi đấy là tập trung tất cả cái Hội Nông dân đấy là ra đi cày, ai có con bò nào là cũng đem ra cày hết, cứ con đi trước, con đi sau cầm trạc thì, cái hồi đó mình cày nghe cũng vui cứ cười, mấy mẫu thì mỗi người một con mà làm một vòng đi, mỗi con cứ đi con này còn kia, cái hội, vào Hội Nông dân thì, khi mà họ giới thiệu bác vô thì họ cũng có đọc lời thề lời thiếc chứ, bây giờ quên rồi. À cái ông đấy là cái ông Nhạn chứ mà ông ấy giờ ông ấy chết lâu rồi.
Ông tên chi bác?
Ông Nhạn.
Ông Nhạn?
Ông Nhạn không biết họ chi tôi cũng không biết.
Thế hồi đó Hội Nông dân có đông không bác?
Đông chứ, đội toàn nông dân hết, ai cũng đi cày hết.
Nhưng mà vào Hội có đông không ạ?
Vào Hội, vào hết.
Thế cái ban, cái tổ chức của Hội Nông dân có mấy người ạ, tức là cái người lãnh đạo đấy, ban lãnh đạo đấy có mấy người ạ?
Giờ bác cũng quên mất rồi.
Hồi đó bác làm Hội phó ạ?
Ừ.
Thế ai làm Hội trưởng hả bác?
Làm Hội phó với Hội trưởng gì chứ, hồi đấy mình Hội phó nhưng Hội phó là đây, hắn mang đây cái bừa thì, cái anh đấy hồi trước anh cũng làm bên huyện với bác đấy, anh mới bảo thế o có biết gì về cái đấy mà  làm, vô Hội Nông dân làm Hội phó cũng không biết, cũng không có trong lý lịch, mẹ cha nó lại bỏ đi mình rồi, thế là anh mới lấy giấy anh mới viết, cho cháu bỏ cất đi mà đem đi phô tô mà dán vô lý lịch đấy, cũng làm luôn cho mình, bỏ chi bỏ ngỏ, thế là anh ấy xem cái gì mình sót là anh ấy viết vô.
Thế cái hồi đó mà Hội Nông dân mình chủ yếu nhận những cái chủ trương gì ở trên hả bác, mình nhận chủ trương ở từ cơ quan nào?
Hồi đó tôi làm giờ cũng không nhớ, cái đoạn đấy cũng không nhớ cụ thể đâu, cái đoạn đấy thì cũng có hơi lâu rồi, vì cái hồi là bác vào đó là vẫn còn nhỏ thôi, là đến khi mà, cái thời gian đấy thì mình hoạt động ở trong địa phương đấy, là cả làm việc ở xã nữa rồi cả ở thôn nữa, rồi cả Hội Nông dân này rồi đi cả dạy Bình dân, ối trời lung tung lang tang mà mình một ngày hai bữa cày là phải lo đi cày đấy này, bấy giờ không bỏ được này. Ngoài ra ban đêm còn đi, đôi khi phải bỏ học để mà đi phá đường tàu, đường chi đấy, cũng có khi phải nghỉ, nghỉ học đấy mà đi. Cái hồi đấy thì bác được học mấy chữ đâu, không ăn thua gì, không bằng giờ mẫu giáo vỡ lòng chứ, giờ viết chữ cũng không ra chữ, ăn thua gì. Cho nên huyện bấy giờ giao cho làm cái Hội Nông dân đấy, mấy cái anh mới cái bữa đấy họ đi đánh, dân công đi trên Thượng Lào đấy, mà mình phải viết thư là chúc anh em đi, đi trên mặt trận trên đấy, vậy mà đến khi ông 155 ra đưa cho cái anh đấy thì anh mới nói thế này này.Anh ấy nói chứ mình cũng không biết đâu, làm sao phụ nữ hắn viết thế này chứ, làm nông dân mà mình không biết đào đâu mà đánh thì không biết thế nào, ối trời sao mà viết rứa, có thư mà cũng nói ra như vậy.
Hồi đó bác làm Hội phó bác không nhớ ai làm Hội trưởng à bác?
Cái anh chi mà tôi quên tên mất rồi, khi đấy cái ông già đấy, ông già đấy bây ông cũng chết, mất lâu rồi còn. Ông ấy thì cũng giới thiệu bác vô làm, lúc đó ông cũng làm Hội trưởng.
Hồi đó Hội Nông dân thì chủ yếu làm những việc gì hả bác?
Thì mình vô đó thì cũng cày bừa sản xuất chứ có làm chi.
Mình có vận động nhân dân cái gì không ạ?
Hồi đấy nói thì họ ra họ làm ào ào vậy chứ cũng chẳng phải nói chi lắm đâu, ở ngoài đấy thì cũng có cái thuận là, toàn thể là nông dân, không ai buôn bán mà cũng chẳng ai đi làm nghề gì, cho nên cái hồi bác vô là thuần túy là nông dân.
Thế cái hồi đó ở mình có nghe gì đến những cái phong trào như là diệt giặc đói gì đó ở ngoài chỉ thị Trung ương, à chủ trương xuống không ạ?
Có chứ, có cái đấy thì ta thì đang thì đi học Bình dân, thì mình cũng làm cái việc học của mình là trong đó cũng nói về cái việc là, là nói là đi học để làm chi, học hành là cái bậc thang, cho dân tộc lên ngang bằng người, có cái đấy thôi chứ còn hồi đấy thì đào ra đâu có cái chuyện chi. Cái hồi người ta nói thế đấy, thế mới nói đến cái chuyện là phải thương nhau là, phải đoàn kết thương nhau, là phải giúp đỡ lẫn nhau, cái này cái khác là trong đó người ta cũng nói cả mà. Cái hồi Bình dân đấy là đi làm đấy chứ, là đi cứ xuống chỗ chợ là ra, họ đi chợ thì mình ra đứng ngoài cổng chợ mà để kiểm soát người mù chữ đấy, mà sau này không làm nữa là cho đi hết cả, sau khi đó thì mình giữ lại thì, người ta thì ở nhà con khóc mà chồng thì đi cày, thế rồi đi bán chi để mua chi, thế mình giam người ta thì cuối cũng người ta cũng không đi chợ, không có chi ăn cả, về sau mình, bắt tội người ta, cái hồi đấy là đi kiểm soát, cứ một, thỉnh thoảng thì đi, đi đón mù chữ ở ngoài chợ đấy. Đấy là cái phong trào Bình dân học vụ của năm 47, à phong trào Bình dân học vụ mà họ làm cũng khiếp lắm.
Năm mấy thì bắt đầu có Bình dân học vụ hả bác?
47 đấy, thời kỳ đấy là 47, sau 45 hai năm, cái đấy bà vẫn nhớ, cái đấy năm 47 phải không, sau năm 47, chỉ nhớ cái việc mình làm chứ không nhớ cái năm đấy mô. Khi nớ chú chi chú nhỏ, chú còn ít tuổi hơn tôi chứ, còn nhỏ chứ, có đâu thì răng mà tài giỏi chú chí là, răng mà chi mà biết. Còn cái hồi mà đang ở nhà đấy, ở địa phương đấy, là hoạt động ở trong địa phương thì làm tổ trưởng Phụ nữ này, rồi thì lên xã thì, xã hồi đấy, xã ở ngoài tôi là một cái xã mà chia làm ba xã đấy chú ạ. Xã đấy, lúc đấy là chi Phong này, Phong, Đức, Thạch, hình như Phong, Đức, Thạch, Đồng nữa cơ mà, sau này hình như chia bốn xã, mà cái hồi đấy một xã mà đi họp đấy, ối trao ôi đi cả ngày cả đêm đến chỗ cái cầu Yên Tốn đấy, hắn bắc qua cái cầu tre đây này, thế là mình đi có một cái cầu tre họ cột đấy cứ níu mà đi chứ không có hắn té xuống dưới, đi, đi cả đêm, mò mò, mần mần, mà hồi đấy làm gì có dép hay có đèn gì đâu, không có, đi toàn đi mò, thế là mà đi vào đá đau chết cha đấy, thế vẫn đi chứ có mô.
Thế cái hồi mà Bình dân học vụ đó là ngoài quê bác là họ tổ chức sao hả bác?
Hả?
Bình dân học vụ đó ở ngoài quê bác hồi đó là họ tổ chức sao ạ, tức là những người nào là dạy, mới lại một cái xã vậy có bao nhiêu lớp ạ?
Bấy giờ cả xã có mấy lớp, bấy giờ buổi tối mình cứ đi học, rồi về thì đi dạy, buổi trưa thì lo đi cày, rồi buổi chiều thì lo về làm ăn mà đi cày, buổi sáng cũng đi cày, buổi trưa cũng đi cày, ừ buổi chiều cũng đi cày, còn thời gian mà làm thì bố trí sau đấy chứ, chỉ nhớ những cái việc mình làm thôi chứ, còn những cái việc cụ thể lắm, thì là cũng không nhớ cho lắm.
Hồi đó là có đông người đi học không ạ?
Đông chứ, đi học thì là họ cũng đi đông chứ, bấy giờ học cũng thua cái mẫu giáo bây giờ. Hồi đấy học, coi như học khổ lắm không có dầu đèn mà học đâu, mà mình phải đi làm thuê cho họ. Ví dụ như ngày mùa ra nhổ lạc đấy, là cứ đi bới cho họ thì, họ thuê cho được mấy rồi về, về thì là bỏ vào đó rồi là để đem đi ép dầu, dầu để mà đem về mà thắp mà học này, là lấy cái đĩa mà bỏ vào bàn, thế mới có cái kim đèn bỏ vào trong đấy thì cứ thắp lù mù đấy chứ có phải là rõ ràng chi.
Thế hồi xưa như là giấy bút gì có có không ạ?
Giấy bút thì cũng có nhưng mà chẳng ăn thua gì, mà hồi đấy bác nhớ là có đôi khi ở nhà thì, à có đôi khi đi học về khuya thì cũng lấy sách ra học, ngồi học thế mà. Cái hồi đấy là thì bộ đội là, cái lần đấy có cái anh trung đoàn trưởng mà mãi ở Nghệ An đấy, mà kêu anh Trung, mà ngồi học ở cái chỗ anh ấy, mình ngồi tại nhà nhưng mà không biết kê cái gì để viết đấy, thì có một cái bàn thì trong nhà có một cái bàn thì kê để cho anh ấy làm việc. Thế đến khi mình ngồi học thì anh ấy lại, anh ấy dưa cho cái bút, cái bút chì đấy, lúc đấy thì mình đang học, đang đánh vần cu y thì viết là quyết, thế là đánh vần không được thành cu uyết sắc ciết, cu uyết sắc quyết, vì cái mình là học theo vần cũ, mà nói như anh ấy là vần mới mà cứ cu uyết sắc quyết thôi, làm anh ấy phải tức cười, thế sau mới bắt đầu cười, anh nói mãi cứ cười, cười, thế là bữa ni anh mới cho cái bút, mà mình cũng có ngồi học vậy chứ cũng không có cái bút mà viết, bút chì cũng không có, hiếm lắm, giấy bút cũng không có, là cũng có bút, mà đi chợ mà mua cái cây bút rồi về rồi mình lấy cái con đom đóm để một cái đòn mình giã vào trong đấy rồi thì giã kỹ ngòi bút vào trong đấy thì mình viết, nhưng có khi viết là cứ phải lấy dây mà cột chứ không nó cứ chệch bên ni, chệch bên tê thôi, hắn cứ long ra thôi, phải cột cho thật chặt, hồi đấy cực lắm.
Thế cái hồi đó ngoài cái phong trào Bình dân học vụ thì ở chỗ mình có cái phong trào là xây dựng cái quỹ Độc lập gì đó không hả bác?
Không.
Có phát động Tuần lễ vàng không ạ?
Cũng không nghe mô.
Ơ thế không có cứu đói, diệt giặc đói không có gì hả bác?
Diệt giặc đói thì cũng có nói, mà sao bữa ni diệt giặc đói thì, ví dụ như đói thì nói chung ai cũng đói cả thì có cái là, cũng nghe một đợt mà đi dân công đấy, là có cái ông đấy đi dân công là mình phải nuôi con cho ông đấy, mà ông ấy có ba đứa con, mà vợ chết rồi, mà mình là phụ nữ là cứ nghe thấy ông ấy đi dân công là lo đi vận động gạo về mà lo nuôi con cho ông ấy đấy, đến khi ông ấy về thì mới thôi. Mà ông ấy đi một đợt thế thì cũng lâu, có khi, có lần nửa tháng, có khi thì chục ngày, thì ông ấy đi từng đợt thế cũng lâu, mình ở nhà thì cứ vận động mà nuôi con, nấu cho con ông ấy ăn, vận động gạo về cho con ông ấy, khi nào ông ấy về thì mình được nghỉ thôi khỏi vận động. Thế còn cứu đói ở đó thì nói chung, cái vùng mà ở ngoài đấy là có nới cũng đói xơ xác ra, nhà cả không ra cái chi đâu, với ăn mặc cũng không ra cái gì, ăn thì cũng không có, thì cứ ăn khoai, ăn sắn, ăn bậy ăn bạ thế chứ, cái rau, cái khoai vậy chứ, chứ có gì mà ăn nên thân đâu mà. Mà chống đói thì cũng, trừ đặc biệt ra những người họ đi có việc đấy thì mình cũng vận động gạo cơm để nuôi con họ thế đấy, thế còn ngoài ra thì họ cũng làm việc túi bụi cả ngày cả đêm vậy chứ. Mà cái hồi chống Pháp, bấy giờ đang sản xuất đang gì này, cái hồi chống Mỹ thì mình đi chợ mà đi ban đêm, đi làm mùa cũng phải đi ban đêm, đi cấy cũng phải đi ban đêm, làm gì mà được đi ban ngày, ban ngày thì máy bay hắn, ở cái vùng ngoài đấy đấy, vùng bác ở đấy, toàn là mục tiêu cả, hắn bắn phá.
Là cái thời chống Pháp đấy?
Ừ, à không đây là nói chuyện nói sang chống Mỹ rồi.
Thế cái hồi khi bác còn làm ở Hội Nông dân đó, ở xã đấy thì bác có nghe nói đến cái việc mà chuẩn bị cho cái việc Tổng tuyển cử năm 46 không bác, tuyển cử năm 46 đấy?
Có chứ, bắt đầu thì nó nói nhưng tôi có nhớ đâu mà, bấy giờ họ có nói chứ, có điều cái hồi đấy mình làm như anh mất hồn, nhiều việc bận tối mắt tối mũi mình cũng cứ nghe thế chứ có hiểu cho rành rọt chi mô lắm, vì trình độ của mình cũng không có để mà ghi chép. Thì ví dụ như có sách báo chi, thì mình cũng không có thì giờ đâu mà đọc, mà mình đọc cho hết chữ thì cũng hết ngày, chứ có đâu mà làm chi. Cho nên do cái trình độ không có, mà nói đến Hội nông nghiệp ở địa phương đi dự cái gì đấy, chị ấy người Công giáo chị ấy bảo, chị mà được vài cái chữ á thì họ đưa chị ra ngoài Trung ương, họ đưa mô thì đưa, hay họ để mô thì để chứ, chị ấy nói chị mà được vài cái chữ nữa là họ đưa ra ngoài Trung ương chứ không phải ở đây mô, bảo chứ mình ở đây chứ mình ra ngoài Trung ương thì mình biết chi mà làm.
Thế hồi đó ở cái chỗ xã mình có tổ chức cái tòng quân Nam tiến không hả bác?
Tòng quân Nam tiến là của, của bên giáo chứ.
Không bên mình chứ, năm 45 đấy, tại vì sau khi mà mình giành Cách mạng tháng Tám thành công đấy, thì ở phía Nam là Pháp nó quay lại, Pháp quay lại thì một số tỉnh ở phía Bắc có cái phong trào gọi là hướng về miền Nam đấy, tòng quân đi về phía Nam đấy, nhưng không biết ở xã mình có không?
Hồi đó bác làm việc thì chỉ có trên huyện hay ở dưới cũng quên rồi, ở dưới mô, có thì có đấy bây giờ cũng không nhớ lắm, không nhớ vào lúc nào mà cũng không nhớ cho rõ ràng được.
Thế đến cái khi mà, cái sự kiện toàn quốc kháng chiến bác có nhớ không ạ?
Toàn quốc kháng chiến á, thì cũng có nghe người ta nói thế chứ, mình làm chi mà nhớ nổi.
Thế ở xã mình có chuẩn bị gì cho ngày đó không bác?
Thôi thì cũng có chứ, có điều thì nói chuyện làm sao thì quên cả rồi, bây giờ thì các cháu nói thì tuổi cao thì cũng mau quên là một, cái thứ hai nữa là mình cũng không có trình độ cho nên là mình cũng không nghiên cứu cho đầy đủ lắm, nếu mà mình có trình độ thì mình nghiên cứu tài liệu rồi làm chi thì mình cũng nhớ được lâu, giờ thì mình chỉ biết thế bây giờ nói một lúc thì cũng quên đi mất rồi, không rõ ràng cho lắm. Bấy giờ cái thời gian mà ở dưới địa phương thì đang ở nhà, ở trong địa phương thì làm việc trong địa phương, thì cũng làm những cái việc đó đấy.
Thế thời gian đấy bác thấy mọi cái sinh hoạt của nhân dân ở đó sao bác?
Thời gian đấy đói lắm chứ, thời gian chống Pháp đấy đói lắm. Chỉ sau này chống Mỹ, sau này nó cũng đỡ đỡ thì hắn mới đi lính chứ còn thời gian đấy thì, có mà đi làm khắp nơi, đi rú đi rừng, rồi họ đi đào.
Không, cái hồi mà bác còn làm ở Nông dân ở xã đấy, là bác thấy cái cuộc sống dân ở đó sao ạ?
Cái cuộc sống đó, cái lúc mà làm tập thể thì hắn cũng có khá giả hơn trước chứ. Trước thì đi làm tầm bậy tầm bạ, ai thuê thì gì thì làm nấy, thì nó cũng không ra cái gì chứ, mà cái lúc đó tập thể họ làm thì cũng có phần khác hơn trước chứ, bác thì cũng đóng cái vai đó, mà giờ mà nhớ cho chu đáo chì cũng không nhớ được, chỉ nhớ được cái việc mình làm đấy thôi. Ví dụ như mấy cái việc mà mình làm đấy, khi mà ghi vô lý lịch thì cũng bị mất đâu đấy này, cũng không nhớ làm gì, đến khi cái anh đấy vô, anh ấy nói với làm răng cái lý lịch mà không có chi cả, hoạt động thì nhiều mà quăng hết mô, ối trao, giữ chả được thì. Hôm đấy anh ấy ngồi anh nhớ lại anh ấy viết cho, mà giờ tôi cũng bỏ đi đâu, chứ cũng không giữ để phô tô.
Cái hồi năm 46 là tháng 5 năm 46 mà có cái chủ trương thu, thu thuế đất đấy là không biết bác ở bên chỗ Hội Nông dân ở đấy có tham gia không?
Hồi thu thuế đất đấy thì cũng đến từng huyện đấy chứ, năm 46 phải không, năm tôi lên huyện là năm 50 nhớ, chừng chừng thế, cũng không nhớ rõ cho lắm. Hồi đó là ví dụ như đi dân công rất cực, vất vả, rất tù đày rất cực mà gì, nghe nói đến phân công cho ai đi dân công là họ cũng đi cả, bác đây cũng có đi dân công ba chuyến, mà có hai chuyến là đi vô thì đi mình đi vô đến Cao Mãi rồi, còn là có một chuyến thì đi ban ngày chi đó, đi đến mô đó thì cũng quên đi rồi, thì có cái ông đi với bác đây, bây giờ ông còn đang sống đấy, bây giờ ra được mà hỏi ông ấy thì cái chỗ mô đấy thì chắc ông ấy biết.
Thế cái ông gì mà bác nói là bác khai lý lịch quên thì ông nhắc bác, ông gì đấy?
Nhưng mà bây giờ thì ông ấy chết rồi, ông vừa rồi ông bị đau, ông ấy hồi ông làm trên huyện với bác đó, ông ấy làm bên Tuyên huấn, mà vừa rồi ông ấy cũng về hưu thì ông ấy bị đau, ung thư ông ấy bị chết được mấy tháng, hay là một năm gì đó, ông đấy thì giờ cũng không còn nữa. Còn những người làm việc với bác phần nhiều là, phần nhiều là bị chết cả rồi, chỉ còn một số thôi, giờ còn những người mà họ hiểu mình nhiều thì cũng, cũng rất nhiều người bị chết, giờ cũng không còn sống mấy.
Hồi ở xã ngoài làm Hội Nông dân ra bác còn làm hội khác nữa không bác?
Làm bên Phụ nữ, Nông dân rồi Phụ nữ.
Làm song song nhiều Hội thế hả bác?
Hả?
Làm cùng một lúc nhiều Hội vậy, hay là hết Hội này lại sang làm Hội khác?
Ô, làm cả một lần đấy, họ cứ bầu vô mình, thì mình cứ phải làm chứ, chứ còn ai họ cũng trốn tránh họ không chịu làm thì mình, họ cũng cứ nói không biết làm cái chi, ra làm thì làm không được. Thế mình đấy thì họ cứ bầu mình thì mình cứ làm thế, còn là, ai  bỏ thì mình cứ làm thế đó, từ bên Nông dân rồi bên Phụ nữ, Phụ nữ từ thôn rồi lên đến xã. Cái thời gian mà chưa ở huyện thì lên từ đó đấy, từ cái thôn rồi lên đến xã.
Ở thôn là làm tổ trưởng Phụ nữ thôn hả bác?
Ừ.
Còn Phụ nữ xã thì làm gì bác?
Phụ nữ xã thì bây giờ nó còn cử ai.
Mà chắc bác thôi, vậy chắc là cũng Hội trưởng luôn?
Thì tôi cũng suốt đời làm Bí thư thế, mà mình mù chữ suốt đời làm Bí thư.
À Bí thư Phụ nữ xã?
Suốt đời làm, cứ làm Bí thư phụ nữ từ xã lên đến trên huyện, huyện thì, huyện cũng làm cải cách, huyện rồi đến khi mà họ điều bác đi cải cách, thế là họ lại điều cái anh mà, cái hồi bác mới về anh mới đi, không biết họ điều đi đâu đấy, anh Bồn đấy, mà anh ấy, anh ấy ở bên Tuyên Hóa anh lên, đến khi anh ấy, à anh ấy thay bác được ba tháng, rồi họ cũng điều anh ấy ra cải cách, anh ấy ra ngoài gặp bác, rồi anh ấy lại đi mà, tôi thay o được ba tháng rồi thì là họ điều tôi đi thế là thôi đóng tủ không có ai phân hết, nói thế, thế là anh ấy ra anh ấy nói chuyện thế.
Thế cái hồi ở xã mà bác làm Phụ nữ thì Hội Phụ nữ làm những gì hả bác?
Phụ nữ á, Phụ nữ thì cũng phát động là tinh thần là, là nhiều việc, thì việc nội trợ gia đình là một, thế rồi thì việc dạy con cái, rồi việc làm mùa sản xuất, làm cho tròn nhiệm vụ đó, làm sao để cho khỏi có đôi người mà họ có hay hành hạ con cái, thì mình cũng nói với họ là cái đấy thì không nên, khi mà con hắn đi học thì cũng phải để cho hắn đi học. Có đôi người họ cứ nói rằng họ ăn không có chi, mà ăn xong cứ đi học thì, không đi học nữa cho con ở nhà làm, thế thì cũng phải vận động tuyên truyền họ cho con đi học, rồi đừng có để mù chữ là không được. Rồi thì nhiều việc chứ, phong trào Phụ nữ thì là, là chị em đảm đang là làm nhiều việc lắm chứ, nào là việc đồng áng rồi việc trong nhà, trong ngõ, rồi cũng đi làm nghề nông nhưng mà cũng rào ngăn thì sức khỏe  phụ nữ việc nọ, nào là gia đình nào là việc đồng áng thì cũng vất vả lắm.
Vận động như vậy có khó không bác?
Thì cũng khó chứ, bởi vì cái phong trào cái hồi bác làm đấy là, cái khi đến tuyên truyền là họ khen mấy chị ở các xã, họ nói chứ, răng mà ở xã mà có chi là chị em cũng làm được cả thế, rồi thì họ cứ tin tưởng rồi họ, các xã khác họ thấy thế họ trách, thế sao xã chị cái gì cũng được khen có nhiều thế nhận không hết, bọn tôi thì không có chi mà nhận, phong trào của mình là mình làm tốt nhiệm vụ thì lên trên thì là người ta cũng xác nhận người ta khen, các, ở các xã thì không có chi thì họ không khen, mà có nhiều khi là lên mà họp huyện giấy khen họ cho đầy đấy.
Như lúc nãy bác nói là phát động cái phong trào phụ nữ như là việc nhà rồi việc đồng áng, thì cụ thể sao hả bác, mình phát động sao, mình tuyên truyền sao ạ?
Khi đấy mình họp, ví dụ như trên xã mình phổ biến cái thông tin đấy xong, thì mình về thì cứ mỗi thôn là một người, là họ đem về dưới đấy họ phổ biến cho chị em ở dưới, thì ở đâu mà chị em tích cực làm tốt thì họ cũng đạt được tốt, còn những chị em mà họ về họ bận nhiều việc thì họ không làm được, thì cũng phải đến, mình cũng phải đến trao đổi với họ, họ cố gắng chứ, mình phải chịu trách nhiệm thì mình phải có trách nhiệm với chị em mình làm mà như thế mà mình không làm thì không được, thì cũng trao đổi với họ thì họ cũng thông, thì người ta làm phụ nữ thì nói chung là. Có những cái lần thế này nhớ, tôi nói đi họp trên huyện thì bị mắc, à bị hai bên hai con sông, mà con sống khi đấy là nước hắn về, hắn to, mà khi đấy là mình đi để lên huyện là mình phải qua cái đò đó là nguy hiểm lắm, mà mỗi khi lên họp trên đấy thì mấy chị em bảo chứ, ối trời tao bữa ni đi qua mà tao sợ, qua đó mà sợ thế mô, mà hắn đi thế mình cũng phải đi với hắn chứ, tao nể hắn lắm chứ không tao về đấy. Chao ôi trận mưa to mà nó lụt, nước hắn về đấy, mà đi qua cái đò đấy, thế cứ qua chứ, không thi không thể qua sông được.
Nhưng mà cái hồi đó mình có thường xuyên đi họp trên huyện không hả bác?
Có, cũng có khi họp trên huyện, cũng có khi mà thỉnh thoảng chứ cũng có mấy khi mà thường xuyên, sau ni...
Hồi đó cái trụ sở của huyện nó đóng ở đâu bác?
Trụ sở của huyện đấy là, hồi trước là, hồi chống Pháp là ở, ở các nơi, nó thay đổi luôn. Ví dụ như là ở đây một tháng này, ở thôn này một tháng, xong lại đi thôn khác, đấy ở trong một xã đấy.
Thế tại sao mình lại thay đổi thế?
Thì hắn bắn phá, bắn phá thì hắn là mục tiêu, thì hắn bắn, bấy giờ thì hắn đến hắn bắn thì mình phải lấy, hắn tìm ra cơ quan mình đóng ở đâu thì hắn lại, thế phải thay đổi luôn, huyện chứ mà tỉnh cũng phải luôn, huyện, tỉnh chi cũng phải thay đổi luôn, bấy giờ có chi, ví dụ như ở ngoài Trung ương là họ, họ ở một chỗ chứ.
Thế cái hồi đó cái huyện của mình là thuộc vùng giải phóng hay là thuộc vùng tạm chiếm, hay vùng du kích hả bác?
Huyện của mình thì không phải vùng hắn chiếm mô, nhưng mà hắn cũng đến, rồi thì ngoài bãi hắn đến, hắn đi ca nô ngoài sông, hắn đi hắn vượt, hắn đi hắn bắn, cũng bị chết loạn lên, thế là có đợt hắn bắn chết mất mấy người đấy, mà người thì cứ đi thành ra hắn đụng hắn đi lúc mô thì hắn bắn cho chết thôi rứa, khi đó thì cũng không phải là hắn đóng chiếm chi, có điều là máy bay đến bắn phá thì, phần đông hắn đi ca nô ngoài rào đấy, rồi hắn ở dưới ca nô hắn phóng lên, thế là cái lần đấy chết không biết sáu, bảy người gì đấy, mà hắn mới đi ven ngoài sông hắn bắn đấy, chứ không phải hắn vô trong. Cũng có, cũng có mấy xã bên dưới là hắn cũng đánh là ở cái vùng thì chưa, hắn chưa đến đóng, có điều máy bay oanh tạc, máy bay thì hắn bắn xuống cả đấy, hồi, cái hồi chống Pháp thì cũng chẳng đơn giản.
Thế cứ mỗi lần mình đi họp vậy là, như bác ở bên Phụ nữ thì chủ yếu là mình họp về những cái việc gì hả bác?
Bên Phụ nữ á, Phụ nữ thì cũng nói về, về cái vấn đề là chị em ba đảm đang, thế còn ba đảm đang của chị em, ba đảm đang thì nhiều việc, nào là việc nội trợ, rồi việc đồng áng, thì việc chi cũng là do phụ nữ là chính, chứ còn nam thì cũng đi cày đi ciếc thôi chứ, làm chi bằng phụ nữ.
Thế như là cái việc mà mình phát động cái phong trào phụ nữ ba đảm đang thì mình có, có cái tiêu chuẩn nào để đánh giá không ạ?
Có cái phong trào hai giỏi.
Hai giỏi ạ?
Hai giỏi là làm mục tiêu chính, hai giỏi là hồi đấy ông Khoan.
Hai giỏi là từ năm nào ạ?
Không biết từ năm nào chứ, tôi cũng quên mất rồi.
Khi đó là bác còn ở xã hay lên huyện rồi?
Hai giỏi là từ 65, ở thời kỳ ông Nguyễn Duy Khoan làm Bí thư đấy, phong trào Hai giỏi.
Thời Pháp, thời chống Pháp đấy?
Hồi đấy ông Khoan làm chống Pháp hay là chống Mỹ hả chú. Chống Mỹ chứ không phải chống Pháp, ông Khoan là trước chống Pháp ông cũng làm chứ, cái thời chống Pháp ông làm Bí thư chứ chú đấy, tôi quên mất rồi, ông chống Pháp là ông chi nhỉ, chú nói thế chứ hồi đấy hình như ông Khoan chứ. Không, ông Khoan hai giỏi, phong trào Hai giỏi là của ông Khoan.
Kháng Pháp có phong trào Hai giỏi không bác?
Kháng Pháp có có đâu, chống Pháp làm gì có phong trào Hai giỏi, hồi đấy thì không có phong trào Hai giỏi, nhưng mà nói về Phụ nữ thì cũng dạy dỗ họ là cũng phổ biến cái chương trình là cũng nội trợ gia đình, rồi thì là việc đồng áng, việc làm mọi việc chi là chị em phải cố gắng mà phải phát động thi đua, làm cho tốt, còn cái Hai giỏi thì tôi cứ nhớ ông Khoan, mà ông Khoan thì ông cũng, hình như, phong trào Hai giỏi là sau này rồi, sau này chống Mỹ. Tôi cứ nhớ cái năm ông Khoan làm ngoài đấy là, là cũng nhớ hồi đấy chống Pháp, à chống Mỹ rồi, tôi lại e ông ấy làm cả, mà cái hồi chống Pháp thì ông làm chi tôi quên mất rồi, vì tôi nhớ là cái ông đấy là làm Chủ tịch tỉnh, khi chết là ông có nhà ở mà, hồi đấy là tôi chỉ nhà là có cái, hồi mà chống Pháp tôi chỉ nhớ có cái ông tên ông Quế, ông Quế làm ở trên Tỉnh ủy, giờ không biết làm chi tôi không nhớ nữa, ông ấy cứ nói, ông nói chữ tao viết không bằng gà bới, tôi chỉ nhớ cái câu ông ấy nói thế.
Như cái khi mà mình đi họp vậy có khi nào mà mình họp mà có dân tham gia không bác?
Ô, họ đi cả chứ, họ đi đông chứ, hồi đấy thì cứ, ví dụ đi, đi họ dự, hồi đấy là nghe họp hành gì là họ đi, họ đi họ nghe, họ đi coi cán bộ về họ nghe, ngoài, ngoài đó là có cái ông, có thằng con làm trên xã, thì về, người ta giới thiệu cán bộ xã về phổ biến thì ông ấy đi ông ấy bảo, đéo mẹ, hôm nay tôi cũng đi tao coi, cán bộ xã về là ông nào, thế là ra thì con ông ấy đấy, đến nhòm thấy con ông, ông ấy ối tưởng ai, tao tưởng cán bộ xã thì ra thằng này à, con ông thì ông lại kêu thằng này, ông ấy về ông nói thằng nào, tức cười, thấy người ta kêu ông cán bộ xã, ông ấy lại kêu thằng này, tao thì là chi cái thằng này nhà tao, mà hắn làm như thế, ông nói thằng nào, chỉ tức cười cái đấy, còn mà thời kỳ đấy là ở địa phương này.
Dạ ở xã?
Ở xã, còn cái thời kỳ lên huyện đấy thì.
Là bác nhớ lên huyện khoảng năm mấy không bác?
Không nhớ cái khoảng năm nào đâu, chỉ có nhớ tôi đi lên huyện. Bác nhớ kết nạp Đảng năm nào cái thì nó nhớ ngay. Bác bây giờ là năm mươi mấy năm tuổi Đảng rồi chứ, năm đấy nghe ông nói là tôi là sáu, à sang năm mới nhận được huy hiệu sáu mươi năm, mà tôi cũng có nhớ  đâu, cũng may chú nhắc chứ tôi có nhớ mô, chỉ có họ bảo tôi đi nhận thôi chứ tôi không nhớ, thì ông ấy bảo là chuẩn bị sang năm đi nhận huy hiệu sáu mươi năm rồi đấy, mà mình không biết làm sao mà mình không nhớ, mà đến lúc mình nhận sáu mươi năm thì ông ấy vẫn.  Nhưng mà lúc bác nhận năm mươi năm tuổi Đảng là ở trên kia chứ có phải đây đâu, nhận thì ở tỉnh mình đây chứ đâu, tỉnh mình lúc đấy tôi không biết, tưởng lúc đấy chú cũng đi nhận chứ. Không tôi mới ba mươi năm chứ mấy, tôi chưa được bốn mươi, sang năm tôi mới được bốn mươi năm tuổi Đảng này, cái năm đấy tôi cũng nhớ chừng chừng là, lúc đấy là năm 2000 thì phải, mà đầu năm, mà bữa đấy không biết thằng Chiến với thằng Hải khi đấy mình mới ăn Tết xong mà. Năm 2000 thì sang năm là đúng rồi đấy, nghĩa là sang năm là, là sáu mươi đấy, là sáu mươi rồi đấy à, cứ nghe ông ấy nhắc chứ, ví dụ khi nào có thì họ lại kêu mình, họ lại bảo mình đi nhận, mình thì cũng hay quên, nhưng mà chúng nó giữ làm chi.
Hồi đó bác có nhớ là ai giới thiệu bác vào Đảng không bác?
Hai ông giới thiệu mà giờ một ông chết rồi, còn một ông đấy.
Ông tên gì chết rồi?
Ông Ánh, ông đấy kêu ông Ánh.
Là chết rồi ạ?
Ừ.
Còn cái ông còn sống thì tên gì?
Ông Báu.
Gì Báu ạ?
Nguyễn.
Nguyễn Báu ạ?
Ông là Nguyễn Báu.
Ông đó hồi đó làm gì bác?
Ông ấy thì...
Là ông Báu đấy?
Ông ấy cái thời bác lên huyện hay đi mô mà nghe nói ông ấy chuyển vào bộ đội mà ông ấy đảo ngũ mà về, cho nên sau này không có Đảng, nghe họ nói, bác về nghe họ kể lại thế đấy, năm đấy ông ấy đảo ngũ ông ấy về cho nên giờ không có Đảng.
Mà cái lúc mà giới thiệu bác vào Đảng đấy thì ông ấy làm gì?
Ông ấy cũng làm việc trong thôn, cũng nông dân với họ thế thôi đấy, chứ có làm chi lắm mô.
Thế còn ông Ánh bác?
Ông Ánh thì ông ấy làm Chủ tịch xã, hồi đấy làm trong xã được khóa, nghĩa là sau ni ông ấy làm tạm thời rồi ông ấy sau thì ông cũng nghỉ, bây giờ ông ấy chết, ông ấy chết lâu lâu rồi, ông đó thì cũng nhiều tuổi rồi.
Thế lúc mà bác lên huyện thì bác đã được kết nạp Đảng chưa?
Kết nạp Đảng lúc ở nhà chứ.

Kết nạp Đảng lúc ở xã rồi hả bác?
Ừ, lúc ở nhà là kết nạp ở nhà rồi mới lên huyện.
Khi lên huyện bác làm cái gì bác?
Thì cũng làm bên Phụ nữ.
Làm Bí thư phụ nữ huyện hả bác, hay là làm gì?
Bấy giờ làm là Bí thư.
Thế bác làm Bí thư ở huyện là được mấy năm ạ?
Tôi bảo là tôi không nhớ cái số năm, tôi đã nói với bay đầu tiên là từ khi lên huyện cho đến cái năm đấy là một, với cái năm về là hai tôi không nhớ ra cái đầu đuôi gì cả, mà giờ có đi lấy lý lịch về mới biết.
Như cái năm lên huyện thì có việc gì, năm đầu đi lên huyện có việc gì quan trọng không bác?
Lúc lên huyện là, nhớ cái hồi đó không biết thời gian lâu bằng nào chứ, cũng không nhớ mấy năm đấy chứ, là, là cái thời gian đấy là họ đi chiến dịch Lào đấy.
Tức là khi bác lên huyện là có cái chiến dịch Lào rồi?
Ừ, không, không biết vô cái lúc mô, không biết tôi lên đã lâu rồi mới có, hay là lên vô thời vô mới có, bây giờ không nhớ nữa, nhưng mà nhớ có cái chiến dịch Lào, rồi thì sau đó cũng thời gian, mà cũng không biết được mấy năm thì họ huy động đi cái cải cách không biết.
Nhưng mà cái khi bác lên tại vì sao bác lên ạ?
Thì họ, họ có quyết định rút mình lên.
Có cái việc gì mà họ phải rút mình vậy hả bác?
Thế họ rút lên làm bên Phụ nữ chứ có việc chi, cái hồi đấy phải viết chữ, chữ ối giời ơi. Bác nhớ cái chiến dịch Thượng Lào là năm 54 đấy, chiến dịch Thượng Lào đấy năm 54, sau đó mấy năm đấy là giảm tô mới cải cách, bác nhớ lại, tôi nhớ vanh vách đấy. Cái năm mà giải phóng Điện Biên là năm nào anh.
Năm 54 bác?
Cũng năm đó à. Ừ là chiến dịch Thượng Lào trước, rồi sau là giải phóng Điện Biên, mà chiến dịch Trung Lào là phối hợp ba chiến trường Đông, Tây, Nam, Bắc và cả Lào nữa là để là giải phóng Điện Biên đấy, tôi thì không học nhưng bây giờ tôi nhớ vanh vách cái đó. Lúc đấy thì nghe xong thì tôi cứ hay quên, bây giờ cũng không nhớ là chiến dịch Lào trước hay là chiến dịch Điện Biên trước, mà mình lúc đấy là mình cũng có cái suy nghĩ là đi cùng chiến dịch Lào để phối hợp mà để mà giải phóng Điện Biên, cũng có suy nghĩ thế, nhưng mà lâu rồi, bây giờ ai hỏi thì cũng cứ quên đi, bây giờ cũng không nhớ. Cái chiến thắng Điện Biên thì cũng cái năm 54 à.
Cái hồi mà, hồi bác làm ở huyện hay là làm ở xã gì đó bác có nghe đến cái việc mà thu thuế, à cái việc mà thuế nông nghiệp không bác?
Có chứ, thuế nông nghiệp thì học tập, rồi thu theo cái tổ của họ chứ.
Thế khi đó bác làm ở huyện hay là ở xã ạ?
Tôi không nhớ nữa, cũng không nhớ được.
Thế khi đó là cái thuế nông nghiệp đó là bác biết sao ạ?
Thuế nông nghiệp thì cái hồi đấy ở xã họ, nói có đầu có đũa thì mình cũng chả nhớ, nhớ là thuế nông nghiệp thì về cũng phổ biến toàn dân học tập vậy chứ.
Cái nội dung nó sao hả bác?
Bấy giờ họ cũng đi họ học là thì răng mà có thuế nông nghiệp, thì xong họ mới chuẩn bị sẵn sàng là, hồi không biết cái hồi có thuế nông nghiệp là cái kho nào thu tôi cũng không nhớ rõ cái kho đấy vô cái đọan mô, cái kho của Nhà nước mà thu thuế nông nghiệp, người ta cũng cử cán bộ về nhiều chứ, cũng đưa đến phụ nữ, là cũng phải giáo dục là, là nói với họ là chuẩn bị cho sạch sẽ này, cũng có đôi người là họ cũng làm ẩu lắm, rồi cũng đem đến cái kho họ nộp.
Hồi đó là việc thu thuế được tiến hành sao bác?
Hả?
Cái việc thu thuế nông nghiệp cái hồi đấy là mình tiến hành sao ạ?
Tiến hành thì phổ biến là do phổ biến là ví dụ là đến cái mức là định thu cái hộ kia mấy là cũng phải có cái danh sách để cho họ biết, họ chuẩn bị chứ.
Chẳng hạn như là có quy ra đối tượng này, đối tượng khác không hay là thu chung vậy?
Ai đưa đến nạp nấy, cái lúc đấy là kiểm soát chứ, nhiều anh là đưa đến là làm không ra chi, nó phơi không kỹ, không khô mà không sạch sẽ này, mà đem đến đó là khi đó là họ, làm sai thì họ bắt mình chứ, thế mình thì cứ phải nói với chị em trước tiên, à là nông dân trước tiên, là cái khâu đó là phải chuẩn bị cho đến nơi đến chốn, để cho người ta làm cho tốt chứ, chứ đừng có làm ẩu, nhưng mà kiểu chi cũng có người làm ẩu, cũng có người họ làm rối, mà đưa đến đó người ta cũng rắc rối, nhiều khi cũng khổ cực, không phải chơi đâu, còn cái thời kỳ mà lên huyện đấy thì, thì thế đấy lên huyện thì cũng.
Lên huyện thì bác làm cái gì hả bác?
Thì làm bên Phụ nữ.
Phụ nữ nhưng mà có cái việc gì quan trọng không ạ?
Việc thì ví dụ như đi Thượng Lào, mình cũng phải viết thư động viên, hay là phải động viên là chị em ở dưới ni, dân ở dưới ni là phải cố gắng để mà thực hiện cái nhiệm vụ là, là đi dân công đấy, chứ không thì họ cũng không biết chi, họ...
Hồi đó xã mình đi dân công nhiều không ạ?
Dân công thì hồi đó đi mấy giờ thì mình cũng không nhớ nữa, đi thì cũng nhiều đấy, cái con mà em của mình đấy cũng đi, cũng đi rồi đến khi về là hắn hành kinh, rồi cũng không biết rồi cho vào bệnh viện đấy, tưởng chi đưa lên bệnh viện rồi ông bác sĩ đến khám rồi đến khi hắn lại ghi là đồng chí ở Liên Xô sang thăm cho, thấy ông ấy vào mà sợ cứ rút lui, rút lui, bảo hắn không làm chi, hắn lại cứ mặc kệ hắn, hắn không làm chi đâu, đừng có sợ, còn ông ấy thì cứ vào thấy cứ lui, lui thế, thế là bảo có đồng chí ở Liên Xô sang thăm tôi, thế là hắn cứ kệ ông ấy, thế là ông tiến gần lại ông ấy khám cho, cứ lui, ông ấy khám, chỗ khám được, chỗ không, bảo hắn không làm chi, hắn không đập đánh đâu, hắn cứ nói lô bô lau bau chả biết có chuyện chi, thấy cái ông ấy thì sợ.
Thế cái hồi đó đấy ở xã mình có thực hiện giảm tô không bác?
Giảm tô cũng có chứ, giảm tô là cái chi cũng có cả, giảm tô cải cách chi cũng có hết.
Giảm tô hồi đó ở xã mình tiến hành giảm tô sao bác?
Giảm tô là đi rồi đấy.
Là đi lên huyện rồi à?
Có ở nhà mô mà biết.
Thế cái việc giảm tô ở huyện sao?
Giảm tô thì, thì cái hồi giảm tô thì không biết năm mấy thì về đi học cải cách, về đi cải cách nhưng mà cũng đi học đã lâu rồi mới đi cải cách, không biết học thời gian mấy chứ cũng lâu lâu, vì đầu tiên là trong Thanh Hóa này, đi học Thanh Hóa một lúc, ra Thanh Hóa thì cũng được mấy đấy thôi chứ cũng chưa học mô, thế xong rồi trở về, trở lại Nghệ An đấy, vì lúc đó học ở Nghệ An cũng lâu, rồi thì khi đấy mới ra quân mới đi.
Nhưng mà giảm tô là trước cải cách chứ?
Giảm tô trước, giảm tô trước, nhưng mà mình cũng đi trước.
À là đi trước cả giảm tô luôn?
Ừ, mình cũng đi trước, mình không đi trước lắm, nhưng mà cái khi mà mình đi học cải cách thì giảm tô, đi học giảm tô lâu rồi, thì khi đấy mới đi, thì họ lại về họ giảm tô dưới rồi, thế khi đấy thì đoàn cải cách học xong, đoàn cải cách về tiếp làm sau giảm tô, cái thời gian mà mình ở huyện thì huyện hồi đấy, mình ở huyện cũng cực lắm, cũng đi, vì trong tỉnh là có khi là cứ một tháng làm một lần thôi, có khi đi báo cáo, mà cũng có khi đi học, mà đi đây vô tỉnh là, tỉnh hồi đấy cũng cứ lưu động luôn, ở trong, đóng trong Bố Trạch đấy mà họ cũng di chuyển luôn, chứ không phải đóng một chỗ lâu đâu, rứa là lần ni, lần ni thì, ví dụ như đóng ở đây độ một tháng thì lại lo chuyển đi nơi khác, mà cứ di chuyển luôn, mình mà một lần mà đi thì, khổ ba cô tổ, mà đi cũng không biết mấy chục lấn đấy chứ, cũng quên đi chứ, cũng đi nhiều, cũng có, có ba lần, có ba lần là gặp ba anh, chứ có lấn đấy là mình đi không gặp ai cả, đi sang khỏi cái đò, mà đi cái đò Thọ Linh đấy, thì sang khỏi đó là cứ trên núi mà trèo rứa mà đi, lâu mới xuống đến đồn Phong Nha, đồn công an Phong Nha thì họ mới chỉ đường chỗ tỉnh đóng chứ, tỉnh ở mô để họ hướng dẫn cho mà đi đấy, thế là vô đến cái đồn đấy thì mới có hướng dẫn của mấy ông công an thì mới đi, thế cứ đứa ni ra đứa khác chạy vô, thế cái hồi mà mình ở trên huyện là đi tỉnh là gian khổ lắm, ví dụ tỉnh nó đóng Bố Trạch, nhưng mà tháng này đóng ở đây, tháng sau mà vô thì lại đi chỗ khác, thì cứ đến, khi mô cũng đến cái đồn Công an Phong Nha rồi khi đó mới hướng dẫn cho mà đi tìm tỉnh ở mô mà, nhưng mà có một cái lần mà tỉnh vô Lanh Doanh là thôi chứ, khi nớ là, là nghe các anh, ở đây đến khi có ai vô thì để tôi gửi cho mà đi với họ mà vô, chứ không là lạc, rồi đến khi có ai trong đấy ra, trong tỉnh ra thì đi với họ mà vô chứ đừng có đi mà lạc, mế đi mế nghĩ chứ, ôi giời tôi bây giờ mà ngồi mà chờ đi thì có mà hết ngày, quy định họp hành của hội thì mới vô, vì ngày mai là họp rồi, mà ngày ni tôi đi cho thâu để sáng mai mà họp chứ, cố cứ ngồi đây, đến khi mà vô e người ta họp xong thì mình vô họp với ai nữa, thì vô làm chi. Rồi đến khi mế quyết định mế ra mế đi, mế đi một chặp sang khỏi đò, thì cũng cứ ra đi thế thì có một cái anh, thì anh đấy kêu, anh đấy kêu chi nhỉ, tên chi nhưng người ở Bố Trạch, à ở, ở Quảng Trạch, nhưng mà cái lần đấy là mế, khi mà ở nhà ở địa phương anh đấy là cán bộ trong tỉnh mà ra đây công tác ở ngoài huyện đấy, ngoài huyện hồi đấy cũng có đóng gần với mế đấy, thì mình khi đấy là lần nào vô thì, lần nào thì cũng nói, cũng nói anh yêu em thôi, đến khi mà về nói với mạ chứ, tới đây mà tôi đi họp về, tôi đi đường khác chứ tôi sợ cái anh đấy, anh đấy yêu, tôi sợ lắm, đến khi mình đi họp về thì mình cũng lên trên đấy làm thì thằng em nó, ở cái anh ni về hỏi ngõ thật đấy chứ, mế chưa, hôm đấy hắn ở lại, ở lại với mế đấy, hôm đấy hắn ở lại hắn đi ra o hắn, hắn ở lại rồi hắn mới về, ra nói thế, đến khi thằng em hắn lên trên tê hắn xỏ xiên tức thật.
Hồi đó là bác nhớ là khoảng chừng năm mấy bác, hồi đó là khoảng năm mấy?
Không biết năm mấy giờ cũng không nhớ.
Nhưng đã có Điện Biên Phủ chưa ạ?
Điện Biên Phủ thì khi đấy bác làm việc trên huyện thì có Điện Biên Phủ. À cái lần đấy dó, nói chuyện với cái anh đấy thì liên quan đến Điện Biên Phủ, cái anh hồi đấy là ra ngoài đấy là cứ đi vào với bác, rồi là đến khi vô trong tỉnh làm cái chi, thì hỏi thế ni này, rứa cái thằng chi mà hôm hắn đến, hắn làm răng mi mà, mà ông bà mi gửi thư vô nói yêu cầu kiểm điểm cái anh nớ, vì vừa rồi kiểm điểm nó lại thế ni này, hắn đang ở trong nhà mà hắn ăn cơm, cho hắn ăn ít cho nên là không vừa lòng nó nói thế đó, nói rứa, thế đến khi mấy chị đấy về trường mới nói với bác, thế bác nói, thế bây giờ thì biết làm răng, mình không can hệ chi thì, cho hắn qua rồi thì kệ hắn, hắn muốn nói chi, hắn nói chứ, giờ cái anh đấy tôi thấy tôi sợ lắm, thế là cái lần mà bác đi họp tỉnh đấy, họp tỉnh mà công an nó không cho đi mà, mà bác cứ đi không sợ trễ, mà họp khi đấy thì, thế là mình lên khỏi đò mình mới đi được một đoạn, mình cứ đi ra khỏi đồn công an thì mình đi qua cái đó thi, mình mới đi được một đoạn thì cái lão đấy đi sau đấy, hắn bảo ni này, anh cũng tên 155 thế, thế mới bảo chứ, ối giời ai mô mà gọi, tôi đây có phải tên 155 mô, mà anh hỏi chi, hỏi tôi hay là hỏi ai rứa, anh bảo hỏi o chứ hỏi ai nữa, thế rồi mình đi, mình tránh cho lão đi trước, lão mới nói đi cho kịp anh để anh kể chuyện Quảng Bình cho mà nghe, tôi bảo ni, anh thông cảm cho tôi, mình cũng nói với lão, lão bảo không phải tên 155 thì tên chi, con bà Hoàng tôi ở gần tôi lạ gì, vậy là thôi, đợt đấy e tôi về đây mà cũng giống người ngoài đấy, tôi không phải người ngoài đâu, thế là mới bảo đi cho gần đây để anh kể chuyện cho mà nghe, thế mới bảo không, anh thông cảm cho tôi là có cái bệnh là đi không gần ai được hết, tôi đi là phải đi một mình thôi rứa, cả đời tôi thế, tôi đi gần anh là tôi không đi được, thế đến khi là lão mới cứ đi trước kể nói chuyện, thế lão mới đây có cái khe đi mau vô mà rửa, bảo anh rửa thì rửa chứ tôi không rửa được mô, tôi đi đường tôi kiêng rửa, thế đến khi lão mới, rửa đi để xuống đây để mà đi chứ, ngồi trên đấy thế à, thế đi thì anh nói tôi xuống tôi đi chứ, tôi không đi gần anh làm gì, thế anh bảo là đi.
Bác ơi bác, bác cho con hỏi cái là hồi trước ở chỗ xã mình có có ai bị bắt đi lính Pháp hay không ạ?
Không.
Không ạ?
Hồi đó có, có Pháp đâu mà bắt.
À không có à?
Hắn ở dưới Ba Đồn đấy.
À thế ở chỗ mình là có nuôi bộ đội không ạ, có nuôi các đơn vị bộ đội chính quy đấy?
Bộ đội thì không nói chi chuyện bộ đội, cái hồi đấy.
Cái thời kháng Pháp đấy?
Cái hồi chống Pháp đấy, thì bộ đội ở ni ông bà mà đẻ mế đây là biết, thường xuyên mà lại, mấy cái chuyện  đi bộ đội mà đến nỗi là, bộ đội trong nhà tản đi, thì bộ đội đứng ngoài đường đứng chờ, thế mẹ anh mới ra mới bảo, răng mày không đi để cho người ta vô, mẹ anh trong nhà mới bảo, đang soạn cho rồi, vội vội, mà mãi soạn cho rồi mà không đi được, vậy là hai bên đuổi nhau.
Thế cái hồi đó là bộ đội về ở đó để làm gì ạ?
Họ nghỉ thế rồi họ đi vô, thế là coi như trước có cái đoàn giao liên đấy, bến phà này, bến đò này, thế mà cứ nói đến cái chuyện đấy thì mế rất thương cái ông chèo đò, ông ấy là từ nhỏ cho đến giờ, ông ấy chết đã lâu rồi, mấy năm rồi, mà ông ấy người Công giáo, mà ông ấy  chèo đó mà ối trời tội nghiệp lắm, cái hồi đấy là chèo suốt ngày suốt đêm, liên miên, lan man, mà ông cũng không nói ai nặng điều, mà ông ấy cứ lặng lẽ ông ấy chèo rứa, thì mình cứ cười rứa thôi, mà ông ấy làm tốt lắm, thì mình cũng nghĩ ông ấy thiệt thòi vì mình, dạo tê bác vô đây là ông đã được, có cái thằng chi nói, ông Long ông ấy chèo đó rứa sau ni họ có làm chế độ gì cho ông được nhiều không không biết, nói họ cũng cho được một triệu, úi trao ôi, cái công lao của ông ấy thiệt là bằng trời bằng biển mà, giờ mà cho ông ấy được một triệu là răng.
Vậy như cái hồi đó bộ đội là về ở đó nhiều lắm ạ?
Ối trời, ở thường xuyên.
Đó là những cái đơn vị bộ đội ở tỉnh hay ở đâu bác?
Họ đi đánh ở trong ra có, họ đi ngoài vô để đánh có, họ đi nghỉ có, họ đi ra để nghỉ có, mà họ đi vô để đánh cũng có.
Vô đánh ở đâu ạ, vô đánh ở đâu ạ?
Họ đi vào Nam chứ.
Vào Nam là nam Quảng Bình hay là Nam gì ạ?
À, à cái hồi chống Pháp đó, hồi chống Pháp thì cũng có, có điều thì họ về đánh Ba Đồn, hồi hắn đánh Ba Đồn đấy, hắn đóng đây này, chứ trong kia thì không nói, nhưng mà bộ đội chống Pháp thì, mế còn nhớ có cái đơn vị trung đoàn 18, mế có cái anh ở trong nhà mế đấy thì anh, anh Sành, mà đến khi họ, hồi đánh cái trận Xuân Bồ mà nghe nó chết hết cả rồi, nghe chỉ còn có hai, ba người chi, về sau họ báo thế, mà nhiều anh ở trong nhà mế lâu mà thương mà cũng có cái anh quê ở Quảng Trạch, anh ấy nhớ con mà, anh ấy cứ bồng con em của mế, ở ngoài đấy thì cứ nghe trẻ con, thì anh ấy chạy ra anh bồng, anh bảo nhớ con của anh, anh ấy kể ở nhà tôi, Tây hắn vô nhà tôi, tôi trèo lên trên tôi trốn, thế con ở dưới cứ hò lên ba ơi ba xuống, thế là ba thằng Tây vô, hắn ngơ ngơ ngẩn ngẩn hắn chạy vô hắn tìm, mình thì sợ chết cha, con nó cứ ngẩng mặt lên trên mà kêu, mà thằng Tây nó không biêt tiếng mình chứ không thì hôm đấy, thấy anh nói mà tội, mà anh ấy cũng chết cái trận nớ, mà trận nớ rất nhiều anh ở trong nhà mế là chết cả, chỉ sót được một anh.
Trận đó là ở đâu bác?
Trận Xuân Bồ ở trong Lệ Thủy đấy, trận đấy trung đoàn 18 bị hắn vây đấy.
Trung đoàn 18 là bộ đội gì ạ?
Trung đoàn 18 là bộ đội.
Là bộ đội tỉnh mình hay bộ đội...?
Bộ đội của chung cả nước.
Có phải bộ đội chủ lực không ạ?
Bộ đội ở trong nhà mế cũng lâu đấy mà thời gian họ đi đánh là vô Lệ Thủy là bị hắn bao vây đấy.
Thế hồi đó ở tại địa phương mình có, cái hồi chống Pháp đấy, ở địa phương mình có các cái xưởng sản xuất như là quân trang, quân dụng hay là vũ khí gì không ạ?
À hồi đó có chứ, cơ quan sản xuất chi đấy, sản xuất, hắn có sản xuất, sản xuất ở trong xã mế thì cũng không gần cho lắm nhưng cũng có, hồi đấy là cái chi đấy mế quên mất rồi, thì có cái cơ khí đó mà không biết, cái cơ khí hắn rèn thì cái chi mà họ kêu bằng nông cụ đấy, mà người ở ngoài Hà Tĩnh rồi người ở Nghệ An thì cũng có, mà, mà cứ đến nhà mế mà ở đấy là có cái ông, ông hay đến ông nói chuyện, giờ tôi không nhớ tên, có cái anh kêu anh Lan. Đến khi mà, cái thời mà thằng Cầm, thằng Cầm mà đi, đi ca tám, thằng Cầm mà đi ca tám mà đi ra ngoài đấy thì mẹ anh ấy dẹp đấy, tao mới đến chơi, bây giờ thằng Cầm mà có một cái ảnh mà hồi đấy chụp cho hắn mà, ừ của cậu hắn chụp cho hắn mà hắn đang còn nhỏ mà, mà ở Lộ, mà một tay sách cái chèo đi như rứa này, trên cái chèo đấy thì cười, thế là anh ấy lấy về ngoài đấy, thế đến khi anh đưa cho hắn coi, thế cháu có biết anh ai đây không.
Cái xưởng sản xuất này là thời chống Pháp à?
Cái hồi đấy họ kêu bằng nông cụ, cái xưởng đấy hắn cũng rèn, hắn cũng rèn cái chi chả biết, hắn cũng ở đó lâu chứ, ở với địa phương của mình, ở đó lâu chứ.
Cái xưởng đó là bắt đầu lập từ năm nào ạ, bác có nhớ không ạ?
Hồi đấy thì cũng là 45, 46 gì đấy, 46, 47 gì đấy, thì bữa đấy hắn đến hắn thả bom, thời trong chiến tranh chống Pháp đấy, hắn đến hắn thả bom, mà hắn thả vào cái chỗ đấy đấy, mà đến khi mế đến hắn té cái đồng bác chi, hắn té  ra mình mới lại mình nhặt cho các anh đấy, mế bảo thế này chứ các anh bạc té ra đây mà không lấy này, nó ôi, may nó dội cho tao không trúng, có cái ông kêu ông Tấn, mà ông ấy thì cái anh Lan kêu bằng chú, mà, mà hai chú cháu, cái hồi đấy là hai chú cháu ở đó đấy, giờ thì họ về quê cả rồi, không có cái xưởng đó nữa, hồi đấy họ làm ở đó cũng đông chứ, có anh mế cũng không nhớ cho lắm, ba, bốn chục người đấy, thế sau họ đi họ mới, mới kỷ niệm cho mế, mà mế đem về đây này là những dao, những dao, kéo, cái gì cũng sắc mô.
Chứ không phải là sản xuất vũ khí hay gì ạ, chỉ nông cụ thôi?
Thì vũ khi có làm hay không thì mế cũng có biết đâu có điều hắn cũng kết hợp làm mà lại, hắn cũng kết hợp hắn làm.
Lúc mà bác lên làm Phụ nữ ở trên huyện đấy thì bác thấy cái nhiệm vụ lúc đấy được giao là làm gì hả bác?
Lúc đó á?
Dạ?
Lúc đó thì cũng phát động phụ nữ, làm cái nhiệm vụ phụ nữ thì rứa đấy, làm, đề ra cái nhiệm vụ đảm đang của chị em thì là, nhưng ai làm tốt thì mình cũng nắm cho được để mà xét, còn những ai mà họ làm không được tốt thì học không được khen, thì là phải khuyến khích họ, phải động viên họ, phải đi tuyên truyền giáo dục họ, mà phải biết chỗ nào làm được, chỗ nào chưa, còn chỗ nào làm tốt còn chỗ nào làm chưa tốt thì mình phải làm thêm, phải uốn nắn thêm.
Như mình thấy sao là làm tốt, sao là không làm tốt hả bác?
Cái gì mà mình đề ra thì chị em có người nối đỡ thì hồi đấy là, là không biết có phong trào đảm đang chưa này, à hồi đấy thì chưa, cái phong trào nội trợ của chị em là chị em phải làm thế nào để cho, cho tròn cái  trách nhiệm của chị em là, phải động viên con cái đi học, rồi thì giúp đỡ những người người ta đau ốm, già yếu này khác đó, thì mình cũng giải quyết các cái khâu đấy thì mình cũng tuyên truyền, nói biết để cho chị em họ biết họ thực hiện, thì đến khi mình kiểm điểm lại, thì mình phổ biến thế, thì mình phổ biến thế, nhưng về những cái thôn, cái xã họ làm được thì mình khen cho họ. Còn cái xã khác họ không làm được thì là cũng chi, thì phải làm cho, sau đó mới tiến hành làm, vậy thôi, là giáo dục họ là cho chồng con đi bộ đội, động viên con cái đi bộ đội, thì mình cũng phải có trách nhiệm vận động con cái, chồng con. Cái phong trào ở trên thì cũng như mình ở dưới, nói chuyện là, ví dụ một khi họ giao cái gì thì mình phải đưa về dưới đấy để tuyên truyền cho họ, để cho họ biết họ làm, là họ có họp, họ có bàn, họ có phổ biến, để cho chị em mà biết, mà làm chứ không thì biết đâu mà làm, cho nên là cái gì thì mình cũng phải nhắc nhở cho họ làm. Thế còn đôi khi, ví dụ cái chỗ đấy hắn đi họp ở trên huyện về đấy, hắn về hắn cũng bỏ mặc hắn không làm, thế kêu chị em đi họp, họp cho được cũng gay lắm, thì cũng phải nói làm răng đó để chuyển động cho họ, thì họ có cái phong trào đấy lên thì sau đó họ cũng làm được, thì cứ thế mà làm, cứ thế mà tiến, mà khi đấy cái phong trào thì nói chung thì về Phụ nữ thì cũng làm những cái nhiệm vụ của Phụ nữ đấy, nhiệm vụ Phụ nữ, động viên con em đi bộ đội, với đi dân công, thì có những trường hợp, có người họ cũng không cho đi học, thì cũng phải nhắc phải nói, phải vận động họ, động viên con em đi học, cũng nhiều cái uốn nắn chứ, có điều cái khi lên huyện thì khổ lắm, sau này cực nhất là cái khi đi họp tỉnh đấy, tỉnh mà cứ đóng bí mật chứ thì thôi mình cũng tìm vàng mắt vàng mũi mà, mà có một lần mà đi họp mà vô tỉnh mà, sang là ở đồn công an mới ra đi mà chưa có gì ăn cả, đi cho đến, có mấy nắm gạo, mang đến cơ quan tỉnh để nấu ăn, mà mang đi vô, mà cái bừa đấy mà lạc ở cái chỗ đấy, đi qua cái địa điểm Quảng Bình, vô rồi mà không biết, đi cho đến khi mà đến cái chỗ cái vùng đấy, mà đến chỗ nhà thờ mà xung quanh hắn cháy trụi trơ hết cả rồi, mà có cái anh ấy lại đi đâu mà lại đi vô, bảo tôi vô đi họp tỉnh, mà cơ quan đóng mô mà, anh ấy bảo cứ trở đi trở lại, mà không có tôi ở đây chỉ thì tôi không có vô được, tôi đi mãi, mà đi không rõ lắm cái chỗ đấy chứ, thì báo không có anh thì gặp con trâu con bò gì thì nghe lại mừng mừng, nhưng không có con chi, cứ đi rứa, rồi đến khi đi về, không biết bảy, tám giờ đến bấy giờ mới vô được Phụ nữ tỉnh, thì chị hỏi đã ăn gì, ăn cơm mô chưa, mế bảo, ối trời tôi đi đến khi mà gần đến đồn công an, bảnh mắt đi cho đến giờ tìm ra cơ quan của Phụ nữ tỉnh đấy chứ, có mô mà ăn, thế chị mới bảo, thế thì mi vô mà ăn đi, vào ăn xong đi, người ta họp rồi, thế bảo nấu chi cho tôi ăn chứ tôi đói tôi có họp tôi cũng không nghe được chi mô, thế đến khi vô ăn đã rồi mới vô họp, thế khi đó hắn nhọc với lại hắn đói, úi trời vàng tai, vàng mắt đi, thế đến khi họp tỉnh là nhiều khi là thế đấy, khổ rứa, có lần đóng trong đồn Dềnh là cũng đi tìm cho được, cán bộ tỉnh đóng, mà đóng đó mà cứ đi ra mới đi vô chứ, cả như mình, cả đời mình cũng bắt đầu vô tìm một lần, tìm đâu ra, thế đến khi gặp cái anh, anh vô, thì chị  Tương chị cứ nói thế rứa, mai kia hắn đi, mi cứ nói thiệt đi để tao nói cho hắn mấy câu, lần đấy tôi tránh được không có chi.
Bà Tương bà làm Bí thư Phụ nữ tỉnh hả bác?
Chị Bình, chị Bình người Hà Tĩnh.
Thế còn bà Tương đấy làm gì hả bác?
Làm Phó.
Phó Bí thư Phụ nữ tỉnh?
Bà Tương đấy là người Lệ Thủy, nhưng mà giờ chết mất rồi, bà ấy thì, hồi anh em đi đường mà họ chặt cây đi, hắn đổ ra đường đây này thế là bà ấy bị, bà ấy bị chết này, mà bà ấy cũng thương, thương mế giữ lắm, mà cứ nói, răng mà khi mà ở huyện mà họ giải quyết mi về, không cho tỉnh biết, để tao biết tao giữ lại để mà cho về, thế tôi về thì chị bảo chứ, chị bảo tôi không có trình độ văn hóa tôi về dưới tôi làm ở dưới, thì biết thế rồi, nhưng mà tao cần mi ở lại chứ, nghĩa là tao đi tỉnh rất nhiều lần, nhưng mà có một lần đi thế này chứ, một lần đi, mình cứ lúi cúi đi thì nghe có ba anh bộ đội đi sau, cứ nghe lộp cộp, thế đi lại gần thì thấy mấy anh mới, em ơi đi mô rứa, mế bảo em đi về nhà, đến khi có cái anh nớ anh, anh Hoàng Xuân Sung, anh ấy mới nói, con ni đấy, con nhà bà ni trên đấy tao lạ chi mà, thế mế mới nói với anh, ối răng anh nói chi tầm bậy chứ, tôi quê tôi ở trong Bố Trạch đấy chứ, đến khi tôi đi, anh bảo răng mi có một tay xách tài liệu, một tay xách gạo thế thì mi đi, mi đi họp gì. Mế bảo không phải, cái ni là họ cho tôi để tôi đem về dạy em tôi học, mà em tôi đi học, còn gạo thì họ cho về mà ăn, vì trong nhà không có, rứa đến khi đi thì anh mới nói ni này, em thấy có khát nước không, bảo có, rứa em đi rứa mà không mang nước mà uống thì khát thì răng, mế bảo khi đến cái khe nào nó chảy thì uống, đến khi anh ấy cười anh bảo thế giờ các anh cho nước có uống không, bảo có, anh ấy bảo giờ mi cứ nói thế chứ tao thấy mi giống cái con mà gặp bà ở ngoài đấy mà, tao đợt đấy ở trong nhà mà mi hay quên tao rồi, nói thế, mế nói tôi cũng không biết anh mà có điều thì tôi cũng, mà tôi thì là người trong Bố Trạch đấy, thì anh không có nói chi nữa, đến khi tôi, à đến khi đấy thì tôi lại vô đến đồn công an Phong Nha thì nghỉ thì đi nấu ăn, các anh đi nấu ăn thì nghe nói nấu ăn, nghe nói các anh mới đi theo đi đến đồn công an, anh mới theo dõi cái giấy của mình nộp lên đấy, thì anh mới về nói với hai cái anh kia thế này chứ, cho bay nấu bay mang bay trị cho hắn trận chứ, hắn xỏ lá với mình, đến khi thấy anh các anh ấy lại, anh ấy bảo thế này chứ, mi ăn đi, ăn xong là anh trị cho mi một trận, mi nói với các anh  không thiệt thà gì cả, thế giờ vẫn sẵn sàng nói thiệt thà với các anh, chứ còn nói ngay là tôi sợ lắm, tôi trông các anh bộ đội nhưng mà tôi không biết quân của mình hay là của địch, thì nghe nói quân địch, hắn cũng dùng áo quần đồ đạc giống quân mình cho nên tôi sợ, khi đấy tôi cũng cả mừng, cả sợ, chẳng may các anh bắt gặp thì tôi chả nói tôi thì làm chi. Đến khi thì anh nói này, chả thế mình phải trị hắn chứ, hắn lại trị mình rồi, tôi đây có răng nói rứa chứ không trị gì, có điều là thứ thiệt là rứa đấy, chứ các anh có làm chi mà trị chứ. Thế các anh hỏi thế răng mi không đi dép để khỏi bị đau chân, hắn bảo chứ, à thơ Tố Hữu nói chân cứng đá mềm, cho nên hắn không đi, hắn không đi dép, mà thứ thiệt mế không có dép, toàn vô huyện bấy giờ không có dép mô.
Đi chân đất hả bác?
Mà mình, hồi đấy mình làm trên huyện, lên huyện thì mình cũng mặc áo quần của nhà mình, chứ trên huyện có có chi mô, mà chăn màn chi thì cũng không có mô.
Có lương không bác?
Có chứ, lương thì có, còn dép thì không có mang, dép thì cũng đi hết núi hết rừng thì cũng đi cả rứa.
Hồi đó lương được mấy bác?
Giờ có nhớ được khoảng nào cả, có có dép đâu mà mang chứ, nói giỡn mô.
Hồi đó bác có nhớ cái cải cách ruộng đất không bác?
Lúc bác đi cải cách nhớ chứ, bác có nhớ chứ, là, là đi cải cách thì lúc đấy, khi đầu ở huyện thì chắc bác đi rồi, bác đi họp trên tỉnh về thì nghe huyện họ điều, điều bác đi cải cách, thì bấy giờ là đi cải cách là đi mô, đi đằng mô, nói ra ngoài Nghệ An, ngoài Nghệ An thì bây giờ đi bằng cái chi, nói giờ là đi bằng cái chi á, thì cứ đi bộ lên trên đầu làng thì mới có cái goòng thì họ chở ra ngoài cái chi Liền, Thanh Liền à, rồi thì từ đó đi bộ về ngoài chỗ Nghệ An đấy, thì khi đấy, mình đi cái đợt đấy cũng mãi. Thế là ra đi xuống khỏi làng thì mưa, gặp được ba anh bộ đội, các anh lại em đi mô đấy, bảo đi, đi ra Nghệ An, ối trời ơi đi với các anh, các anh cũng đi Nghệ An đây, thế là may, đến khi bảo chứ, các anh có đi nấu ăn chứ đói bụng quá, khi đấy thì mấy anh mới đi nấu ăn đấy chứ, thì đói thì ai cũng mệt, thì khi đó thì các anh ấy đi chợ thế mua cá thế về nấu ăn đã thì mới đi, mà đợt đấy cũng may, đi các anh cũng đỡ cho, nói chuyện, nói chiếc cũng đỡ buồn, cứ đi theo thì cứ hỏi từng đoàn một thế đó, cứ hỏi đến, hồi đấy thì có cái chỗ mà mình cần đến gặp thì giờ cũng không nhớ cái tên, mà cái nhà đấy hồi đấy cho địa chỉ, đi đến mô là cứ hỏi họ, thì họ vẽ dần cho thế thôi đó, thế là ra Nghệ An thì ra cái chỗ mà, mà, cái hồi đấy không biết ra Nghệ An hay ra Thanh Hóa này. Ra Nghệ An, đầu tiên là ra Nghệ An, ra Nghệ An rồi sau mới đi Thanh Hóa.
Ô thế sao đi cái cách mà không đi cải cách ở tỉnh mình mà phải đi sang tỉnh khác hả bác?
Thì họ triệu tập ra ngoài đấy học một thời gian lâu đấy chứ.
Ra học, học ở ngoài đấy?
Ừ, rồi có mấy cái ông Liên Xô, à có mấy cái ông Trung Quốc chứ, là, là cố vấn đấy, có hai ông, mà hồi đấy là cả một cái dãy họ làm lên mà hắn rộng mênh mông, mà họ ngồi, không biết mình số người mấy chứ, chỗ đấy hắn đông lắm, đến khi làm một cái, làm một cái sân khấu thì cứ đến bữa ra tập trung để học thì họ cứ rủ mình lên hát, mà Tàu người ta cười quá, mà hồi đấy răng không ai biết đường hát đâu, úi cha mình hát được đôi bài, là họ cứ bắt mình lên hát, lên trên đấy thì dòm xuống chỗ thì thấy mấy ông Trung Quốc thì mình sợ, thế mà cứ ra, ra học thì họ cứ rủ lên hát, mà rồi sau có một cái anh đấy là, vì anh nớ là là lên hát một bài dân quân, dân quân Việt Nam, anh ấy hát mà họ hô, mà họ cứ cười, có một thời gian mà họ cũng ngồi lắm, mà cũng không có ai biết đường hát hết cả, mà hồi đấy tao nghĩ cũng tức cười thật đấy, răng mà hồi đấy chưa có cái phong trào hát hiếc gì cả, cũng chỉ mình còn, có được đôi bài, đến khi thỉnh thoảng lên hát vậy chứ, lúc đấy thì học không biết đường hát cả, lung tung là không ai biết đường hát, cho đến khi đi về trong Lệ Thủy đấy, cũng, về trong đấy cũng bắt mình hát, khi đưa về đến đó, thì vô đến cái nhà, nhà của người o đấy thì không biết bảy, tám giờ gì đấy, rồi có cái anh mà con của bác mới lọi lục, mới hỏi con ni hắn có quyển sách hát, mà hắn làm răng, hắn hát răng để im hắn hát mà nghe này, thế là khi nớ thì bắt, bắt mế ra hát đấy, mà hát thì cứ hát lung tung cả đêm, cứ hát, e đến hai, ba giờ sáng hắn cũng không cho nghỉ, hắn bảo cứ hát đi đã, hát đi đã, khàn cổ thế đến khi thì họ cứ đi lấy cam với lấy chanh, họ nặn nước ra cho mình uống, cho nó hết khan. Ối rồi cái hồi đấy đi vô, đi ra chứ, đi vô trong thì cũng không ai biết hát cả.

Vô trong đâu?
Đi vào trong Lệ Thủy đây này, cái hồi đấy về trong Lệ Thủy, thế là họ cũng không biết hát, thì họ cứ bắt mình tất, thế thì đi ra ngoài tê cũng rứa.
Thế bác vào trong Lệ Thủy làm gì bác?
Có người bà con trong đấy, thì hồi đấy ông bố là người Lệ Thủy, thì ra lấy vợ ngoài đấy, thì mình về thăm bác, về thăm o với bác chứ về làm chi nữa, mấy đứa nó tập trung nó bắt mình hát, nhọc mà cũng hát cả chứ. Cái khi mà bắt đầu lên Đồng Hới mà xuống đò đấy, để mà đi Lệ Thủy đấy, thì xuống đến đò thì cũng có cái anh đấy người bà con nhưng mà bác không biết mô, không biết thì anh ấy ngồi anh ấy hỏi, tò mò anh hỏi ni, à có quyền sách chi tao coi cái, mế nói không có cái chi cả, thì anh thì tôi thấy có quyển sách đây để tao coi cái, cái sách ni mà anh coi sao được mà, không, không coi được mô, tôi không biết chữ, tôi không biết mô, thì anh ấy lại, thế răng không biết chữ mà lại có sách, có vở gì đây thì để tao coi cái, thì anh cứ chạy lại anh lấy ra thì vô quyển sách hát, thế anh mới bắt bác hát, anh ấy bảo, ở từ dưới Đồng Hới mà xuống đò không biết bảy, tám giờ cho đó mà đến chiều mới đến Lệ Thủy, thế là cứ bắt tao hát cho đến Lệ Thủy, đến Lệ Thủy thì, thì lên đến Lệ Thủy thì ăn cơm ăn nước chị thì hắn lại bắt mình hát rồi, tập hát mà chết khan cổ, mà cái hồi đấy răng chỉ có ở mình mới có biết đường hát đấy, thì cái lần cũng đi ra thì cũng có cái anh, anh ấy, mẹ anh cũng đi ra ngoài tê, anh ấy bảo này, ối giời tôi đi ra ngoài đấy là họ cứ bắt tôi hát, khan cả cổ đây này, rứa tao ra ngoài đấy họ cũng bắt tao hát rứa.
Thế hồi đó sách hát có nhiều không ạ?
Thì mình đôi khi ghi được đôi bài thì cũng có đâu mà, mà sách có phải sách của họ đâu, sách của mình, mình.
Sách mình ghi à?
Ừ, mình ghi đấy chứ, thỉnh thoảng thì cũng cứ ghi được, anh mô có bài hát thì cũng ghi cho mình một bài, thì thành ra được vài bài chi rứa, thời đó thì làm chi mà có, cũng khan hiếm có có sách hát gì mô, cái thời gian mà lên huyện là cũng, tôi có cái giấy mà đi họp là cứ viết đấy, đi họp có những cái lần mà bị, bị cái bọn địch hắn lên hắn lùng đấy, hắn đến hắn đón, hắn bắt cán bộ mình, hắn biết mình cứ sang đó đó, có cái lần, tao may cũng gặp anh Dũng, anh đấy thì trước đây cũng làm cán bộ lương thực ở ngoài, ngoài chỗ Phong Hóa, anh ấy cũng quen, khi đấy xuống khỏi đó thì đò mới chèo đi được một lượt, thì nghe thấy anh kêu, là cho tôi sang lấy cái túi rơi nào, quay lại cho tôi sang lấy cái túi rơi. Thế khi đấy mình cũng bực nữa, sao anh độc ác người ta đang đi gấp mà anh lại kêu đò trở lại, đến khi anh xuống cái chỗ anh, ôi anh Dũng anh cũng đi lên tỉnh à, bữa ni có anh đi tôi không hãi nữa, đến khi anh ấy nói, thế mi có biết đường đi vô tỉnh không, thế bảo có, mà tôi giờ cũng để hỏi đã chứ, vô trong đồn công an Phong Nha mà hỏi chứ, giờ họ dời chuyển luôn thôi, tôi có biết đâu, đến khi anh ấy, anh bảo giờ mi, tao hỏi mi này, lên khỏi đó là đi đằng mô mà vô tỉnh được đây này, nói giờ tao nghe đi, nói, khi nào tôi, cái đó ni tôi mới sang một lần, nhưng mà tôi xuống đò, tôi hỏi cái anh chèo đò là anh ấy nói ni này, lên hết cái dốc đấy, là cứ đường ni đi này, thẳng cái đường ni mà đi này, đến khi anh ấy mới nói tôi này, ối dào ôi, tao tưởng mi biết chứ, mi hôm nay mà không có tao á, về đó hắn bắt vô đồn địch rồi, về đồn Cự Nẫm đấy, tao bảo về đồn Cự Nẫm đấy.
Đồn Cự Nẫm là đồn gì bác?
Đồn Cự Nẫm ở nơi Bố Trạch đấy.
Là đồn địch đóng hay là?
Cái đồn địch đấy, bảo hôm ni mà không có tao thì mi về đấy hắn bắt vô đồn Cự Nẫm rồi, thì khi đó tao cũng mừng, nhưng mà nghi thế ni, cũng nghĩ anh Dũng thì anh ấy cũng quen mình, cái hồi anh ấy làm lương thực ở ngoài quê mình đấy, anh ấy quen thì cũng tin tưởng lắm, có điều cũng nghi là không biết có nên đi theo không, vì thời gian qua là mình nghe nhiều người họ cứ nói là, có cái ông mà, mà kêu ông Liễn mà người ngoài Quảng Hòa đấy, mà ông ấy là  Trưởng quận Công an mà ông ấy cũng theo Tây này, cho nên mình cũng không biết cái anh đấy có theo Tây hay không, thì anh ấy nói đi thì phải đi, chứ không biết có phải anh nói thiệt hay nói giả thì mình không biết, hồi đấy cái đường đấy thì mình vẫn chứ đi nên chưa biết, mà hỏi cái ông đó thì ông lại vẽ cái kiểu đi ni, răng mà đến khi đi với anh Dũng thì lại đi ni, cho nên về sau anh ấy nói rứa, anh ấy hôm đấy mà không có tao thì mi đi về đồn địch rồi đấy, hắn bắt vô đồn địch rồi đó, thì khi nấy thì mình cũng thuộc diện ngây ngây, ngơ ngơ, mình không biết anh ấy nói có thiệt không, hay là anh Dũng theo Tây rồi lừa mình, nói với mình thế. Thế khi đi đến đồn công an mới tin anh ấy, còn khi đầu thì vẫn nghi, sợ anh ấy theo Tây thì anh ấy nói rứa, là bữa đó cũng may, thì cũng có anh Dũng, chứ không nghe cái ông chèo đò vẽ thì là đi xuống đường đấy là vô đồn hắn đấy, đồn Cự Nẫm là đồn ở Bố Trạch đấy, cái đồn mà vô tỉnh lên đóng trên Bố Trạch ngoài rú mà, không biết rú chi, toàn là rúc vào rú đi mênh mông thì toàn là rú, thế mà vô trong đấy tìm cho được cơ quan tỉnh là vàng mắt, vàng mũi.
Lúc nãy bác có nói bác đi học cải cách ruộng đất đấy, thì sau khi học xong rồi thì về bác triển khai ở huyện hay sao bác?
Về ở Tuyên Hóa, ừ, về ở Quảng Bình mình, về ở cái, cái là, là, không biết cái chi này, Tuyên Hóa đi xuống cái đó là, là xã chi này, xã Tiến Hóa, khi đấy là về làm ở xã Tiến Hóa, mà khi đầu thì bác cũng đi với đội đấy, nhưng mà cái hồi mà học xong rồi thì cũng đi về, về bên Hà Tĩnh đấy này, về Hà Tĩnh ở dưới Hương Khê đấy này, thế mới, sau mới đi nơi khác mới về Quảng Bình đây này, Quảng Bình mình thì ở bên Tiến Hóa đấy.
Là chỉ làm ở đó thôi hả bác?
Thì về đó, ví dụ cán bộ trung đội thì họp phân công, cứ một anh thì về một xóm, một thôn chi rứa, về phụ trách một xóm, một thôn chi rứa này.
Là bác được phân công phụ trách ở xã Tiến Hóa ạ?
Cũng về Tiến Hóa là ni, cái hồi mà về Tiến Hóa là về hồi trước là bác đi về các thôn, xóm, nhưng mà cái khi về Tiến Hóa là lại ở với đoàn đấy, ở trên đoàn đấy.
Đoàn gì bác?
Cái hồi đấy là đoàn cải cách chứ đoàn chi, thì ở trên đoàn đấy, thì cái hồi đấy họ cứ bắt bác lên trên đoàn là làm bên tổ chức đấy, thì đến khi bác nói, tôi không biết việc tổ chức chi mà làm, tôi làm dưới đội thôi, chứ tôi không lên đoàn mô. Đến khi có cái anh Minh đấy là người Nghệ An, mà anh ấy lại đi anh trợn mắt lên anh bảo, răng mà không lên được, răng mà không biết đường làm, cứ lên đi, không nói lôi thôi, chỗ nào cũng làm được hết, đối dưới là cũng sắp sẵn đầy đủ rồi, chứ không có mô, cứ ở đó mà làm, thì làm ở đâu cũng được, chứ đâu quen đâu lạ gì, giờ thì chưa làm thì chưa biết chứ, răng mà không biết, thế là anh ấy trợn mắt lên anh ấy nói, tức cười lên đấy chứ, bảo cái anh đấy hay chưa này, tôi lúc đi làm bên đội tôi quen hơn chứ, thì cứ quên với lạ gì, rồi thì cũng quen, vậy là khi đấy phải ở lại với đoàn đấy, ở lại với đoàn, làm trên đoàn đấy, thì đoàn đóng trên Tiến Hóa đấy, đóng ở cái chỗ mà, mà chợ Cuồi đấy, chị em cứ gọi chợ Cuồi, chợ Cuồi xong ra Lệ Sơn, ngang bên Lệ Sơn sang.
Vậy là bác nằm trong đoàn cải cách của tỉnh?
Của tỉnh đâu, không phải của tỉnh, hồi đấy của đoàn, đoàn cải cách hắn của huyện đấy chứ, chứ tỉnh, ở tỉnh mà có cái ông, mà lên tỉnh thì họ cũng vận động đi cải cách đấy, tỉnh của mình, hồi đấy không biết, hồi đấy tao nghe nói ông Thoan ở trên đấy, ông Thoan cũng đi cải cách đấy.
Vậy thì cái đoàn cải cách của bác đó là làm cái đấy của huyện, của tỉnh hay là...?
Của Trung ương đấy.
À của Trung ương à?
Trung ương chỗ Bác Hồ mà cứ khóc về cái việc sai lầm của cải cách đó, làm cải cách đó tôi nhớ là cái ông Nguyễn Tất Nhã, ông ở ngoài mô chứ, ông ấy làm trưởng đoàn mà, thế là khi về học ở Nghệ An đấy, thì đến khi, đến khi về Tiến Hóa cũng, ông ấy cũng về Tiến Hóa, ông ấy là trưởng đoàn của cải cách, nghĩa là, là, hồi đấy là, là cải cách là nói chung người ta điều tập trung ra đó học tất đấy, với lại họ huy động cái số mà đi học đó, thì nói chung là cũng có nhiều anh cũng không có cái trình độ mô, mà  cũng làm cán bộ cải cách.
Vậy cho đến khi về triển khai thực hiện ở huyện mình là bác có trực tiếp làm không ạ?
Sau khi cải cách xong thì về huyện chứ răng nữa.
Bác cũng trực tiếp làm ạ? Cải cách ở địa phương mình sao bác?
Cải cách ở địa phương mình sao, cái hồi đấy cải cách, sai lầm nghiêm trọng, thế làm nó cũng mất mát chứ, nghĩa là ông bố của tôi cũng bị họ bắt đấy, ông bố của bác mà, bị họ bắt, bị Quốc dân đảng mà, mà may cũng không bị giết, trong đợt cải cách thì cũng có cái là, cái hồi tôi về Tiến Hóa này, mà sau khi đó có cái anh chi đó không biết nữa, anh ấy mới nhắc con em của bác thế ni này, may hồi đó có con 155 về đấy chứ không hắn cũng quy tôi địa chủ rồi đấy, hồi đó o phân tích cho hắn không phải địa chủ. Mà trước có đôi nhà tội lắm, không có cái gì cũng quy là địa chủ, thế là quy sai, quy sai địa chủ là một  này, quy sai những người mà nói Quốc dân đảng đấy, còn Đảng ủy hắn nghi, cứ nói Quốc dân đảng đấy, từ tỉnh cho đến xuống các huyện các chi là hoạt động cho Đảng, vậy mà nói Quốc dân.
Hồi nãy bác nói ba của bác cũng làm bên Công an rồi sau lại bị quy là Quốc dân đảng à?
Bị nghi Quốc dân đảng, rồi bắt cầm tù, rồi đến khi cho, sửa sai thì cho ra tù thì cho về đấy, thì về đâu họ bồi dưỡng cho được mấy tiền thì mua được một cái mâm với một cái, cái gì đấy, cái chảo, hay là cái ấm, nó về thì mình bị dính mấy quả đấy, vậy là hắn tố cáo mình Quốc dân đảng, thế là mình là là bị, là bị giam, mà giam cũng phải, cái hồi đấy họ tử hình những ai giam, nghĩ cũng tôi, sao lại Quốc dân, mà mình thì làm việc cho đảng, cho dân, mà đó là ngoài Hà Tình, ở chỗ đó là ngoài Hà Tĩnh, mà mình cũng chả làm cái rứa, cũng không rõ là mình sai ở đâu, có điều mình cũng không nói rõ với ai được.
Thế còn ở huyện thì có ai bị quy sai rồi bị kết tội nhầm không bác?
Ối giời, về, về địa phương đấy thì chỉ biết ông bố bị hắn nghi Quốc dân đảng, có nhiều người thì họ nghĩ, chớ mà để cái chuyện đấy, trong địa phương cũng có nhiều người họ bị nghi là Quốc dân đảng đấy, cũng có người tử hình mà họ nói mình cũng nghe đau khổ, là vì những người đó là trước đây là làm ở trên, trên xã với mình thứ thiệt đấy, là đảng viên chân chính, vậy mà hắn nghi Quốc dân đảng, hắn đem tử hình đấy. Úi trời nghe họ nói mà mình cũng đau khổ, tội nghiệp những cái người đấy, cái hồi cải cách là Bác Hồ đã từng khóc, đôi khi người ta cũng diễn cho mà coi đấy, Bác Hồ Bác cũng đang nhắc lại cái khoảng mà, mà sai lầm trong cải cách đấy, Bác khóc Bác lấy khăn lau nước mắt đấy, quá thê thảm, hồi đấy quá sai lầm đấy, cái hồi đấy tôi ở ngoài Hà Tĩnh đấy, mà tôi đấu tranh với mấy cái ông đấy mà các ông ấy lại, thế ni o cho đó là đúng hay là, đúng là địa chủ hay là sai, tôi mới bảo sai, không có chi mà địa chủ cả, mình đi với các anh ấy  họp trong trung đội, thì mình nói thế, phản ánh, họ ra ngoài nói tránh, con đấy là con cưng hắn mới dám nói, chứ mình mà nói thế thì mấy ông đội họ cho mình chết, nói rứa, lúc đấy cũng nghĩ chi này, tôi cũng chả biết cưng là chi, có điều tôi cưng cái chi mà cưng, tôi chồ chi thì tôi nói thế chứ, thế mình chồ ra mới nói thế chứ, thế răng mà quy được. Tôi về dưới kia lúc đấy họ nói là địa chủ mà dám nói là Quốc dân mà quy cho họ thế là sai đấy, thế thì mình hỏi ở trên, các ông có sửa, sửa cho ông ấy chứ, tôi cũng không biết nói răng mà. Thế các anh mới bảo, mi chủ quan lắm, mi là mi cứ chủ quan, tôi bảo không phải, tôi cũng không chủ quan mô, có điều tôi, tôi chồ thì tôi cứ nói rứa, thế là về ở dưới Tiến Hóa về đến Quảng Bình mình đấy., Về Tiến Hóa thì có anh cũng nói, may có o 155 thì không thì e mình là địa chủ bóc lột tội ác đấy, về bên nhà bà chị đấy nhắc lại cái việc đó chứ bác có biết đâu, sau ni mình đi về  bên đấy, thì mình ở đấy thì họ không nói, mà họ cũng chưa biết. Ối chao hồi đi cải cách, tôi bảo hồi đấy mà làm thì không tài nào mà không sai lầm, vì cán bộ thì có biết chi lắm mà làm trò chi, do mấy ông trên đấy gọi là chính giời, nhưng mà có cái, đa số cán bộ mà đi đó là phần nhiều là không biết chữ, không ai biết chữ mô. Mình thì không biết, nhưng mà cũng biết lơ mơ cũng có biết đôi chữ, cái hồi đấy là cũng có nhiều người mù tịt, nên cũng tội, thì lấy những cái người mà cốt cán đi đấy, mà họ cứ sợ, họ cứ sợ Công giáo, tôi cũng đi vào tôi bảo sợ gì Công giáo, cái thằng mà táo bạo hồi đó là hắn là người xã đoàn, mà hắn ở ngoài Hà Tĩnh mà ở Hương Khê đấy, mà hắn ở trong cái nhà thờ cái ông nớ đấy, là kêu bằng cha đấy, là kêu bằng linh mục Kiểm, về bác mới bắt cái thằng đấy là hắn là người xã đoàn, nhưng mà vô ở đấy với cha, rứa là đến khi bắt được hắn, bắt được hắn thì đến khi họ đổi, đổi bác đi chỗ khác, thì cho người khác đến ở đó với hắn, thế về sau hắn đi họp, ví dụ khi các cái khi mà tập trung, đêm mô mà đấu đá toàn, toàn đội đấy, thì là cái thằng đấy hắn cũng đi, hắn cứ đến rồi hắn khóc lóc, rồi hắn nói, mọi bữa o về thì được mấy gạo để ăn, không có tôi không có mà trở lại được. Thế hắn cứ khóc than thở vậy thì mấy anh cứ cười bảo chứ, cái thằng hắn ưng mi đấy. Cái anh quỷ, nói làm chi nhọc. Vậy là sau có một đêm, hắn làm một mâm xôi, hắn lấy cái mo hắn làm một mâm xôi mà đến, hắn mới nói ni, o cầm lấy mà ăn chứ, tôi cũng biết o đói, có điều không có mà ăn thì có điều giờ tôi cũng có cân gạo nếp, nấu cho o đỡ đói, o cầm lấy đi trong đấy mang về mà ăn. Thì tôi mới nói với cái anh mà, mà người Nghệ An đấy, cái anh kêu anh An mà lại người Nghệ An, này thôi thì cả đội, thế mình nói ni này, mình ăn đi, ngồi tập trung anh em vào mà ăn, phần miếng cho tôi nhớ, thôi mang về tới đội thì tập trung vào mà ăn nhớ. Anh mới nói chứ, úi chà có cơm nếp mô, cơm nếp của thằng, thằng đấy kêu thằng Cường, thằng Cường hắn cho tôi, hắn sợ tôi đói nó cho tôi nắm cơm nếp để về mà ăn này, nghe nặng đấy chứ, thôi về cũng anh em ăn với chứ, làm mình mắng cho chứ, muốn chết à, làm răng mà chết, thì hắn đầu độc cho mà chết thẳng cẳng ra đấy, lo cái quái gì, có nghe lời tao thì lo cái quái gì, thiệt đó, may có nắm cơm nếp mà đi mà ăn đấy chứ, mình có nắm cơm nếp mình ôm đi đấy, về sau xong cái đó thì họ giải tán họ về nhà, thì cả đội tập trung ra đội để mà sáng ra mà họp, thế là khi đấy mới các anh em nằm ngủ lảo chảo, khò khè cả, thấy vậy tôi dậy tao mở luôn cơm nếp tôi ăn, tôi ăn hết cả. Mình ăn thật khỏe, ăn hết cả đùm, về sau thì cứ nghĩ tức cười, mãi sau họ mới biết mình ăn hết cơm nếp, ngủ say quá, mình đói quá, ngủ say chết cha, thì hắn cũng có tình có nghĩa, hắn biết mình thì hắn cho mình chứ, mà ở đó á, toàn là dân giáo hết, cái lần mà ở trước, ở cái đội trước mà, ở cái xóm trước mà có cái thằng Cường đấy, thằng cha giáo đấy, còn cái lần sau này mà về, cái chỗ mà mà, cái xóm dưới mà Kim Sơn đấy, cũng toàn giáo, có điều úi trời họ ở hắn vui hắn sướng nhớ, thích nhớ, không có cái chi mà ngần ngại chi hết, hắn coi mình cũng như người trong nhà hết cả, cả làng cả xóm thế, đi đến mô hắn cứ bưng, không có chi đâu, trong nhà thì ăn bữa có ba cái bánh sắn đấy, còn là buổi trưa hay là có khi đói cứ lấy ăn, cứ ba cái bánh sắn, cứ khi nào ăn cũng lo để, cứ đến nhà mô cũng để cho o cái bánh sắn đấy, cứ lấy cho mình ăn mà mình nghĩ mà cứ thương họ mãi, mà giờ không biết mà ra mà thăm được, hắn vui lắm.
Thế cái hồi bà đi bà ở địa phương mình đấy thì đi theo đội cải cách đó có cố vấn Trung Quốc gì không bác?
Không.
Không à?
Hồi không có, hồi khi mà ngoài trường thì có cố vấn chứ còn khi mà đi về trong đội thì không có gì hết, không có, nói về đoàn thì chỗ ông Nguyễn Tất Nhã là đoàn trưởng đấy, chứ không có.
Ông đó còn sống nữa không bác?
Còn Trung Quốc hắn đi mô thì không biết.
Không, ông Nguyễn Tất Nhã còn sống không ạ?
Ai mà biết cái ông đấy, lúc ông cũng nhiều tuổi lắm rồi, ông này lúc đấy ông cũng năm, sáu mươi gì đấy, chứ không phải là trẻ mô, ông đấy thì hồi mà bác đi đó thì ông ấy cũng khoảng năm, sáu mươi rồi, chứ cũng không phải, chứ cũng không phải là trẻ lắm, bây giờ e cũng chết rồi chứ có mà, hồi đấy cũng năm, sáu mươi, khi đó thì giờ cũng trên một trăm tuổi rồi chứ, hồi đấy tôi e cũng mới hai, trên hai mươi tuổi chứ mấy mà, thì ông ấy hơn mình nhiều chứ, ông ấy cũng hơn vài chục tuổi.
Vậy chắc chết rồi đấy?
Ừ, thì chắc bây giờ ông cũng chết rồi, còn cái chỗ mà, mà, cán bộ mà các tỉnh đấy thì Nghệ An cũng đông.
Như bác là sau năm 54 là bác làm gì bác, sau Giơnevơ đấy?
Năm 54 á?
Sau cái Hiệp định Giơne, Giơnevơ đấy bác?
Năm 54 thì vẫn còn trên huyện.
Nhưng mà sau khi Điện Biên Phủ thắng lợi, sau khi ký Hiệp định Giơnevơ đấy thì bác vẫn tiếp tục làm trên huyện hay là sao?
Cái hồi nớ thì vừa mới đi cải cách đấy, đi cải cách rồi lại trở về làm trên huyện đấy.
Thế nhưng sau chống Mỹ thì bác làm gì?
Còn chống Mỹ á, chống Mỹ thì, mà cái thời mình làm trên huyện thì chống chống Pháp này, hồi mà chống Mỹ thì cũng cứ, bắt đầu ở trên huyện về đến nơi là họ cũng đưa vào xã chứ có có đâu mà, mà ở nhà được.
Là khi nào bác, bác vô đây, vô Đồng Hới?
Khi về Đồng Hới thì không làm gì hết, à về Đồng Hới là nghỉ hưu rồi đấy.
Nghỉ hưu năm mấy bác?
Tôi lúc đấy ông già kêu về năm 83, tháng 11 tháng 83, 31 đấy, 31 tháng 11 năm 83, ông ấy nhớ rõ ràng đấy, còn mình thì không biết, thế mà hỏi nghỉ hưu năm mô mà lại, nói thế mô, về đến khi ông ấy mới 31 tháng 11 năm 83 về hưu, vừa mới nói đây thế mà đã quên mất rồi đấy.
Khi bác nghỉ hưu là bác làm gì bác?
Nghỉ hưu về thì cũng cứ.
Không, lúc trước khi bác nghỉ hưu đấy, tức là lúc bác nghỉ hưu là bác đang làm chức gì mà, mà nghỉ hưu đấy?
Làm Phụ nữ đấy.
Làm Phụ nữ huyện hả bác?
Khi mà nghỉ đó là ở xã.

Ở xã ạ, Phụ nữ xã nào bác?
Phong Hóa.
Xã Phong Hóa ạ?
Ừ.
Làm Bí thư hả bác?
Làm Bí thư mà mấy tháng trước đây có cái ông, ông là ông Lựu cứ vô đi họp, cứ nói cái chi mà, làm lão thành cách mạng, bây giờ cũng đấm thèm vào, , tôi cái chỗ ông Phương mà viết cái khoản hồi mà tù đầy mà đi nó có được đâu, đây cũng chả có thì giờ mà đi mà nói chuyện các khoản.
Như ông Lựu đó bây giờ ở đâu ạ?
Ông ấy ở ngoài Phong Hóa, ông ấy cũng vô đi họp ở tỉnh về ông cứ ghé vô, ông cứ nhắc mãi, tôi nói không, ai làm thì làm chứ, tôi thì không làm làm chi cho nhọc.
Ông đó giờ..?
Ông ấy nói cả xã thì cái chỗ ni cũng được xét, xét cả đấy chứ, chứ còn cũng có ai đâu, có hay không có thì cũng mặc, nhọc lắm giờ mà đi cho lòi kèn ra, cứ bảo rứa mà nhọc, tôi thì ăn chả ăn thì thôi chứ, giờ lão nói lão, giờ được từng đấy là được rồi đấy, ông ấy cứ  ghé đi họp ông ấy cứ đến nhắc mà tức cười đấy, bảo có ai làm thì làm chứ còn tôi, tôi chịu đấy, cho nhọc người đấy. Chỗ ông Phương mà làm cái thành tích đi tù mà hắn bắt cầm tù mà hắn có làm ra được đâu, mình làm cho nhọc ra, biết được hay không làm cho nhọc.
Bác có được tặng huân chương, huy chương gì không bác?
Tao có nói huân chương chống Mỹ thì có rồi.
Nhưng mà huân chương chống Mỹ hạng mấy ạ?
Hạng nhất, còn huân chương chống Pháp đấy à thành tích chống Pháp thì, không biết mấy cái ông đấy tông lên mô mà, bữa hỏi thì cứ nói đến vài hôm, thời kỳ lên hỏi thì bảo bị mất đi mô rồi, mà giờ đi ra xã hỏi mà đến nơi thì bảo phải lên huyện mà hỏi thử chứ, có mô mà, người ta bắt đầu chống Pháp người ta làm từ lúc đấy liên tục, đến giờ là không có, thành không biết chi cả, rứa thì là ngao ngán, giờ răng lúc muốn đi giờ ra mà hỏi, thì cứ mắc cái ông ốm đau có đi ược đâu mô, úi tồi là tôi đã trả muốn hỏi là một, cái thứ hai nữa là xã nó không làm đến nơi, không ra đầu ra đuôi gì cả, tôi lên huyện tôi hỏi, mà lên.
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