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Sinh năm 1918 tại thôn Cầu Thượng, xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Nguyên thành viên đội du kích, uỷ viên ban chấp hành thanh niên xã Hợp Tiến, huyện Yên Thế, tỉnh Hà Bắc cũ (nay là các xã Nhã Nam, An Thượng, Quang Tiến, thị trấn Nhã Nam huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang) thời kháng chiến chống Pháp.

Phỏng vấn ngày 10 tháng 01 năm 2010 tại xã Nhã Nam, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Người thực hiện phỏng vấn: Đỗ Thị Yến
Ghi chú:  Ông 172 khi được hỏi thì rất nhiệt tình trả lời, kể các sự kiện khá rõ ràng, rành mạch, tuy nhiên có một hạn chế là ông Thận không nhớ được các mốc thời gian diễn ra các sự kiện mà ông nhắc đến
Nội dung phỏng vấn
Họ tên đầy đủ của ông là gì ạ?
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Năm nay ông được bao nhiêu tuổi rồi hả ông?

Năm nay ông 92.

Quê gốc của ông là ở đây hay ở đâu hả ông?

Ở đây, chính là ở đây.

Tức là ông bà sinh ra ông cũng ở đây luôn ạ?

Ừ, ở đây.

Ở mình đây là thôn gì hả ông?

Thôn Thượng. Ông còn nhớ ông thì tham gia rất nhiều. Ông tham gia du kích khởi nghĩa. Ông đi nhiều việc lắm. Ông đi với chị Quế này, anh Tỉnh này. Đi lúc bấy giờ vẫn còn Phủ, quan phủ nó vẫn ở huyện này.
Tức là ông tham gia Việt Minh hả ông?

Ừ đấy.

Ông tham gia Việt Minh từ năm bao nhiêu hả ông?

Năm thì tôi không nhớ nhưng tôi có đi với anh Tỉnh với chị Quế.

Ông Tỉnh là chồng bà Hà Thị Quế ạ?

Ừ, đấy đấy. Đi ra núi Đót nằm ở núi Đót sau mới về. Năm đấy nó vẫn còn địa chủ ấy, nằm ở nhà Ấm Dương ở Ấp Sậu, đêm khuya thì về đây, Lí Đàm nó vẫn đang còn làm Lí Trưởng. Đến sáng mai quan ở trên phủ nó mới xuống. Xuống nhưng mà cũng không có ảnh hưởng gì vì giấu được. Ông nhớ là như thế.
Tức là bà Hà Thị Quế hoạt động nằm vùng ở nhà ông địa chủ ấy ạ?

Ừ.

Ông ấy là địa chủ kháng chiến tức là nuôi Việt Minh hả ông?

Ông đấy là ông Ấm Dương. 
Ông Ấm Dương đến thời cải cách ruộng đất thì có bị đấu tố không hả ông?

Cái đấy thì ông cũng không rõ. Ông ấy ở ngoài Ấp Sậu kia cơ chứ không ở cái xã này.

Vậy là ông theo bà Hà Thị Quế từ trước cách mạng tháng Tám hả ông?

Ừ, tôi theo một thời gian thì tôi lại về huyện này này, về huyện nhà này tôi đóng quân ở đây. Đóng quân xong rồi thì tôi chán, lúc bấy giờ là muốn về thì về, muốn đi thì đi nên tôi chán tôi về.

Ông có tham gia cướp phủ năm 45 không hả ông?

Đấy, hôm ấy cướp phủ chính là có tôi đấy, buổi chiều hôm ấy. Ông Ba Nghĩa ở La Lương lôi hết cả những các giấy tờ trong cái tủ ấy, lôi ra đốt, một đống tướng đấy. Sau thấy tiếng nó phap tin Nhật nó lên thế là chạy toán loạn ra xung quanh ấy, nhưng mà nó không lên. Đấy, lấy chiều, lấy huyện hôm ấy là lấy chiều.
Vậy là ông tham gia trực tiếp lên cướp phủ ạ?

Ừ, trực tiếp đấy. Giờ có một ông biết với tôi nhưng ông ấy lại chết rồi, ông Khoát, ông ấy công tác ở trong Yên Thế nhưng ông ấy chết rồi.

Khi mình cướp phủ thì còn tri phủ trên ấy không hả ông?

Nó trốn đi rồi. Chỉ có là đem hết cả tài liệu ra đốt, với lại có lính thôi.

Tri phủ lúc đó là ai hả ông?

Không nhớ là ông Trường Chinh hay là gì ấy.

Là ông Dương Thiệu Chinh phải không ạ?

Ừ, đấy đấy.

Lúc mình cướp phủ là sau khi Nhật đảo chính Pháp hay là trước khi Nhật đảo chính Pháp hả ông?

Sau, à trước. Ông nhớ là đang đem ra đốt thì tin lên là Nhật nó lên nhưng mà không thấy.

Mình cướp phủ mấy lần hả ông?

Tôi chỉ được dự có lần thôi. Thế thôi, có lần thôi chứ.

Sau khi cướp phủ thì mình có thành lập chính quyền cách mạng luôn không hả ông?

Cái chi tiết ấy ông cũng không nhớ. Lúc đấy có cái ông trên Đoàn Kết ấy, ông ấy cũng chết rồi.

Tức là sau khi cướp phủ thì chính quyền của xã có được thành lập ngay không hả ông?
Cái đó lâu ông cũng không nhớ đâu. Ông có nhớ cái ông ấy nhưng ông ấy chết mất rồi , ở trên Đoàn Kết ấy nhưng mà ông quên tên rồi.

Ông ấy là làm gì hả ông?

Hai anh em cơ. Ông ấy làm chủ tịch.

Tức là chủ tịch xã lâm thời lúc ấy đấy ạ?

Ừ, nhưng ông quên mất tên rồi.

Có phải ông cả Mạo không hả ông?

Không, cả Mạo mãi về sau này cơ. bấy giờ là vẫn trong bóng tối chưa công khai. Cả Mạo là mãi về sau này cơ, Cả Mạo làm lâm thời thôi.

Như vậy tức là sau khi mình cướp phủ là thành lập chính quuyền ngay ạ?

Ừ, bấy giờ tôi còn ở chỗ ông tổng Lộc còn đóng ở trên phủ này, bấy giờ gọi là tự vệ hay là gì quân ấy, gọi là vệ quốc quân đóng ở huyện.

Ông Tổng Lộc là theo Việt Minh rồi hả ông?

Ừ, là bố tay gì ở trong dốc Đồng Điều ấy. Lại nói đi tiễu phỉ, vào trong chỗ nó đóng quân nào thì thịt chó, thịt này nọ là vẫn nóng hổi nó bỏ nó chạy. Lúc mình rút quân ra quãng độ nửa cây số thì nó trên rừng nó bắn xuống, bắn xuống thì vào ông ấy (chỉ ông Tổng Lộc) bị thương què chân. Ông ấy là bố tay gì ở trên dốc Đồng Điều này nhưng tôi quên mất tên rồi.

Tiễu phỉ ở đâu hả ông?

Trên Canh Nậu này. Trên La Lương, Canh Nậu ấy lúc bấy giờ gọi là Đồng Đảng.
Lúc đấy Đồng Đảng, La Lương, Canh Nậu là vẫn thuộc xã Hợp Tiến hả ông?

Ừ. Lên đóng quân ở nhà ông Bạ Phóng, tối bọn thổ phỉ nó ở ngoài nó bắn vào. Bắn vào là cứ chạy. Lên là cũng bố trí đào hố tăng-xê tròn, nó bắn cái là cứ chạy tản ra. Có cái thằng địa chủ là thằng Quang, ở nhà thằng Quang nhưng nó là địa chủ.
Tức là nuôi đội lên tiễu phỉ hả ông?

Ừ.

Nuôi cả cơm luôn hả ông?

Ừ, mình lên đấy thì là nó nuôi cơm.

Mình có diệt được toán phỉ ở trên ấy không hả ông?

Lúc bấy giờ là cái toán thổ phỉ ấy tan.

Xong là rút quân về đây hả ông?

Ừ, xong là rút quân về, rút quân về chỗ nhà ông Bạ Phóng ấy, ở đấy. Ở xong rồi ông Tổng Lộc bị thương thì mới đưa về. Bị thươong ở đùi này này, nó bắn vào đùi.

Lúc đó ở mình đã có nhà thương chưa hả ông?

Chưa có.

Cũng không có bác sĩ hả ông?

Ừ.

Vậy ông ấy được chưa trị bằng cách nào ạ?

Cái chữa thì tôi cũng không biết được. Nhưng bấy giờ chưa có nhà thương, bác sĩ có cái anh gì con ông Phó Phàn ở dưới Tiến Phan này. Cái anh đấy là anh gì ấy quên mất tên rồi, anh ấy chết rồi.

Khi Việt Minh giành được chính quyền thì tầng lớp cũ như chánh tổng, lí trưởng họ phản ứng như thế nào hả ông?

Ở đây chỉ có chánh tổng là ông Chánh Thạch, ở trong Tiến Phan ấy. Về hàng chánh phó lí tổng thì bấy giờ ở ngoài phố Nhã Nam thì có ông Tổng Lộc là phó tổng cái thời phong kiến đấy mà sau đảo chính thì ông ấy theo về cách mạng. Ông ấy đứng đầu chỉ huy đại khái như quân du kích đấy, thế là ông ấy dẫn quân đi, lúc rút ra thì ở trên rừng bắn xuống thì nó bị thương, bị què chân. Ông ấy ở chỗ Đồng Điều.

Tức là khi Việt Minh giành được chính quyền thì tầng lớp cũ như chánh tổng, lí chưởng họ không phản ứng gì hả ông?

Không.

Họ theo luôn Việt Minh hả ông?

Theo luôn, không chống đối.

Ở mình có thành lập các lớp bình dân học vụ không hả ông?

Có, lúc bấy giờ là có học. Những cái ông dạy là bây giờ tôi quên tên rồi.

Ông có tham gia dạy không hả ông?

Không, lúc bấy giờ tôi không. Tôi nói thực là lúc bấy giờ tôi có mỗi mình thôi, ông bà chết hết rồi, có nghĩa là tôi thích đi đâu thì tôi đi, tôi đi chán tôi chẳng thích thì tôi lại về.

Trên xã họ có thành lập một ban bình dân học vụ không hả ông?

Có, bấy giờ có về cả từng thôn này dạy này.

Tức là họ cử giáo viên về từng thôn để dạy ạ?

Ừ, để dạy đấy.

Mỗi thôn mở một lớp hả ông?

Ừ, cứ trưa này, cái thời gian lúc đó phải nói thực là phải tự tức vừa học vừa làm, chứ không có đâu mà cấp, mình phải chạy nguyên liệu thực phẩm, mình có ăn thì mới lại học. Cái học ấy là thời giờ phải không ảnh hưởng đến lao động.
Tức là phải học tranh thủ vào buổi trưa, buổi tối ạ?

Đấy, tối, trưa.

Người ta đi học có đông không hả ông?

Nó cũng đông nhưng không được đều lắm. Lúc bấy giờ nói thực là đói. Ông nói thật đấy, lúc bấy giờ ông đi kéo lưới ấy, kéo lưới cá ấy, đi có phải dễ đâu, như thế là phải đi khắp nơi cánh đồng chứ, trưa là phải về học, mệt lắm.

Tức là ông cũng tham gia học ở lớp bình dân ạ?

Có.

Khi đó giáo viên dạy ông là ai hả ông?

Giáo viên bây giờ ông quên rồi. Tôi có nhớ người ấy nhưng mà quên tên rồi, lâu lắm rồi mà.

Ông ấy là người ở thôn ông ạ?

Người ở xã này thôi.

Lớp ông học có đông không hả ông?

Cái này nó tuỳ theo cái khả năng của từng người, ví dụ tôi có điều kiện tôi học trưa thì tôi học trưa, không có điều kiện học trưa thì học tối.

Tức là lớp buổi tối và lớp buổi trưa là khác nhau hả ông?

Ừ, đấy, chứ không có một loạt học trưa là học trưa được nó phải tuỳ theo cái hoàn cảnh của từng người.

Tức là nó tuỳ theo hôm nay mình rảnh buổi trưa thì đi học trưa, ngày mai mình rảnh buổi tối thì lại đi học tối hả ông?

Phải rồi.

Như vậy là người ta lại dạy lại bài học cho mình ạ?

Ừ, như thế đấy.

Trong lớp học của ông trai nhiều hay gái nhiều hả ông?

Bấy giờ thì giai nhiều.

Thanh niên nhiều hay người lớn tuổi nhiều hả ông?

Thanh niên nhiều, chứ còn dòng dòng thì ít thôi.

Ông có thấy những ông hay là bà già đi học không hả ông?

Có hô hào, cũng đi nhưng mà không được đều. Phải nói thực là bấy giờ cái kinh tế nó chi phối. Không đi làm thì con đói, mình đói. Đấy kinh tế nó đang đe doạ. Thế nên là phải xếp vào các buổi trưa hoặc là tối, ai có điều kiện đi trưa thì đi, ai có điều kiện đi tối thì đi.
Ông có đi học được đều không hả ông?

Tôi cũng không đều, là vì phải đi kiếm ăn. Hôm nào mà nó được khoẻ khoẻ người thì về sớm, còn về mà thấy mệt thì còn học gì. Mà về lại còn phải mang ra chợ bán nữa, bán cá ấy. Đấy, phải nói thực là thế đấy. bán cá xong về thì mệt lắm rồi, mà có khi bán xong thì hết giờ trưa.

Khi đó ông không có ruộng để cấy hả ông?

Bấy giờ làm gì có ruộng. Ruộng thì toàn ruộng của địa chủ cả thôi.

Nhà mình cũng không cấy ruộng của địa chủ hả ông?

Không, tôi không cấy.

Thế là chỉ đánh cá để sinh sống thôi ạ?

Đấy, chỉ đi kiếm ăn hàng ngày. Tôi như thế là vì ông bà chết lúc tôi còn nhỏ, anh em thì có ít. Có mấy anh em thì một ông anh chết, bà chị thì lấy chồng, thế nên là không có nơi nương tựa. Cho nên là có điều kiện lúc nào là đi học lúc bấy giờ.

Vậy là ngày nhỏ ông không được đi học hả ông?

Có đi, nhưng mà đi học bố ông Lí Độ ở trên Nhã Nam gọi là ông giáo Vựng. Học thì mình còn bé, những ông mà lớn như là ông Kí Ứng đi muộn cái là ông ấy bắt quỳ lên gai mít, sợ bỏ mẹ ra.
Vậy là bỏ học hả ông?

Ừ. 

Ở lớp bình dân là người ta chỉ dạy chữ cho mình hay là dạy cả tính toán hả ông?

Dạy chữ thôi. Bấy giờ  mới gọi là học vỡ lòng.

Tức là chỉ dạy mình đọc, viết thôi ạ?

Ừ đấy, đọc viết thôi.

Các phép tính cộng, trừ, nhân, chia là không dạy ạ?

Có, nhưng mà ông nào học đuợc ấy rồi thì mới học tính toán.

Tức là học xong chữ thì mới học tính ạ?

Ừ.

Giáo viên dạy thì họ có dạy theo những bài văn vần, bài ca dao hay bài hát không hả ông hay là chỉ dạy đọc chữ ở trên bảng?
Bấy giờ cần biết chữ để mà biết.

Không có những bài văn vần kèm theo để cho mình dễ nhớ ạ?

Không, chỉ có dạy chữ đại khái để mà đọc được viết được thôi.

Họ phải đến tận nhà vận động ông đi học hay là như thế nào mà ông đi học hả ông?

Họ đến vận động.

Họ đến tận nhà ạ?

Ừ.
Khi đấy là có một số người đến hay họ cử một người đến thôi hả ông?

Có một người thôi, bấy giờ người ta đến vận động, cái việc ấy thứ nhất là học cho mình, nó theo cái hoàn cảnh lúc bấy giờ, thứ nhất là không có phong trào, cái thời phong kiến nói thực nó là ít người biết chữ, chỉ có những nhà giàu mới biết thôi, lên ba cũng chả học, sau này mới vận động tất cả người dân gọi là có hoàn cảnh nghèo nàn cướp lại chính quyền thì  để cho học, để biết viết biết đọc. Đấy hô hào vận động như thế.

Hàng ngày phát thanh của thôn, của xã có phát thanh tuyên truyền về việc học bình dân không hả ông?
Có đấy, có đấy.

Khi đó thì  phát thanh vào buổi sáng hay vào buổi tối hả ông?

Họ phát buổi sáng.

Người ta vận động mình như thế là mình đi học ạ?
Ừ, người ta vận động thế là mình đi học, coi là người ta nhắc nhở đấy.

Người giáo viên dạy ông thì có đến vận động ông đi học không hả ông?

Không, đây là do xã đại diện .

Tức là những người khác vận động còn giáo viên chỉ dạy mình trên lớp thôi ạ?

Giáo viên chỉ đến cái lớp đấy dạy, học sinh đến đấy tối hay trưa người ta đến đấy là người ta dạy.
Mượn nhà dân dạy hay là dạy ở chỗ nào?

Tôi học ngay ở chỗ đình đây này.

Học ở đình chùa hả ông?

Ừ, chỗ công cộng. Đây, đình đây này, cứ ra đấy.

Khi đấy ở mình không có phong trào chống mê tín dị đoan và phong trào phá đình phá miếu hả ông?

Bấy giờ có. Thực mà nói tôi được đi cái đền bà Cả Thục ở chỗ đây nhá, với cái chùa gọi là chùa Nhã Nam ở trên Nguộn ấy.
Cái chùa phố đấy hả ông?
Trong Nguộn, còn cái chùa phốphố là chùa mới có thôi, trước nó cũng có nhưng nó nhỏ thôi. Chùa Phố là ở trong phố ấy, phật đạo thì có ít nhưng cái chùa đây thì nhiềunày. Thế thì tôi được đi, nguời ta cũng cử đi lên chỗ ông Thích Ca thích cung này nọ này. Chúng tôi có 7 ông đi, chẳng biết có thiêng có linh hay không nhưng mà mồm cứ khấn "chúng tôi phải thừa lệnh, chúng tôi dưới quyền, thế nếu ngài có linh thiêng thì ngài làm những ông có hạ lệnh, chứ chúng tôi chỉ là người thừa lệnh thôi,chỉ đâu chúng tôi đánh đấy. Đấy, đúng chúng tôi lẩm bẩm như thế. Thế là  bê ra là vất xuống giếng chùa ấy (tức vất tượng phật)
, chùa đây này.
Bê tượng phật ra vất xuống ạ?

Ừ, chỗ đền bà Cả Thục này bê để ra chỗ cửa nhà Hồ bây giờ đấy. Đấy,trước đây nó có thùng.

Có phá chùa không hả ông?

Có, phá để cho tây tiếc nó đến nó khỏi phá, phá tường đập hết, để chống trải để quân nó khỏi trú.

Ngày ấy những ông bà mà hành nghề bói toán hay là  lên đồng các thứ thì có bị bắt không hả ông?
Bây giờ lại nói là thế này, mới mời các thầy đến. Các thầy, các vãi, những người gọi là đi làm cúng bái, đứng đầu đứng điếc cho người chết người chung đấy, thì họ lên, gọi ra xã để hỏi, các thầy không thầy nào dám nhận có, chỉ nói "chúng tôi chỉ là ấy thế chứ không  có cái gì là cái thật", không thầy nào dám nhận là có linh có thiêng, không thầy nào dám nói thế. Thế sau đó thì nhà ai có đám, bố mẹ chết thì mời người ta đến để đứng đầu đứng số phải có cái giấy chứng nhận của xã thì người ta mới đến chứ không có giấy xã người ta không  dám đến. Đấy, thế coi như là tịt hết, không có ai cúng bái, chết thì chết mà chẳng có linh thiêng gì, chẳng có bùa bèn gì. Đấy có một thời gian như thế.
Nó có kéo dài lâu không hả ông?

Có thời gian như thế, mời thầy không dám đến nữa, đến thì xã nó bắt ra, từ bấy giờ trở đi cái việc cúng bái là không thấy, đình chùa miếu máo coi như là đổ hết, phá hết.
Páa luôn để tiêu thổ kháng chiến để ngăn bước tiến của quân thù đấy hả ông?

Đấy, đấy, ông nhớ là phá hết, phật tượng những ông hộ pháp ở chùa này này có hai ông, người ta đập gãy cả tay cả chân, các ông đứng ở đình ngoài ấy, to cao lớn.

Khi đó thì ông làm gì ở xã hả ông?

Tôi chỉ là du kích thôi.

Khi đó gọi là du kích hay là tự vệ hả ông?

Du kích, bấy giờ du kích, cả xã, cả Quang Tiến, tức là cùng một xã này. Có ông Độ, ông Độ bấy giờ là xã đội; rồi Đợi, Đợi ở đây này nhưng giờ không còn nữa; với ông gì cũng người trên Nhã Nam ấy, ông Vực.
Những ông đấy đều là du kích cùng ông đấy ạ?

Ừ, ông Vực này là người ở trên Nhã Nam nhưng mà ông ấy xuống Quang Tiến ông ấy ở. Vực là xã đội đấy, ông ấy là khởi nghĩa đấy.

Đội du kích ngày ấy thì có tập luyện hàng ngày không hả ông?

Có chứ. Tập, rồi thì là đi tiễu phỉ, xuống Mỏ Thổ này.

Tập luyện hàng ngày hả ông?

Ừ, tập luyện chứ.

Có được nuôi ăn không hả ông?
Tập thì được ăn.

Bình thường là không được nuôi ạ?

Ừ, bình thường là ở nhà, khi xã có việc gì thì lại triệu tập đến. Bấy giờ Quang Tiến này rồi mãi trên Hồng Lĩnh hồng liếc là cùng một xã, gọi là xã Hợp Tiến.

Đội du kích ngày ấy có đến một trăm người không hả ông?

Đến, lúc đấy có ông gì ông ấy còn đây này nhưng mà quên mất tên rồi ông ấy chỉ huy. Ông ấy ở trên Nhã Nam. Ông gì mà lấy bà Sang con ông Lí Độ xong bỏ ấy, không biết có còn không lâu lắm rồi tôi không gặp ông ấy. Đấy, trước ông ấy dạy tập luyện ở nhà ông ấy.
Du kích là phải tập luyện những gì hả ông?

Cũng tập bò, rồi tập đi một hai rồi thì đủ cả.

Có tập bắn không hả ông?

Có, có tập bắn.

Khi đó du kích có được trang bị súng không hả ông?

Có, được súng, được lựu đạn.

Mỗi người du kích đều có trang bị súng hay là chỉ có súng để tập bắn thôi ạ?

Có, tôi cũng được giữ một khẩu súng với lựu đạn. Giữ mang về nhà mình. Lên Phú Bình, lên đấy lĩnh. Hôm đi tôi cũng đi.

Tất cả du kích đều có hả ông?

Có nhưng không có đủ. Những anh nào mà có sức khoẻ tinh nhanh thì người ta mới phát cho. Bấy giờ súng nó có ít. Cả những loại khai hậu khai hiếc, những cái ấy nó cứ bắn từng viên ấy. Đeo thì lúc bấy giừo nó cũng đeo để làm cái oai chứ, chiến tranh mà bắn từng viên thì có mà chết toi. Mở ra mới lại cho viên đạn rồi mổ, tức là khai hậu.

Địa phương mình khi đó thì có nghe đài tiếng nói Việt Nam hay là đọc báo không hả ông?

Có, bấy giờ cũng có.

Tức là cũng đã có đà để nghe rồi hả ông?
Đài không có nhưng mà báo với tin.

Tức là chỉ nghe đài qua thông tin của xã thôi ạ?

Ừ, đấy đấy. Chứ bấy giờ đài làm gì có.

Bấy giờ thì có những báo gì để đọc hả ông?

Báo thì có nhưng mà ai thích thì mua để đọc.

Tức là họ cũng bán báo ạ?

Ừ, nhưng chúng tôi ở nông thôn thì có thì giờ đâu, lúc nào mở mắt được. Ban ngày còn đi kiếm ăn hàng ngày, lúc bấy giờ nó đang chiến tranh cũng lắm việc lắm. Thực là thế đấy, lắm hôm ăn không yên ấy.

Khi nào mà đội du kích triệu tập là bỏ việc nhà đến làm việc xã hả ông?

Ừ. Tôi cũng nói luôn là nhà neo con thơ con mọn là bí lắm chứ nhưng phải đi, muốn gì thì gì cũng phải đi, cái việc lúc bấy giờ là chiến tranh thì nó cũng phải có những vất vả và cũng không thể trốn tránh được. Nói thực là thế, bấy giờ nó cũng có một cái biện pháp chứ không phải là cái chuyện đùa được.

Năm 46 ở mình thì có diễn ra tổng tuyển cử bầu quốc hội không hả ông?

Có đấy nhưng mà những cái đấy thì ông cũng không mấy nhớ đâu. Lâu rồi cũng không có để ý gì.

Tức là bầu quốc hội lần đầu tiên năm 46 ấy ạ?

Có đấy.

Khi đó là ông được đi bầu rồi ạ?

Chẳng nhớ là có đi hay không nhưng mà cái đấy có đấy. Ông nhớ là có. Lâu lắm rồi bao nhiêu chục năm nay rồi ông cũng không có để ý gì cả.

Năm đó ông có thấy trên thông tin ngưòi ta kêu gọi dân đi bầu cử không hả ông?

Cái đấy thì hình như không có đâu.
Để chuẩn bvị bầu cử thì xã có triệu tập họp dân không hả ông?

Có đấy nhưng mà ông cũng không để ý đến. Nhưng mà có đấy, những cái đấy là phải có chứ.

Sau đó là bầu hội đồng nhân dân thành lập chính quyền của xã đấy ạ?

Ừ đấy. Lúc bấy giờ bầu lên thì đấy Cả Mạo nó là địa chủ nhưng mà là để lâm thời.

Lúc bấy giờ ông Cả Mạo mới làm ạ?

Ừ, trước đấy là Lí Kham. Lí Kham nó là một thằng địa chủ, nó làm lí trưởng, em nó cũng làm lí trưởng, chỉ có bọn nó nó giàu có nó làm thôi. À, nó là bố lão Bổng, trước nó ở trong Nhã Nam nhưng bây giờ nó ở ngoài này này nhưng lão ấy vừa chết rồi, có con tên là Thăng.

Khi đó ở mình ngoài Đảng Cộng Sản thì còn đảng phái nào khác hoạt động không hả ông?

Lại nói về chuyện đó. Ông đây này, bấy giờ có một cái cô ấy cũng người nhà nước làm gì thì ông không biết, họ cho ông là vào Quốc Dân Đảng. Họ mới đến điều tra. Thế nhưng sau cũng không phải, họ điều tra thấy là không có vấn đề gì hết. Ông mới nghe thấy, ông với Phó Thi, tức là bố tay Ân giờ ở Bắc Giang nó làm về ngân hàng ấy.
Tức là họ nghi ngờ ông là người của Quốc Dân Đảng ạ?

Ừ, nghi ngờ ông với bố tay ấy, Phó Thi, nói về ấy thì nó là một cường hào thế nhưng mà nó giỏi lắm, từ trên vẫn phải cần những người như thế, tuy nhiên nó lại là cái thành phần như thế nhưng mình vẫn cần cái người nó am hiểu, am hiểu tất cả mọi cái thì bấy giờ mới có sức lực để đánh đổ bọn địa chủ được. Cái chính là tay ấy nó giỏi lắm, sau này nó được vào đảng, mãi về sau này mới hất được ra đấy chứ, nó chết rồi .

Thực chất thì ở mình có Quốc Dân Đảng hoạt động không hả ông?

Có, ông có thấy là có Quốc Dân Đảng, bấy giờ là họ cũng nghi ông, nghi ông là cũng có Quốc Dân Đảng, ông thấy như thế ông mới biết, nhưng sau họ điều tra ra không có gì, chỉ là nghi thôi.
Giữa Quốc Dân Đảng với Đảng Cộng Sản thì có diễn ra gây hấn gì không hả ông?

Bấy giờ ông không thấy có cái gì cả, không thấy có cái gì là mâu thuẫn. Nhưng bấy giờ ông chỉ thấy nói thôi chứ chưa thấy anh nào ra mặt là Quốc Dân Đảng. Chỉ nói là nghi như thế, nghi là theo Quốc Dân Đảng. Ông thấy có cái cô ấy cũng là cán bộ nhưng là cái người nữ đến nhà ông hai ba lần, đến tính chất là cũng nghe ngóng. Nghe thấy dư luận nói là ông có Quốc Dân Đảng nhưng ông không có gì cả, không không theo Quốc Dân Đảng.

Năm 45 ở điạn phương mình có tổ chức đội quân Nam Tiến không hả ông?

Ông chỉ thấy thế này này, lúc bấy giờ gọi là hô hào quân mỗi một người một cái kiếm xuống Bắc Giang, tức là xuống đánh Nhật.

Tức là xuống cướp chính quyền đấy hả ông?

Ừ, đánh Nhật tầu phù. Xuống Bắc Giang hôm bấy giờ là thắng đấy. Hôm đấy về con cái ông gì ở Nhã Nam về đến chỗ cầu Cần là chết đuối đây này. Cái anh con ông gì ông quên mất rồi. Mỗi người một cái kiếm, đi bộ từ đây xuống chứ, xuống đấy là tầu phù này nom là cứ vẩn cả lên ở chỗ cái cơ quan Nhật ấy. Coi như là không phải nổ tiếng súng gì cả.
Tức là không diễn ra đánh nhau mà mình giành được chính quyền luôn hả ông?

Ừ, đấy, vào đấy nói nôm na là nhẹ nhàng, không phải tiếng súng gì cả. Xong rồi thì tối đi về.
Khi mình xuống Bắc Giang giành chính quyền là mình đã cướp Phủ rồi hả ông?

Ừ, phải rồi, cướp phủ rồi. Năm 45 ấy ông được dự đi như thế. Nói thực mà nói là lúc bấy giờ trình độ ông không có, cho nên là không có nhớ, vì mình có học đâu  mà, nói mồm thì nó hay quên, không có để tâm lâu được.

Khi chính quyền ở xã được thành lập thì bà Hà Thị Quế còn ở đây không hả ông?

Ở đây thì không ở thế nhưng cái đợt đi công tác thì bà ấy ở La Lương. Tôi chỉ có đi với bà ấy được khoảng độ một thời gian thôi, rồi bà ấy với anh Tỉnh lại đi công tác khác còn tôi lại công tác khác không có gặp nhau.

Năm ấy ở mình có phong trào đóng góp ủng hộ quỹ độc lập không hả ông?

Chỉ có thế này này, chỉ có thấy hô hào là tiết kiệm, đến bữa cơm ăn mỗi nhà bớt một nắm gạo, đấy thì ông nhớ là như thế. Tức là đến bữa ăn ít nhiều no đói gì không biết nhưng mỗi nhà bỏ ra một nắm gạo, thì có làm như thế.
Khi Bác Hồ ra lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến thì ở mình chuẩn bị kháng chiến chống pháp như thế nào hả ông?

Có đấy, nhưng mà tôi không nhớ cái đấy.

Khi đó Pháp có quay lại mình không hả ông?

Nó đóng ở Mỏ Thổ đấy này.

Sau đó nó có tiến quân lên Nhã Nam không hả ông?

Nó tiến thì nó không tiến nhưng nó bắn lên đây. Đêm ông nhớ thế này, ngay chỗ chùa đây này, chùa Nguộn ấy, mấy bố con ông ấy, ông quên tên rồi, thì ra nằm ở đấy, nằm ở chỗ cái đình ấy, bấy giờ thfi chùa bên trong đình bên ngoài, thì là ra đấy nằm mát thế là đại bác nó câu lên rơi vào giữa, bố thì chết. 

Tức là đại bác nó câu từ mỏ thổ lên đây hả ông?

Ừ, đại bác nó câu lên.

Có máy bay của pháp lên không hả ông?

Máy bay bấy giờ thì nó lên đây nhiều. Cái năm ấy Pháp nó bỏ ở huyện này này, tầm độ hai giờ chiều, ở cái xóm này này chết mất một thằng với lại trâu bò chết.

Dân mình không đi tản cư hả ông?

Tản cư thì chỉ cho những trẻ em với đàn bà đi ra cái đồi ngoài kia thôi. Gọi là tản cư nhưng lúc bấy giờ thực mà nói thì nó đói, tham về làm thế thì mới cho già với trẻ con tránh đi thôi. Với lại trâu bò mới cho lên thả ở chỗ huyện ấy,  phá phủ rồi không có phủ nưa mà thế nên mới thả cho nó lên đấy ăn. Nó lên nó mới bỏ bom ở đúng chỗ cái chợ này này. Đấy, thế thì ông nhớ nó như thế. Bỏ bom thì ở đây chết mất một thằng.
Có bỏ bom thường xuyên hàng ngày không hả ông?

Năm ấy chợ thì phải họp đêm ở chỗ cái kè làng Non này này, bấy giờ nó có cái bãi rừng cây. Họp thì hai ba chỗ. Cái chỗ Mả Trắng chỗ Tiến Phan lên ấy với cái chỗ trại Nguộn này này. Cứ di chuyển chứ không họp một chỗ lâu. Cái tầm đêm, độ 8, 9giờ ấy, những người đi chợ đang bán hàng mua bán, nó mới bắn pháo sáng lên thế là cứ sáng rực. Sợ, lúc bấy giờ có biết thế chó nào, sao lại chỗ nào cũng sáng thế này, sáng là cứ như nó đi đến chỗ mình ấy, không biết đâu mà chạy nữa. Ông lúc bấy giờ có những cháu bé bấy giờ ông cón hãm ra ấy không biết hãm đi đâu mà chạy đi đâu được.
Như vậy là Pháp nó vẫn lên ném bom thường xuyên ở trên mình hả ông?

Ừ.

Dân mình cũng bị thiệt mạng nhiều ạ?

Dân mình cũng bị chứ. Lắm hôm ấy nó bắn cả trâu ở đồng.

Đội du kích có đi đánh Pháp không hả ông?

Du kích thì chỉ lập một đội quân đi quấy rối.

Đi tập kích đêm hả ông?

Ừ đấy đấy. Ở đây chết mất một anh đấy. Chết anh ấy tên là anh Thuỷ.

Khi mình xuống đấy thì có bắn không hả ông?

Mình cũng có súng nhưng mà chỉ quấy rối làm cho nó mất ăn mất ngủ cho nó yếu lực đi  thôi chứ.

Tức là mình chỉ bắn vài phát rồi mình lại rút về ạ?

Ừ, những cái đồ dùng của mình lúc ấy thực ra thì làm gì có đồ dùng tốt. Thế cho nên là phải giết nó lấy súng nó lại giết nó.
Khi đó uỷ ban mình có trụ sở đóng ở đâu không hả ông?

Uỷ ban bấy giờ thì ở trên Đoàn Kết ấy, có lúc thì ở chỗ Văn Chỉ ở ngay cái ngã tư đây này. Gọi là Văn Chỉ uỷ ban lâm thời thì là ở đấy.

Vẫn có người thường trực ở uỷ ban và khi có việc thì dân vẫn lên uỷ ban bình thường hả ông?

Ừ.

Ở mình thì có bộ đội chính quy đóng ở đây không hả ông?

Có, đóng ở đây cũng có.

Bộ đội đóng ở đây thì dân có phải nuôi ăn không hả ông?

Không, cơm của họ ăn. Thế nhưng mà gia đình lúc bấy giờ phải nói thế này, nhà tôi này, bây giừo các anh đi nam về các anh ấy vẫn lên chơi. Bấy giừo các anh ấy bảo thế này này là xin làm em, vẫn đi lại, hiện bây giờ vẫn đi lại.

Là bộ đội nagỳ xưa đóng ở đây đấy ạ?

Ừ, ngày xưa đóng ở đây đấy. Lúc đóng ở đây xong đi nam, bấy giờ mới về, về là lên đây mới nhận là xin làm em để đi lại, ba bốn anh.

Tức là bộ đội ngày xưa trước khi đi Nam thì có lên đây đóng ở đây ạ?

Ừ, lên đây đóng quân ở đây, đóng quân tập ở đây, coi như là cả một tiểu đoàn ở đây, cả đây cả Nhã Nam.

Dân mình thì không phải đóng góp nuôi bộ đội hả ông?

Không, của họ có họ ăn. Nhưng mà thực nói gia đình lúc bấy giờ thì coi quân như dân, thực chẳng có gạo đâu, chỉ có củ, củ lang ấy nhưng họ thích. Lúc bấy giờ mỗi anh em có chả phải gạo đâu mà là cái bột mì ấy nặn nặn thế là luộc. Đấy ăn như thế, bộ đội đấy. Nhà thì bấy giờ củ lang, sắn là cứ luộc thết họ. Bấy giờ củ lang nó ngọt cơ, để lâu nó ngọt như chuối ấy, ăn lại cứ khen thôi.
Ở mình có xưởng sản xuất vũ khí không hả ông?

Có xưởng đấy. Xưởng bấy giờ lập cái xưởng mùng 1 tháng 5 đây này.

Đóng ở đâu hả ông?

Ở cái chỗ ngã tư đây này.

Là xưởng sản xuất vũ khí hả ông?

Sản xuất vũ khí hay không thì không biết nhưng gọi là cái xưởng mùng 1 tháng 5.

Tức là không phải xưởng sản xuất vũ khí cho quân đội mà chỉ là một xưởng cơ khí thôi ạ?

Ừ.

Ông tham gia du kích rồi vào thanh niên luôn hả ông?

Ông tham gia du kích xong thì bấy giờ có tuổi rồi thì ông nghỉ.

Ông có tham gia hoạt động thanh niên không hả ông?

Có. Bấy giờ thì thực mà nói thì thanh niên không được rỗi, thanh niên không anh nào được rỗi, nó kháng chiến mà chả việc này thì việc khác.

Ông làm ở ban chấp hành thanh niên từ năm nào hả ông?

Ông không nhớ được.

Là trước Điện Biên Phủ hả ông?

Bây giờ ông nói thế này này, cứ từ khởi nghĩa, khởi nghĩa ra là ông làm du kích rồi. Đấy, bây giờ là các ông ấy chết hết rồi. Ông Vực ông ấy làm xã đội truởng với ông nữa nhưng mà bây giờ ông ấy chết mất rồi, sau ông ấy lên làm gì ở huyện Yên Thế nhưng ông ấy về hưu rồi, bây giừo ông ấy cũng chết mất rồi.
Vậy là ông thôi du kích thì ông vào làm thanh niên cùng với ông Chí Tùng hả ông?

Ừ, đấy, ông Chí Tùng vẫn còn thỉnh thoảng ông ấy vẫn ra đây chơi nhưng lâu lâu rồi.

Ban chấp hành thanh niên ngày ấy có bao nhiêu người hả ông?

Bấy giờ thì ở cái xóm này có 2 người về trong cái ban chấp hành.

cả ban chấp hành thì là có bao nhiêu người hả ông?

Ban chấp hành thì cũng đông, từng xóm mỗi xóm mấy ông. Đấy ông Chí Tùng cũng là ở tên đấy đấy.

Khi đó ai là bí thư hả ông?
Bí thư thì là ông Đợi nhưng ông ấy chết rồi.

Ông là uỷ viên ban chấp hành ạ?

Ừ, tôi chỉ là uỷ viên thôi.

Ông được phân làm những công việc gì ở ban chấp hành hả ông?

Phân thì chỉ có đi họp với đi báo thôi chứ cũng không làm gì.

Thanh niên mình ngày đấy có những phong trào nào ông có còn nhớ không hả ông?

Nó phải có phong trào nhưng ông chả nhớ, lâu lắm có để ý nhớ những cái đấy đâu.

Ban chấp hành hàng tháng có họp định kì không hả ông?

Đấy, có đi vận động đến họp. Có chwong trình gì thì là mời các ông đến.
Tức là ông là người đi gọi mọi người đến họp ban chấp hành ạ?

Ừ.

Họp ban chấp hành thì thường là bàn về những vấn đề gì hả ông?

Những vấn đề như là tập tành, hay là những người có điều kiện thì là đi công việc gì người ta uỷ thác cho làm. Thứ nhất là vận động thanh niên đến họp hành, có mục gì thì là ông bí thư ông ấy phổ biến.

Ông có phụ trách thanh niên ở xóm không hả ông?

Không, tôi không phụ trách thanh niên, ông khác cơ, ông ấy chết rồi.

Khi thanh niên có phong trào thì ông có tham gia không hả ông?

Có, phong trào sản xuất để lấy cái lương thực cho  tập thể ấy.

Tức là thanh niên mình khi ấy là có ruộng của thanh niên ạ?

Ừ, đấy, có ruộng của thanh niên cấy.

Tức là thanh niên tham gia cấy, trồng trọt để thu hoạch làm quỹ ạ?

Ừ, để làm quỹ, họp hành là là đem ra mà sinh hoạt.
Ruộng là xã phân cho hay là thanh niên xin được của dân ạ?

Xã.

Ruộng đấy là của thanh niên xã hay là mỗi xóm thì có ruộng riêng?

Ừ, ruộng đấy là lấy của tập thể ra, của cái đội ấy. Nó có nhiều ruộng ví dụ như là ruộng của địa chủ đưa ra, giờ là chủ tịch hay bí thư ông ấy có quyền quyết định.

Tức là năm ấy đã diễn ra giảm tô rồi hả ông?

Ừ, gặt về rồi còn đóng thóc ở nhà ông xã đội ấy. Thế thì họp hành thì đem ra có gạo có thóc chén.

Tức là dùng để liên hoan ạ?

Ừ.

Không phải dùng để đổi ra tiền làm quỹ ạ?

Ừ, để những khi họp hành không phải đóng góp ăn. Còn thì các ông ấy chi cái gì thì do các ông trên các ông ấy quyết định.

Thanh niên lúc đó có phong trào làm bèo dâu ông có làm không ạ?

Không, sau này có trước trước đấy không có. Trước thì có những cái tin tức gì hay là chạy thơ chạy giấy này cần đến thì ông làm, bấy giờ đại khái là cả xã nó rộng lên tận mãi trên rừng ấy.
Tức là ông làm chạy thơ chạy giấy cho ban chấp hành thanh niên ạ?

Ừ.

Khi bí thư có công văn gì đấy là ông sẽ chạy gửi đến các thôn các xóm ạ?

Ừ.

Khi đó ông có xe đạp để đi không hay là đi bộ ạ?

Đi bộ chứ bấy giờ làm gì có xe đạp. Bấy giờ cả xã chả ai có.

Còn có người khác nữa hay là chỉ mình ông đưa về tất cả các xóm hả ông?

Cái ông bí thư thì đúng là nhà ngay đây này, có việc gì là ông đấy lại gọi tôi.

Đưa đến những xóm ở xã là cũng là ông đưa ạ?

Ừ, đi thì mình phải mất ngày mất buổi mình đi. Đi tận mãi lên trên Hồng Lĩnh hồng liếc ấy.

Tức là ông là người phụ trách đưa công văn giấy tìư đến các thôn các xóm ạ?

Ừ đấy, lên tận mãi trên Chánh Bát trên rừng ấy. bấy giờ xã đấy nó rộng lắm, gọi là xã Hợp Tiến.

Bấy giờ thanh niên mình có phong trào ủng hộ nuôi bộ đội hay giúp đỡ các gia đình thương binh không hả ông?

Lúc bấy giờ thì lại do chính quuyền nó hô hào vận động, ai có lòng tuỳ tâm bất cứ ít nhiều, có người đi quyên góp, của ít lòng nhiều. Bấy giờ cái tiết kiếm ấy ông nói nhá, mỗi một bữa ăn là ít nhiều bốc vào cái lọ gọi là lọ gạo kháng chiến.
Bộ đội chính quy đóng ở mình là do uỷ ban chịu trách nhiệm nuôi hả ông?

Có nuôi hay không thì ông cũng không rõ đâu. Người ta ăn uống đây thì ông thấy có cái bột mì ấy, đem luộc ăn là mỗi anh em vài miếng. Có lệnh đi tập cái gì là lại thấy anh em đang ăn  lại vội vội vàng vàng lại đi. Đấy là cái tập xem có nhanh chóng hay không.

Ông có vào Đảng không hả ông?

Không.

Ngày ấy dân ở địa phương mình có đi buôn tề không hả ông?

Có, đi buôn có. Đây này, bà nhà tôi cũng đi. Bấy giờ là do túng thiếu thì đi kiếm thêm.
(Bà Thận bị nặng tai nên người thực hiện phỏng vấn không thể trực tiếp hỏi bà về vấn đề đi buôn tề mà bà trực tiếp tham gia)
Khi ấy thì chính quyền có cấm việc đi buôn tề không hả ông?

Có cấm.

Vậy là phải đi buôn chui hả ông?

Ừ, đi phải đi chui chứ.

Mình có mang hàng trên này xuống đấy không hả ông?

Có, mang hàng trên này xuống đấy đổi. Vải này, muối này, dầu này những cái ấy là nó cấm không cho mang, không cho vận chuyển. Thế nhưng mang những cái ấy về thì kiếm ăn hơn.

Tức là những mặt hàng như vải, muối, dầu tây là mình mua từ vùng tề về ạ?

Ừ.
Hàng mang từ mình xuống đấy là hàng gì hả ông?

Hàng mình mang thì các thứ đại khái như là con gà hay cái gì đấy vân vân. Tôi cũng đi một lần. Tôi đi lần ấy xong tôi sợ không đi nữa. Đi đến đấy trong bốt nó bắn ra cứ là sáng như ban ngày, dẫm cả lên người chết. Tôi đi chuyến ấy sợ quá.

Tức là từ bốt của Pháp bắn ra ạ?

Ừ, bắn ra.

Nó nhìn thấy đoàn của mình ạ?

Ừ, nó nhìn thấy, nó ở trong ấy nó chiếu sáng ra, mình thì phải đi qua ấy mới đến được cái chỗ chợ, chỗ nó bán các hàng ấy. Bước cả lên người chết đi. Tôi đi cái chuyến ấy về là tôi sợ quá.

Bà nhà mình thì đi được thường xuyên không ạ?

Bà ấy thì đi được hai, ba chuyến. Nhưng tôi thì đi chuyến tôi thôi.

Đi như thế là phải đi đêm hảông?

Ừ, đi đêm.

Đi về trong đêm luôn ạ?

Đi đêm, đi toàn đi đêm thôi. Xuống đấy còn phải nằm, còn nghe ngóng. Đấy, đi qua cái chỗ ấy thì phải nghe ngóng mới dám đi. Bấy giờ cứ nằm, đại khái là cái bốt nó ở kia (ông chỉ ra ngoài cách độ 200 mét) nhưng mình phải ở đây nghe xem  là nó có đi đâu hay là không đi, giờ nào đi, nó đi thì mình cứ nằm đấy chứ đi là chết với nó. Nó yên thì mới đi qua, vượt qua đường ấy.

Khi về địa phương mình thì có công an phục bắt không hả ông?

Đi buôn về thì nó thế này, có một cái trạm, đi chợ đi tề về đi qua đấy thì nó kiểm soát hàng hoặc là chắc nó cũng lấy thuế. Thế nhưng có anh thì trốn còn đi qua đấy thì nó lấy thuế hay kiểm tra gì đấy.
Tức là người của mình kiểm tra ạ?

Ừ, người của mình kiểm tra đấy. Nó có đặt một cái trạm như thế. Ai người ta thuộc đường, người ta khôn ngoan thì người ta cũng trốn. Nhưng trốn mà nó bắt được là mất hết đấy.

Ông có bị kiểm tra ở đấy không ạ?

Không, tôi đi chuyến ấy về thì không. Tôi đi về thì tôi có mang cái gì đâu, độc tí muối. Thế xong tôi không đi nữa.

Tức là họ chỉ cấm vải, cấm muối, cấm dầu tây thôi còn các mặt hàng khác thì mình được tự do buôn bán ạ?
Không được đâu, có cái là mình cứ mang trộm.

Tức là cứ đi buôn tề là bị cấm ạ?

Ừ. Mình đi mình mang từ đây xuống đại khái là con gà con qué.

Mình buôn bán ở vùng tề theo hình thức là lấy hàng đổi hàng hay là lấy tiền mua ạ?

Lấy tiền ấy.

Tức là mình dùng tiền mua hàng ạ?

Ừ, lấy tiền mua hàng.

Khi ấy tiền trên vùng tự do mình sử dụng là tiền gì hả ông?

Lắm loại tiền lắm ông cũng không hớ nữa.

Tiền của mình khác với tiền ở vùng tề phải không hả ông?

Ừ.

Xuống ấy mình có phải đổi ra tiền ở vùng tề không hả ông?

Có chứ.

Đổi ở chỗ nào ạ?

Mua nhưng cái hàng của nó ấy, những người ấy nó có hàng nó bán ấy.

Tức là mình dùng tiền ở vùng tự do của mình cũng mua được ạ?

Ừ.

(Tạm dừng uống nước)
Ở mình bắt đầu giảm tô là từ năm 53 phải  không hả ông?
Có đấy, nhưng tôi không nhớ rõ năm nào đâu.

Giảm tô là trước Điện Biên Phủ hả ông?

Ừ, đấy.

Khi ở mình giảm tô thì ông có ở đây không hả ông?

Có, giảm tô thì vẫn ở đây.

Đội giảm tô là người ở mình hay là từ nơi khác đến hả ông?

Người ở nơi khác. Đấy, người từ nơi khác đến rồi đến từng hộ gia đình hỏi về thành phần, rồi địa chủ ấy trước nó làm gì, nó thế nào?

Họ có lấy người ở mình vào đội không hả ông?

Có. Nếu mình mà nói, ví dụ như cô hỏi ông nhé mà ông nói địa chủ nó vẫn tốt, đại khái là nó cho ruộng chúng tôi, nó cho ăn no, nó trả công trả kiếc hay này khác nó trả đủ  chả có gì, thì thôi ông nghỉ đi, đại khái cho là ông vẫn xu hướng địa chủ. Nhưng cũng có người người ta nói là nó bắt tôi thế này, bắt tôi thế kia, nó bắt làm thế này này, nó cho thế này này, thế nhưng cũng có người thì nói thế kia. Nhưng đúng là phải công nhận có địa chủ nó tốt, mình làm cho nó nó cho ăn cho uống hẳn hoi thì mình nói hẳn hoi, thế nhưng cũng có những địa chủ nó nó bắt phải làm, không làm thì nó thế này thế nọ nó đuổi ra, cũng có. Không phải là địa chủ anh nào cũng như anh nào đâu. Thế nên là lên cái chỗ đấu ấy là nói thực tất cho mọi cái. Có những người bảo nó mượn thôi nhưng nó trả công trả cán hẳn hoi, thế cũng có người nó không trả, nó mắng nó chửi nó đuổi ra. Thế cho nên cái buổi đấu ấy cũng có ông bảo "Nó mượn tôi nó trả tiền hẳn hoi" thì mai ông ấy nghỉ.
Tức là những người mà bị địa chủ bóc lột áp bức thì người đó mới được lấy vào đội ạ?

Ừ, chứ còn nóimà ra chuyện là vẫn là người thương người thì thôi ông nghỉ.

Tức là họ sẽ về các xóm để lấy những người ấy làm cốt cán ạ?

Ừ.

Ông có tham gì gì vào đội giảm tô không hả ông?

Ông không.

Ngày ấy là ông không cày cấy gì ruộng của địa chủ ạ?

Có. Bấy giờ tôi làm mấy sào ruộng của địa chủ. Sau khi thoái tô nó lấy cái phương bằng gỗ ấy nó lại còn cơi lên, tức là cơi một miếng gỗ lên để cho nó cao.

Tức là khi đã thoái tô rồi thì nó lại làm cái phương cao hơn ạ?

Ừ đấy, để nó thu tô của mình. Đáng nhẽ chỉ là 10 cân nhưng khi nó đệm miếng gỗ lên 4 phía cho nó cap lên độ mấy phân thì nó phải trội lên độ vài cân thóc.

Tức là nó giảm số phương đi nhưng nó lại tăng kích thước của phương ạ?

Ừ.

Như vậy thực chất là mình vẫn không được giảm ạ?

Ừ, đúng rồi, còn phải nặng hơn ấy.

Những người trong đội giảm tô họ có đến tận nhà địa chủ yêu cầu họ giảm tô không hả ông?

Bấy giừo là nó phải có cái chính sách mời họ đến, mời đến cái chỗ trụ sở nói "Tình hình nó là như thế nên bây giừo là phải thế" nhưng cũng có anh là nó chấp hành, cũng có anh nó chống đối, Nhưng mà cũng không được, chống đối không được.
Khi giảm tô là giảm đồng loạt trên cả xã hả ông?

Ừ, cả xã đấy. Đầu tiên là thế này, chẳng hạn tôi không có con trâu cày mà ông này là ông địa chủ ông ấy có trâu đưa cho tôi. Ông uỷ ban ông ấy đi thông báo bảo "Trâu này địa chủ nó cho anh cày thì anh không được trả, nếu nó đến nó lấy thì anh không được trả" đại khái thế. Cũng có người không nghe mà trả, tức là bảo "Của nó, nó đến nó lấy thì phải trả chứ", nhưng cũng có những người không trả, không trả thì cái anh nó lấy ấy nó bắt bồi thường lại. Đấy là về cái việc trâu bò cày của địa chủ.
Tức là mình không có trâu thì mình phải thuê luôn trâu của địa chủ ạ?

Ừ, nếu không có trâu bò.

Thuê trâu như thế mình có phải trả thóc cho họ không ạ?

Có chứ, bấy giờ con trâu đại khái nó là loại mấy, nhân với cái sức con này nó khoẻ, thì con kia yếu là một tạ, con này yếu thì phải tạ hai. Đấy, nó theo cái sức con trâu.

Khi ông cày cấy ruộng của địa chủ thì cái địa chủ ấy họ bóc lột có nhiều không hả ông?

Tôi thì tôi cấy cái ruộng của cái ông ấy gọilà ông Bao Bóng. Trước ông ấy là cái người buôn bán, khi đất nước có chiến tranh thì nó mới trở lại nó mua ruộng, nhưng nhà nó không có làm mà nó phát canh để lấy hoa lợi nó ăn. Ông làm của nó có ít thôi, có 5 sào thôi.

Khi giảm tô thì họ có giảm cho ông không ạ?

Có.

Họ có đóng phương cao hơn không ạ?

Bấy giờ giảm tô là không phải đóng nữa, gọi là giảm tô thì không phải đóng cho nó nữa.

Vậy là không phải mình nộp ít đi mà là không phải nộp tô cho họ nữa ạ?
Phải rồi, tức là giảm tô giảm tức là thôi mà.

Tức là ruộng là ruộng của địa chủ nhưng họ lại không thu được tô của mình ạ?

Ừ, nhưng mình vẫn cấy, mình cấy như ruộng của mình.

Lúc giảm tô thì địa chủ có bị đấu tố chưa hả ông?

Giảm tô thì ddiaj chủ những thằng nào mà cường hào gian ác thì đấu. 

Còn địa chủ bình thường là không bị đấu ạ?
Không, những thằng nó gian ác, nó bóc lột nhiều thì phải có phiên đấu.

Ở mình có những ai bị đấu từ thời giảm tô hả ông?

Có nhiều, ở đây thì có Chỉ Kham, tức là bố ông Bổng này, với ông Lục Trình, với nhiều lắm, đem lên cái đồi. Bấy giờ điện nó chưa có nhưng đem lên đồi đấu. Nhiều, những anh gian ác là đấu nhiều chứ.

Sang thời cải cách những địa chủ còn lại là bị đấu nốt hả ông?

Ừ, đấu là những thằng ngoan cố, những thằng ác, tức là bóc lột thậm tệ, còn thằng nào nó tự nguyện tự giác thì không bị đấu.

Tự nguyện tự giác tức là họ nộp ruộng cho đội ạ?

Ừ đấy, nộp ruộng thì coi như là tuân theo lệnh về giảm tô giảm tức. Còn những thằng nó vẫn ngoan cố ấy thì là đem ra đấu.

Đội cải cách  với đội giảm tô có phải là một không hả ông?

Ừ đấy, vẫn là một đấy.

Tức là những người họ về mình giảm tô thì khi cải cách họ lại về ạ?

Ông cũng chả nhớ là khâu ấy có giống hay không nhưng ông nhớ là giảm tô một lần, cải cách một lần. Cải cách thì nó về mở một cái phiên gọi là cả xã, nó đông lắm, to lắm, nó như là một cái chợ ấy. Đến thì xem là anh nào là khổ phần với cái địa chủ ấy thì đến hỏi "Lúc bấy giờ mày thế này, mày thế này mày có nhận không, mày có nhớ không?", " Mày cho tao ăn thế này" hay "Mày bắt tao thế này" hay "mày đánh tao thế này". Thế nhưng cũng có thằng nó bảo "Vâng", cũng có thằng nó cãi lại.
Lúc ấy là ông cũng đi xem ạ?

Có đi chứ.
Đấu vào ban đêm hả ông?

Đấu vào ban đêm. Có một thằng nó cũng ghê lắm, nó cũng chống đối lại. Nhưng lúc đi đấu cũng có những người theo nó, ngả về thành phần "Nó mượn tôi nó trả tôi đầy đủ công xá, nó trả tôi sòng phẳng".

Tức là khi lên đấu ở trên toà rồi mà vẫn nói như thế ạ?

Ừ, cũng có người nói như thế.

Địa chủ sau khi đấu tố là bị tịch thu hết ruộng đất ạ?

Ừ.

Nhà cửa có bị tịch thu không ạ?

Có, nhà cửa cũng bị tịch thu.

Họ có bị đi tù không hả ông?

Có. phải đi tù chứ.

(Tạm dừng phỏng vấn vì ông Thận có khách)
Ruộng đất sau khi tịch thu hết của địa chủ là đem chia đều cho nông dân hả ông?

Ừ, chia đều.

Khi đó thì ông được mấy sào hả ông?

Tôi được gần mẫu.

Nhà ông lúc ấy là có bao nhiêu khẩu hả ông?

Lúc bấy giờ như thế là 6 khẩu.
Tức là mỗi người được hơn một sào hả ông?

Ừ.

Tức là ruộng chia cho cả trẻ con ạ?

Ừ, cứ chia theo khẩu. Chỉ có mỗi cái là nó chia không được đều anh thì được gần anh thì được xa.

Ruộng chia cho một người thì cũng có ruộng gần ruộng xa, ruộng tốt ruộng xấu hả ông?

Ừ, có. những cái thu của địa chủ là cũng phân chia cả.

Trâu bò có chia không ạ?

Có, ba bốn người một con.

Trước khi đấu tố buổi tối thì ban ngày họ có đi tuyên truyền bảo dân đến xem không ạ?

Có loa chứ. Phải có dân đi dự thì mới thành được chứ, để mà anh nào có khổ thì vào mà đấu.

Tức là họ không chỉ định trước ai sẽ vào đấu ạ?

Ví dụ như hôm nay đấu cái ông chánh này này ở cái xóm này xã này thì bà con nào có mâu thuẫn thì đến dự họp để mà tố khổ.

Những người không có mâu thuẫn thì cũng đến dự ạ?

Ừ, nó là tất trong cả toàn dân đến dự nghe.

Tức là họ gọi loa từ thông tin của xã của xóm ạ?

Ừ, thông tin của xã, của xóm.

Ở mình thì đấu trong mấy đêm thì hết địa chủ hả ông?

Tôi nhớ là hai đêm.

Đấu từ tối đến sáng hả ông?

Ừ, đến sáng, hết buổi sáng thì thôi, hết thằng nọ lại đến thằng kia. Cái tay gọi là đại địa chủ là Hai Đối đây, ruộng của nó là bằng cả một xã  của mình. Nó là cái lần đấu trước. Hôm đấu là đem nhốt nó vào trong nhà, cả vợ chồng con cái tất cả cho vào đấy. Bấy giờ mới mời ráo cả xã, cả những thành phần địa chủ chưa đấu mời đến để mà dự. Bấy giờ mới đưa tên địa chủ ra, đầu tiên là để đấu và để xem các thành phần địa chủ này xem thái độ thế nào. Sau đó những thằng gọi là đại địa chủ, gian ác là đi tù.
Những địa chủ kháng chiến thì có đấu không hả ông?

Không.

Nhưng vẫn bị tịch thu ruộng đất và chia cho khẩu phần như nông dân ạ?

Ừ, cũng thu hết chỉ không có đấu thôi.

Sau đó có được chia phần như nông dân không ạ?

Có, để người ta còn làm chứ. Gọi là địa chủ kháng chiến chỉ không có phải đi tù đi tội thôi, cũng như là nông dân thôi. Còn những anh cứng đầu cứng cổ thì vẫn đấu, còn những anh tự nguyện tự giác xin hàng rồi thì thôi.
Ở mình có thực hiện thuế nông nghiệp năm 51 không hả ông?

Có, tức là theo cái mức ruộng của nó, cái mức thu hoạch của nó thì thu.

Tức là thu theo cái mức thu hoạch chứ không phải thu theo sào ạ?

Đại khái là thế này, nói nôm na là anh 10 mẫu ruộng, giảm tô giảm tức  một vài tạ chẳng hạn, làm mấy mức cơ chứ không phải là làm một mức, sau đó là cái số ruộng của anh từng này anh phải bỏ ra từng này nữa. ông nghe thấy là làm hai mức đó. Chứ nếu làm một mức đầu tiên thì lớn quá, thu của nó lớn quá.
Tức là thu thuế nông nghiệp làm 2 mức ạ?

Ừ, Tức là lần trước thì từng này, lần sau đến thì từng này. Nếu nó nói là hết thóc rồi thì anh lại dở cái diện tích của nó ra, từng này ruộng là phải còn từng này.

Thuế nông nghiệp là chỉ đánh vào địa chủ thôi hay là đánh cả vào những người nông dân có ít ruộng hả ông?

Đánh độc địa chủ thôi. À, cái thóc đấy là thóc thu của địa chủ còn cái thuế thì nông dân vẫn phải nộp, nông dân cày cấy là vẫn phải nộp.

Đó có phải là lấy thuế nông nghiệp không hả ông?

Ông cũng không rõ nữa. Chắc là thuế nông nghiệp. Mình bảo là bây giờ theo cái diện tích 10 mẫu 10 tạ, mỗi một mẫu là một tạ thì của nó 10 mẫu là 10 tạ thì nông dân 10 mẫu chỉ thu có một tạ chẳng hạn, của nó 10 tạ thì phải là 7, 8 tạ, thu của nó 7, 8 tạ.

Tức là thu của nó mức cao hơn mức của nông dân ạ?

Ừ, cao hơn.

Nông dân mìnhngày ấy phần nhiều là không có ruộng hả ông?

Ừ, dân bấy giờ làm ruộng của nó mà lại. Nhưng cũng có nhà người ta có, có nhà người ta có năm bảy sào vào mẫu chứ, chứ có phải là tuyệt đối không có đâu.

Thế nhưng mà mức thu thuế của nông dân thì ít hơn ạ?

Ừ, nông dân nó có mức rồi.

Ở mình cải cách ruộng đất là trước hay sau Điện Biên Phủ hả ông?
Cái đó thì ông không nhớ đâu.

Từ thời bố mẹ ông là đã ở đây rồi hả ông?

Ừ, quê ở đây luôn.
Làng mình là làng Cầu Thượng hả ông?

Ừ, Cầu Thượng. Ông chính là người ở đây. Quê các cụ cũng thế chứ không phải là ở miền xuôi lên.

Trước cách mạng bọ lí trưởng chánh tổng có hoành hành áp bức dân không hả ông?

Có chứ. Lại nói cái lão lí trưởng nó ở trên phố này. Phố với đây là cùng xã đấy. Nó ác lắm. Nó đi gọi phu này, thu thuế này. Bấy giừo nó có cái chòi canh ở trên phố ấy. Nó cứ ra đấy, anh nào đưa đút cho nó một số tiền thì nó thôi, khôngphải đi đâu cả, anh nào không có thì nó bắt ra đấy nó làm đủ tỉ tội, nó đánh. Đi phu làm  đường ấy là nó đánh như két ấy. anh nao cũng sợ. Nó uống ruộng vào là là nó chẳng nghĩ gì nó đánh ghê lắm.
Ông có nhớ tên của ông Lí trưởng ấy không ạ?

Là Lí Nhì. Lí Nhì bây giờ nó chết rồi. Nó ăn ở độc nên nhà nó tuyệt chủng rồi, con cái chết hết, con trai không có, con gái đau bây giờ có đứa cháu nhưng cũng chết hết rồi. Nó gọi là Lí Nhì nó ghê lắm.

Cùng đi bắt phu bắt lính với lí trưởng là có cảnh sát hả ông?

Bấy giờ làm gì có cảnh sát. Là đầy tớ của nó. Đầy tớ của những thằng chánh phó lí tổng bấy giừo nó giao xuống dưới làng này này vào nhà này nhà này này, nếu không có đóng có góp thuế thì nó xuống nó thu, có trâu nó dắt trâu, không có trâu nó bắt người. Ông còn nhớ không có nó bắt người có cái ông ở đằng sau ông đây này, chúng nó bắt con lên chúng nó đánh. Bắt cái anh con trai lên, cũng lớn rồi, bố mẹ già nó không bắt, nó bắt cái anh ấy lên nó đánh.

Tức là không có tiền nộp thuế cho nó là nó đánh ạ?

Ừ, không có tiền thì nó đánh đấy, nó đánh trật xương lòi da ấy chứ.

Lúc đó ông theo bà Hà Thị Quế rồi đấy ạ?

Chưa.

Người ta vận động như thế nào mà ông lại đi theo bà Hà Thị Quế ạ?

Thế này, ông mới đi tuyển lính. Hôm ấy là nó tuyển ở ngời Đại Hoá này.
Tuyển lính cho Pháp ạ?

Tuyển lính về ta đấy, Việt Minh đấy, thì ông mới đi, nó khám xem sức khoẻ là đúng thì nó mới lấy, nó đưa vào đấy thì bà Hà Thị Quế mới bảo là để lại ông đi giảm sát hai người ấy.

Tức là ông đi bảo vệ ạ?

Ừ, bảo vệ đấy.

Ông theo bà ấy suốt cho đến năm 45 hả ông?

Ừ, đến năm 45 ông về đây ông mới nghỉ. Về đây ông mới vào nhà Lí trưởng súng ông để trong buồng, cả hai người ấy nữa vào trong buồng nhà lí trưởng, cái lão thừa phái ở trên phủ, phủ với nhà  là gần thôi, nó mới nghe thấy nó xuống. Ông thấy nó mặc quần áo dài, khăn xếp nó xuống đi giày cồm cộp xuống, thế nhưng mà nó chỉ hỏi lằng nhằng chứ không tra khảo. Một lúc thì là nó về, bà Hà Thị Quế với anh Tỉnh bấy giừo mới lại đi ra chỗ khác, không ở đấy nữa.

Ông lí trưởng ấy là theo mình rồi ạ?

Ừ.

Ông ấy là ông nào hả ông?

Ông Đàm. Tay ấy cũng chết rồi.
(Hết băng ghi âm ngày 10 tháng 1 năm 2010)
