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Sinh năm 1930 tại phố Phúc Tân, phường Chương Dương, Gia Lâm, Hà Nội.
Hiện đang sinh sống tại thôn Quỳnh, xã Tân Trung, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Nguyên cán bộ phòng hoả tốc (tức bưu điện tỉnh) Tỉnh uỷ Bắc Giang thời kháng chiến chống Pháp.

Phỏng vấn ngày 11 tháng 01 năm 2010 tại thôn Quỳnh, xã Tân Trung, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.

Người phỏng vấn: Đỗ Thị Yến

(Ông 173 còn rất minh mẫn, vui vẻ, nhiệt tình, các câu chuyện kể rõ ràng, mạch lạc.)
Họ tên đầy đủ của ông là gì ạ?

Ông là 173.

Năm nay ông bao nhiêu tuổi ạ?

Ông 80.

Vậy là ông sinh năm bao nhiêu ạ?

1930.

Ngày nhỏ ông có được đi học không hả ông?

Không biết bây giờ là lớp mấy nhưng ông học ngày ấy đến lớp gọi là Cua-may-ăng-oong, tức là bước lên cấp ba năm đầu.

Ông học trường công hay trường tư ạ?

Trường công chứ, trường tây ấy.

Trường do Pháp mở ra hả ông?

Ừ, trường Pháp nó mở ra. Bây giờ nó gọi là cái bệnh viện Patster đằng sau Nhà Hát Lớn ấy. Ông ở Hà Nội mà. Khi mà kháng chiến thì ông chạy lên đây, đắm đuối thì xây dựng ở đây.
Vậy là quê gốc của ông là ở Hà Nội ạ?

Ừ, quê gốc ông ở Hà Nội. Sinh ra, chôn rau cắt rốn ở Hà Nội.

Ông bà sinh ra ông tản cư lên đây là ở đây luôn ạ?

Ừ. Tức là ông cụ nhà ông là chết từ năm 46. Chết xong cái thì là đánh nhau đấy, chết giữa năm, thì là cuối năm đánh nhau. Ông lên đây từ năm 49.

Tức là năm 49 mới lên đây ạ?

Không, chạy ra thì là năm 47. 47 là lên đây, 46 chạy ra, còn về Thái Bình cơ, xong dưới ấy không làm ăn gì được mới chạy lên trên này, quê ngoại ở trên này, quê ngoại là ở Bắc Giang. Khi Bắc Giang nó cũng đánh thì là chạy vọt lên đây cho nó yên tâm.

Tưc là đầu tiên là chạy về thành phố rồi mới lên trên này ạ?

Ừ. Lúc bấy giờ Bắc Giang nó cũng phá hết rồi. Trước khi ông lên đến đây ông còn chạy lên Khê Cầu cơ, nhưng từ Khê Cầu thì ông đi công tác, đầu năm 48 thì ông đi công tác bưu điện.
Tức là ông đã học hết cấp ba ở dưới kia ạ?

Không, chứ hết cấp ba. Hết cấp hai mới lên cấp ba.

Trường ông ngày ấy nó có to không ạ?

To, trường công, trường Pháp đấy, ông học chung với con Pháp đấy.

Quy mô ngày xưa của nó là như cả một cái bệnh viện bây giờ đấy hả ông?

Đấy, bây giờ nó là bệnh viện. Chính bây giờ nó là cái bệnh viện Patster ấy, trước đây nó là trường Patster.

Giáo viên dạy là người mình hay người Pháp ạ?

Giáo viên người Pháp.

Là người Pháp dạy hết ạ?

Ừ, từ hát cho đến tất cả các bài học đều là tiếng Pháp hết.

Khi học lịch sử thì học của mình hay của Pháp ạ?

Lịch sử của mình, lịch sử của Pháp có cả. Nó gọi là ích-pa-đa-nam, ích-pa-phăng-se.

Mình học sử của mình nhiều hay của Pháp nhiều ạ?

Của mình nhiều.

Học theo tư tưởng của Pháp hả ông?

Nó cũng dạy thế thôi. Nó dạy cho con Pháp cũng thế.

Tức là con người Pháp cũng học ở đấy ạ?

Ừ, cũng học chung cả.

Học như thế là ông nói được tiếng Pháp ạ?

Ừ, lúc bấy giừo là ông nói được tiếng Pháp.

Bây giờ ông còn nhớ gì không ạ?

Bây giừo ông nhớ ít lắm. Vì là lúc bấy giừo mới bước vào năm đầu thôi mà.

Ngày xưa dưới Hà Nội là ông ở chỗ nào ạ?

Ông ở chỗ bây giờ nó gọi là phố Phúc Tân đấy, phường Chương Dương ấy.
Vậy là ngày ấy ông ở bên Chương Dương ạ?

Đấy, nhà ở đấy.

Như vậy là cũng gần trường học ạ?

Ừ, toàn đi bộ thôi.

Ngày xưa ông bà sinh ra ông là làm gì ạ?

Cũng dân nghèo thôi, cũng buôn bán lằng nhằng.
Khi tản cư đi thì làm gì ở trên  này hả ông?

Ông mất rồi thì bà cũng không biết làm gì, chỉ nghề buôn bán lằng nhằng thôi, không biết làm ruộng.

Khi lên đây là đi buôn hả ông?

Kúc bấy giừo là ông đi công tác rồi. Ở nhà thì cô em nó cũng lớn rồi thì hai mẹ con cũng cứ làm hàng sáo, bán ở chợ An Dương này này. Ngày ấy người ta gọi là chợ Dương Lâm đấy.

Khi bà tản cư lên đây là có ở đây luôn không hả ông?

Ở đây luôn. Ở bên kia xong mới mua đất bên này. Lúc bấy giừo thì ở nhờ thôi, ở nhờ dân ấy, gọi là tản cư thì dân người ta tiếp đón, nhà nào rộng thì người ta bố trí cho một gian ở. Bấy giờ thì buôn bán lằng nhằng, lúc thì buôn rau lúc thì làm hàng sáo.

Khi đấy thì ông thấy có nhiều người tản cư lên đây không hả ông?

Nhiều lắm, lúc bấy giờ thì đầy.

Khi tản cư lên đây là được nhà dân người ta tiếp đón ạ?

Ừ, lúc bấy giờ nó có cái phong trào như thế.

Đến thì họ chỉ cho chỗ ở thôi ạ?

Cho chỗ ở, giúp cách làm ăn, cũng giúp đỡ nhiều chứ không có thì làm thế nào sống được. Lúc bấy giừo có cái tinh thần người ta gọi là "Nhiễu điều phủ lấy giá gương". Thì là người tản cư đến đâu là cái chính quyền ở đấy thì phải tíêp đón, thu xếp cho người ta ăn ở, thiếu cái gì người ta giúp đỡ cái ấy, gọi là "Nhường cơm xẻ áo"  đấy.

Tản cư lên đây chhủ yếu là người Hà Nội với người Hải Phòng hả ông?

Chủ yếu là Hà Nội, với lại abức Giang BẮc Ninh, hai cái thành phố ấy nó đuổi nó đánh thì là chạy lên đây thôi. Chứ còn Hải Phòng nó không lên đến đây.

Ông là được chứng kiến cảnh cướp chính quyền dươid Hà Nội ạ?

Có chứ, ông còn đi theo chán. Lúc bấy giờ ông mới có 14, 15 thôi mà.

Ông có theo Việt Minh đi mít tinh không ạ?

Có. Còn vào cả Ô Như Hầu, cái chỗ mà nó chôn người ấy.

Quân Pháp chôn người ạ?

Quốc Dân Đảng. Nó bắt cóc nó tống tiền mà không được là nó giết nó chôn ở đấy, chôn ngay ở vườn ấy. Ông còn vào xem nó bới lên bốn năm xác chết. Nó gọi là phố Ô Như Hầu. Bấy giờ thì ông còn bé, mới 14, 15 tuổi thôi nhưng mà cứ theo bừa.

Lúc đấy là ông chỉ đi theo phong trào thôi chứ ông không phải là người của Việt Minh ạ?

Ừ, lúc đấy còn bé mà, mới độ 15 tuổi thôi mà. Nhưng mà biết hết, lúc khởi nghĩa là biết hết.

Lúc đó là ông đi theo đoàn biểu tình ạ?

Ừ, đi biểu tình, rồi đi hô hào khẩu hiệu nhưng mìnhkhông đứng trong hàng ngũ ấy, cứ đi theo thôi.

Vậy là ông đi khắp Hà Nội đấy ạ?

Đi khắp Hà Nội. Đi cả vào Ba đình, đi cả vào nhà hát lớn.

Ông có dự cuộc mít tinh ở chỗ Nhà Hát Lớn không ạ?

Có, cũng đứng ở đấy thôi nhưng không vào cái đoàn ấy, đi theo cái đoàn ấy.

Lúc ấy thì Việt Minh họ là gì hả ông?

Chỉ biểu tình thôi.

Có người đại diện của Việt Minh đứng lên không ạ?

Khi biểu tình xong thì đều kê một cái bàn lên đứng lên phát biểu.

Lúc ấy thì là Việt Minh họ kêu gọi những gì ạ?

Thực ra thì lúc bấy giờ Nhật nó đã nắm rồi, Nhật nó nắm đa số rồi, Pháp không còn mấy nữa. Mình mang tiếng là khởi nghĩa đánh Pháp nhưng Pháp lúc bấy giờ nó mấy thế rồi, nó không dám làm gì nữa. Thằng Nhật thì nó lại đứng ở giữa nó không chống mình. Nó cứ để cho mình đi biểu tình đàng hoàng.

Tức là lúc bấy giờ Nhật nó không kháng cự gì lại mình ạ?

Không, đa số là không. Tại vì Nhật nó cũng thất thế rồi. Lúc bấy giờ nó hàng Đồng Minh rồi, chỉ chờ để giải giáp thôi.
Khi đó là mình vào chiếm hết những vị trí quan trọng ạ?

Chiếm hết, cứ nhờ hơi là chiếm hết. Thằng Pháp thì cũng mới nó chưa có lực lượng gì cả. Mà bên kia thì nước Pháp cũng đã mất với phát xít Đức rồi, lúc bấy giờ là mới khôi phục lại thôi, lực lượng của Pháp nó cũng không có gì, sau này đánh nhau rồi nó mới đưa sang chứ. Năm 45 mà mình khởi nghĩa thì không có gì cản trở mấy.

Đoàn biểu tình lúc đấy là một đoàn lớn cứ đi từ chõ này đến chỗ khác hay là chia ra ạ?

Không, ví dụ như là người ta định là sẽ mít tinh ở Nhà Hát Lớn thì tất cả người ta phân công từng đoàn một, ví dụ cửa ô này Gia lâm này, toàn nông thôn vào ấy chứ, Hà Nội không có mấy.

Tức là từ các cửa ô vào tập trung ở Nhà Hát Lớn ạ?

Ừ, người ta vào tập trung ở ngoài cửa ô, xong cứ hàng ngũ ấy người ta xếp vào cờ quạt nọ khác. Vid dụ người ta phân công cái đoàn này đến Nhà Hát Lớn thì người ta tập trung ở Nhà Hát Lớn, thì là đã có người diễn thuyết ở đấy rồi. Nhưng có đoàn đi điểm khác thì người ta lại đi điểm ấy. Tức là nó phân công hết.

Tức là chia ra các điểm để đi ạ?

Chia ra. Ví dụ như những cái đoàn ở bên Vĩnh Yên, Phúc Yên, Chém, Vẽ về thì nó lại không về Nhà Hát Lớn, là đại khái như thế, hay là phía Nam như Văn Điển thì nó lại vào Ô chợ Dừa. Có một đoàn ở đấy.
Khi mình chiếm được ở đâu thì người mình ở đấy luôn ạ?

Lúc bấy giừo thì chưa chiếm, lúc bấy giờ mới có biểu tình thôi chứ chưa chiếm. Sau này biến tường thành vũ trang thì mới chiếm được.

Tức là sau đó là khởi nghĩa vũ trang ạ?

Sau biểu tình thì mới khởi nghĩa vũ trang.

Có diến ra đánh nhau không hay là mình cứ vào là được luôn hả ông?

Đa số là nó rút chứ không đánh nhau mấy. Khi mà khởi nghĩa thì quân vào ùn ùn, nó đông lắm, nó không làm gì được. Nó đông lắm bây giờ các cháu không hình dung được, nó đi kín đường, ô tô, xe ngựa là đứng lại hết.

Khi đó đoàn biểu tình hô những gì hả ông?

Hô "Việt Minh muôn năm", "Đả đảo đế quốc Pháp", "đả đảo thực dân Pháp".

Thế là chưa hô Đảng cộng sản muôn năm hả ông?

Chưa, lúc bấy giờ chưa. Lúc bấy giờ đã biết Đảng Cộng Sản đâu, chỉ hô Việt Minh thôi chứ chưa biết là Đảng cộng sản.

Người Việt Minh đứng lên diễn thuyết thì họ nói những gì hả ông?

Nói về ách nô lệ, rồi thì sưu cao, thuế nặng, rồi thì là bị nó bóc lột, rồi thì là người dân thì mù chữ, lúc bấy giừo là 95% mù chữ. Ở nông thôn thì là sưu cao thuế nặng, người ở thành thị thì là bị nó bóc lột, nghèo, mất nước. Chủ yếu là nói về mất nước, nô lệ.
Có nói lên hoàn cảnh của quân Nhật và quân Pháp lúc ấy và lực của mình như thế nào không ạ?

Có chứ. Trước hếtb là phải nói về tình hình thế giới lúc bấy giờ là năm 45 ấy, quân Phát xít túc là quân Đức ấy thì đã hàng rồi. Lúc bấy giờ là đại chiến thế giới thứ hai từ 39 cho đến 45, thì đầu năm 45 nó đã hàng rồi. Thế cho nên là mình khởi nghĩa cái năm 45 là cái thế của đế quốc nó đã suy sụp rồi, Nhật thì cũng đã hàng ở bên Trung Quốc rồi, bên này thì chỉ là quân chờ tin để mà giải giáp thôi. Thế nên nó đóng binh bất động không can thiệp. Thế là mình đánh Pháp thì Pháp lúc ấy cũng mới chưa có cái gì cả.
Khi đoàn biểu tình đi vào thì họ mang theo những gì hả ông?

Gậy gộc, tầm vông, cày, cuốc, có gì mang cái ấy. Chủ yếu là cờ. Lúc ấy cờ giấy nó nhỏ thôi.

Là cờ đỏ sao vàng hả ông?

Ừ, cờ đỏ sao vàng nhưng mà cái sao lúc bấy giờ nó không như bây giờ. Ngôi sao nó bầu bầu chứ nó không như sao bây giờ. Sao bây giờ là cái cánh nó thẳng, chứ lúc bấy giờ cánh nó bầu..

Lúc đó là Nhật đã đảo chính Pháp rồi hả ông?

Đảo chính Pháp rồi.

Lúc Nhật đảo chính Pháp ở Hà Nội thì ông có được chứng kiến không ạ?

Có, cũng chứng kiến nhưng ông lúc bấy giờ chỉ là tuổi trẻ thôi.
Ông đuợc chứng kiến những gì ạ?

Nhật nó đánh Pháp nhanh lắm. Nó đánh ví dụ là cái trụ sở của Pháp này thì nó đến nó chiếm nhanh lắm là vì lúc bấy giờ Pháp không còn gì nữa rồi. Bên Pháp thì Đức nó chiếm rồi nhá, bên này thì Nhật nó đánh thì như không ấy mà, không có chống cự.
Nó đánh trong đêm hả ông?

Đánh cả ban ngày, cả ban đêm, nhưng chủ yếu là ban ngày.
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Ông có thấy nổ súng bắn nhau không ạ?

Có nôt súng nhưng là nổ súng tượng trưng thôi.

Tức là Nhật cũng dễ dàng lật được Pháp ạ?

Ừ, dễ dàng. Lúc bấy giờ nó đã nắm tất cả rồi mà, các đường phố rồi các cơ quan này khác là nó đã nắm tất cả rồi. Tức là bên này là thằng Pháp thì bên kia là thằng Nhật gác, pháp nó không còn gì nữa vì bên kia là mất nước rồi.

Nhật đảo chính Pháp xong thì ông có thấy không khí nó khác đi không ạ?

Cũng không khác đâu. Nó còn cay kiệt hơn ấy, cay kiệt hơn cái thời kì mà nó chưa đảo chính ấy. Ông đã chứng kiến cảnh nó giết người ghê lắm.

Quân Nhật giết người ạ?

Tức là có cái người bán cám cho nó nuôi ngựa ấy nhưng mà trộn mùn cưa. Trộn ùn cưa thì ngựa nó ăn nó chết. Nó lại mổ con ngựa ra, nó lấy ruột ra rồi nó nhét cái người ấy vào nó khâu lại.

Lúc đấy người ấy còn sốngkhông hả ông?

Còn sống chứ, nó có bắn đâu. Ông đã chứng kiến cái cảnh như thế. Hoặc là lúc bấy giờ ăn trộm ăn cắp là nó ghét lắm. Ông đã được chứng kiến nó đánh mấy người ăn cắp vặt. Ăn trộm của nó ấy chứ không phải ăn trộm của dân đâu. Nó bắt là nó cứ treo ngược lên cứ hai cái đùi nó đánh. Dùng cái chày nó đánh. Nó đánh kinh khủng, nó treo hẳn lên.
Treo ngược lên ạ?

Treo xuôi thôi. Treo hai tay lên cứ thế là nó đánh hai cái đùi này, quay tít thò lò.

Đánh xong thì nó thả xuống hả ông?

Đánh xong thì coi như là chết rồi.

Sau khi giành chính quyền thì thành lập ngay chính quyền ở Hà Nội hả ông?

Thành lập luôn. Tức là ông còn đi theo nhé, Việt minh đến thì là Nhật nó lại rút đi, cứ từng công sở một. Nó có cái chòi gác ở công sở, nó làm bằng gỗ ấy, cái chòi đứng gác ấy, coi như là đã kí kết ở trên rồi thì hôm nay là bàn giao bao nhiêu công sở thì là người của mình đến cái thì là nó rút. Ví dụ như là mỗi một công sở mình đưa vào đó ba người thì coi như là người của nó rút đi, kể cả lúc mà Pháp rút ở trên cầu Long Biên cũng thế, rút đến đau thì người mình lại giữ đến đấy.

Tức là mới thành lập chính quyền của thành phố thôi chứ chính quyền trung ương là chưa có hả ông?

Có chứ, không có trung ương làm sao có thành phố được.
Trung ương là thành lập trước rồi ạ?

Trung ương là thành lập từ Việt Bắc cơ, về là người ta đã có đầy đủ ban bệ rồi. Khi cướp được chính quyền mình đã có đầy đủ ban bệ hết rồi.
Khi chính quyền thành lập là có thông báo gì xuống dân không ạ?

Đấy, mùng 2 tháng 9. Tức là cái ngày mùng 2 tahngs 9 là cái ngày mình chính thức tuyên bố với quốc dân và thế giới là nước Việ Nam từ nay trở đi là hoàn toàn độc lập.

Ngày 2-9 ông có đi mít tinh không hả ông?

Có, cũng đi theo. Lúc bấy giờ trẻ con thì cứ đi bừa ấy chứ chứ có như bây giờ đâu. Đông lắm, trẻ con đi đông lắm.
Không khí lúc đó như thế nào hả ông?

Vui lắm, có khi quên không biết ăn.

Đi từ sáng sớm hả ông?

Đi suốt ngày. Có mấy hào trong túi là đói lúc nào ăn lúc ấy. Đi suốt ngày, thích lắm. Lúc bấy giờ tuổi trẻ, mới 15,16 tuổi đi suốt ngày.

Ông được chứng kiến cảnh Bác Hồ đọc tuyên ngôn độc lập hả ông?

Được, tất cả, ông chứng kiến hết. Ông chứng kiến từ cái năm 45 mà bị lụt ấy ông đã biết rồi. 

Lụt dưới Hà Nội ạ?

Hà Nội không lụt. Cái năm ấy là nước to lắm, người ta gọi là năm Ất Dậu. Hà Nội thì nó mênh mông. Tức là nước là nó ngập hết cái bãi nhà ông nhé, chỗ nhà ông ở ấy thì nó ngập đến lưng nhà rồi, phải kê bàn kê giường lên ngồi. Thế nhưng ông có ở nhà bao giờ đâu, vì ông lúc bấy giờ bơi giỏi lắm, cứ đi chơi suốt. Có một số nhà là ngập không còn nhà nữa phải lên đê ở. Lúc bấy giờ nó có cái đê đất ở đấy thì cứ lên đấy cắm cái lều lên thì ở đấy, chờ nước nó rút thì về. Nhưng mà nó lên to lắm. Các cái cửa vào, ví dụ từ Chương Dương mà vào trong Bờ Hồ ấy là có cái cửa vào, chỗ ấy là sợ nước nó vào trong Hà Nội là phải đắp lại.
Tức là chỉ ngập ở vành đai bên ngoài thôi chứ chưa vào trong nội thành ạ?

Không, vì nước nó to quá nó mới sợ lụt, nó sợ vào Hà Nội thì nó mới phá cái đê bên kia. Nó phá cái đê bên kia thì nước nó chảy vào Hưng Yên, Hải Dương ấy. Nó phá bên này thì nó mới giữ bên kia được.

Lụt ấy cũng là năm 45 ạ?

Năm Ất Dậu đấy, cũng là năm 45.

Trước khi Nhật đảo chính hả ông?

Ừ.

Năm ấy là ông được chứng kiến cảnh dân đói chết đầy đường hả ông?

Ối giời, cửa nhà ông có khi mở ra đã hai ba xác chết rồi. Đêm hôm người ta đến người ta ngủ đấy rồi chết đói, chết khô ấy. Thế là buổi sáng nó có một cái đội xe nó đi nó nhặt xác. Sớm lắm, độ khoảng tờ mờ nó đã đi rồi. Ô tô nó đi là cứ trông thấy người chết là nó vứt lên xe chứ dân không phải chôn. Tối đến có cái hè rộng như thế này này là họ cứ đến họ ngủ rồi chết ở đấy.

Dân là dân tứ xứ đến đấy thì mới bị chết đói ạ?

Đa số là chết người đến chứ người Hà Nội có người nào đến. Đa số là Thái Bình, Nam Định. Đấy đa số là những người ở đấy. Không có gì ăn nữa thì lên. Ăn còn ăn cám ăn sống mà. Tức là có cái bánh Cám ấy. Tức là không phải là cám như bây giờ đâu mà là cám người ta ép lấy dầu rồi ấy. Thì là có có cái bánh nó nhỏ nhỏ tròn tròn, đại khái nó như bằng này này (bằng khoảng cái đĩa nhỏ) thì là người ta mang người ta bán. Mua là cứ ăn thẳng như người ta ăn bánh mì bây giờ ấy. Khổ lắm, người như là da bọc xương mà.

Ông còn nhớ những gì về ngày mùng 2-9 khi ông đi mít tinh hả ông?

Nhớ chứ. đấy những cái kì đài là còn nhớ nguyên xi. Bác Hồ lên còn biết hay là cái xe mà lúc Bác Hồ đi vào ấy. Lúc bấy giờ đi hai bên không phải là mô tô như bây giờ đâu mà hai bên đi là độ 8 cái xe đạp. Nhưng mà vui lắm. Bác vào Bác đi một cái xe đen. Tao lúc bấy giờ tao bé tao cứ luồn lách hết chỗ này chỗ khác. Lúc bấy giờ trẻ con người ta cũng không bảo gì, quý lắm nên cứ luồn hết, chui hết chỗ này đến chỗ khác. Không được nhìn thấy kì đài là cứ chen vào ngồi dưới vỉa hè ấy mà nhìn, Bác lên nói cũng nhìn thấy.

Khi Bác Lên thì dân ở dưới có hô không hả ông?

Ối giời, hô to lắm. Lúc bấy giờ nó không trật tự  như bây giờ đâu, nó cứ ào ào như là sấm ấy chứ.

Họ hô những gì hả ông?

"Bác Hồ muôn năm", "Hồ chủ tịch muôn năm", "Nước Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm".

Sau ngày 2-9 là chính quyền bắt đầu hoạt động hả ông?

Không, hoạt động rồi. cái ngày mùng 2-9 là cái ngày tuyên bố ra thế giới thôi. Chứ người ta vào chiếm trụ sở đến đâu là có bộ máy hết rồi. Tức là đã phân công hết rồi. đồng chí này là ở nhà in này, đồng chí này là ở cơ quan này này. Nguời ta đã phân công hết rồi, ráp hết bộ máy rồi.

Vào cái là có người ngay ạ?

Vào cái là có người ngay nhưng mà vẫn lưu dung lại những người cũ, chỉ thay là thay một số người là làm lãnh đạo ở chỗ ấy thôi, chứ còn còn việc là vẫn lưu lại người cũ.

Tức là ở những xưởng sản xuất là lưu người cũ thôi còn ở các cơ quan chính quyền là thay người mình hết ạ?
Cơ quan chính quyền cũng vẫn lưu người cũ.

Tức là những người làm cho chính quyền của Nhật, của Pháp thì vẫn ở lại làm việc ạ?

Ừ, vẫn lưu dung. Phải dùng người ta chứ lúc bấy giờ mình làm gì đã có người. Mình chỉ vào để giữ cái bộ máy thôi. Giữ những người mà làm việc hàng ngày ấy thì người ta gọi là lưu dung, thì là giữ lại để người ta làm việc cho mình, lương vẫn như thế.

Ông có được chứng kiến không khí tổng tuyển cử năm 46 ở Hà Nội  không ạ?

Có chứ.

Lúc đó ông vẫn ở Hà Nội ạ?

Ừ, vẫn ở Hà nội nhưng bấy giờ ông chưa được bầu. Bố mẹ thì vẫn đi bỏ phiếu.

Khi ấy thì ông có thấy người ta đi đường người ta vận động hay đến tận nhà dân vận động đi bầu cử không ạ?

Có chứ, cũng có ô tô đi.

Đi ngoài đuờng gọi loa ạ?

Ừ, đi gọi loa như bây giờ có cái đoàn xiếc hay đoàn kích ấy, gọi loa như thế.

Người ta đi cả ngày hay chỉ là đi những giờ nhất định thôi hả ông?

Đi theo giờ hành chính. Buổi sáng, buổi chiều người ta đi hết phố này đến phố khác. Phân công ví dụ như xe này đi bao nhiêu phố, xe này đi bao nhiêu phố. Có những phố không có xe thì người ta đi xe kéo. Lúc bấy giừo chưa có xích lô đâu cháu ạ, chỉ có cái xe kéo tay này thôi.

Tức là không phải đi ô tô mà đi xe kéo ạ?

Không, có một số  đường đi ô tô, nhưng mà nó nhiều qua không đủ ô tô thì người ta phải đi cái xe kéo. Cũng lại vừa đi vừa có một người ngồi để hô hào. Có người thì có máy tăng âm như bây giờ ấy, còn không có thì dùng cái loa giấy.
Cũng không có đủ loa tăng âm ạ?

Không đủ đâu, làm gì có mà. Có một số đường phố lớn thì người ta dùng ô tô thôi còn đa số là người ta dùng loa giấy.

Người ta có đến từng nhà vận động không hả ông?

Không. Nhưng mà thường thường là người ta có một cái ban gọi là đi cổ động để tuyên truyền về bầu cử ấy thì ví dụ gười ta dự định là sáng nay đến phố này để nói chuyện này thì rất đơn giản, không như bây giờ đâu, người ta chỉ đề nghị là cái cơ sở ấy kê cho người ta một cái bàn cao lên một tí, thế rồi tập hợp nhân dân. Dân đi đường cũng đứng lại thoải mái để người ta tuyên truyền.

Tức là người ta làm ở ngoài đường ạ?

Ngoài đường thôi chứ không có trong nhà. Ví dụ bây giờ người ta đến cái dãy phố Nhã Nam này nhé. Thế thì thông báo ví dụ mai 7 giờ thì có cán bộ của ban tuyển cử đến nói chuyện. Rồi người ta kê cái bàn với cái ghế cao cao ấy. Người dân cũng tự động đến đấy rồi đứng mà nghe thôi.

Ngày tổng tuyển cử thì ông có đi xem không hả ông?

Có chứ. Ngày tổng tuyển cử vui lắm.

Ở Hà Nội là bầu cử ở nhiều điểm hay là ở một điểm ạ?

Nhiều điểm chứ, phố nào cũng có.
Ông đi theo bố mẹ đến ạ?

Không, lúc bấy giờ bố mẹ còn làm việc chứ, đi tranh thủ rồi các cụ về chứ còn mình thì cứ đi chơi bừa thôi.

Người ta cũng cho trẻ con vào các điểm tuyển cử ạ?

Thoải mái.

Lúc ấy ông có được trông thấy cái phiếu bầu cử không hả ông?

Có chứ, phiếu trắng. Đơn giản thôi. Đại khái là nó cũng như là cái phiếu mình bầu cử bây giờ ấy, nhưng mà nó thô sơ hơn một tí.

Những người đi bầu cử thì tự ghi tên những người mình bầu vào ạ?

Ừ, lúc bấy giờ cái số đại biểu ít lắm, không nhiều như bây giờ.

Những người không biết chữ thì họ bầu như thế nào hả ông?

Không biết chữ thì có người viết hộ.

Tức là có một ban thư kí phụ trách ạ?

Ừ, có người viết hộ.

Bầu cử xong thì có thông báo ngay kết quả bầu cử không hả ông?

Có chứ.

Thông báo trên loa ạ?

Ừ, thông báo trên loa, báo chí. Lúc bấy giờ hình như tao nhớ là bầu chủ tịch riêng. Hình như là bác hồ được tới 99%. Cao lắm, phiếu của Bác Hồ cao lắm.
Bầu chủ tịch là cùng với bầu quốc hội hay là tổ chức riêng một lần khác?

Cùng.

Phiếu bầu chủ tịch là phiếu riêng ạ?

Ừ. Ông nhớ là như thế.

Lúc bấy giờ là ông nghỉ học rồi ạ?

Nghỉ rồi, lúc bấy giờ còn trường nào dạy nữa đâu. Trường là trường của Pháp.

Nhật đảo chính là truờng nghỉ luôn ạ?

Ừ. Bây giờ là nó thành bệnh viện Paster đấy. Bây giờ nó không tiếp tục dạy học nữa thì nó bỏ cái trường ấy đi nó thành lập cái bệnh viện Paster đấy. Cái bệnh viện ấy, cái trường ấy là của nhà Bác học Paster, cái ông mà sáng chế ra văcxin chó dại ấy. Ông ấy gọi là Luis Paster. Tiền của ông ấy nhiều lắm, thế nên ông ấy mới làm cái trường này ở Hà Nội và đặt tên là trường Paster.
Trường là do ông ấy thành lập ạ?

Ừ, ông ấy tài trọ. Nhà nước Pháp chỉ cho đất thôi, cũng có một phần nữa. cái trường ấy tên nó dài lắm nhưng mà gọi tắt là Paster, nhưng mà chính của nó gọi là Lê-côn- đờ- đăng-xe-rô-măng Xơ-công-te Lu-i Pat-tơ.

Khi đi học thì ông có phải đóng tiền học không hả ông?

Có chứ.

Học phí có cao không hả ông?

Không, không cao lắm. hình như lúc bấy giờ nó cũng mua chuộc lòng dân hay sao ấy, nó cũng không lấy cao, mà còn mặc cái áo dài cơ mà.

Tức là nam sinh cũng phải mặc áo dài ạ?

Cũng như là các cụ bây giờ lên hát quan họ ấy, nhưng mà nó đơn giản hơn.

Tức là không phải mặc đồ tây mà là mặc đồ truyền thống của mình ạ?

Ừ, đội mũ trắng, quần trắng áo đen. Lúc bấy giờ thì anh nào giàu thì nó đi cái giày gọilà giày Kí Long, còn nhà bình thường thì đi dép cao su trắng, gọi là dép con hổ.

Mức học phí bình thường thì người dân bình thường người ta cũng cho con em đi học ạ?

Không, không có mấy người đâu. Người có có một tí thì mới đi thôi. Mà có trình độ thì nó mới chấp nhận.

Tức là đầu vào mình cũng phải thi ạ?

Ừ, đầu vào phải thi chứ không phải là nó nhận bừa. Tức là nó kiểm tra cái trình độ của mình thì nó mới nhận.

Sau cách mạng người dân Hà Nội nghe đài, đọc báo có phổ biến không hả ông?

Lúc bấy giờ cũng không phổ biến lắm đâu. Báo thì chủ yếu là báo của cơ quan nhà nước còn tư nhân là không có. Tôi nhớ lúc bấy giờ thường là báo Cứu Quốc.

Đài có được nghe phổ biến không hả ông?

Đài thì lại càng hiếm.

Không phải là nhà nào cũng có ạ?

Không, làm gì có, lại được như bây giờ.

Nhà giàu mới có ạ?

Nhà giàu thì cũng không có đài đâu. Nhà giàu thì may ra mới được cái máy hát. Máy hát quay tay ấy.

Dân nghe đài như thế nào ạ?

Lúc bấy giờ thì đài tiếng nói Việt Nam người ta chỉ chủ yếu phát trên loa thôi, chứ gia đình không có đâu.

Tức là nghe qua loa phát thanh của chính quyền ạ?

Ừ, loa phát thanh của chính quyền ấy nhưng đa số dùng báo chí là chính, chứ không có phổ thông như bây giừo, hiếm lắm. Mà bấy giờ điện cũng không có.

Hà Nội ngày ấy cũng chưa có điện hả ông?

Hà Nội lúc ấy chỉ có một cái nhà máy điện ở bờ hồ thôi, mà bây giừo bỏ rồi đấy. Bây giờ nó thành lập cái xưởng quấn biến thế ấy. Ở ngay sát bờ hồ ấy.

LÀ nhà máy điện Yên Phụ hả ông?

Không, nhà máy điện Yên Phụ lại to hơn. Sau này nó thiếu nó mới làm thêm nhà máy điện Yên Phụ thì nó ở ngay đầu đường Cổ Ngư ấy, đầu bên kia. Thì đấy là nhà máy điện Yên Phụ còn đây là nhà máy điện Bờ Hồ cơ, ở cái chỗ nhìn ra tháp rùa ấy, bây giờ người ta gọi là cái xưởng để quấn biến thế.

Tức là chỉ một bộ phận nhỏ có điện thôi chứ dân bình thường là chưa có điện ạ?

Ừ, chưa có, không có toàn dân đâu. Lúc bấy giờ cả cái chân cầu Long Biên này đếm ra mới được độ hai chục ngọn.

Sau khi thành lập chính quyền thì xcác đội cứu quốc có được giữ nguyên hay là giải tán hả ông?

Chủ yếu là từ bên ngoài đánh vào. Đội cứu quốc ở Hà Nội là sau mới thành lập.

Tức là sau năm 45 mới thành lập ạ?

Ừ, sau này thì cái phong trào nó lên thì mới có chứ. Cũng có những cái chân cũ rồi nhưng mà nó ít lắm, nó không phổ thông là vì bí mật. Sau này có chính quyền rồi thì mới thànhlập dân quân. Lúc bấy giờ gọi là dân quân chứ không gọi là du kích nữa. Dân quân được thành lập. Một phố là có một đội dân quân.
Lúc đấy ông đã tham gia vào dân quân chưa hả ông?

Không, chưa có tuổi.

Phải đủ tuổi mới được vào dân quân ạ?

Phải 18.

Ông có thấy dân quân tập luyện ở ngoài đường không ạ?

Ở ngoài đường cứ đi đều bước, cứ một hai một hai, súng gỗ.

Cũng phải đi tuần tra trên đường ạ?

Cũng có, cũng đi tuần tra. Lúc bấy giờ gọi là dân quân chứ không phải gọi là du kích, du kích thì ở ngoài nông thôn cơ người ta gọi là du kích, còn trong phố người ta gọi là dân quân, dân quân tự vệ, lúc bấy giờ nó có cái sao vuông. Sao của lính giải phóng quân thì nó tròn còn tự vệ là sao vuông. Nếu mà vào tự vệ, vào dân quân là có cái sao vuông.

Có mặc đồng phục không hả ông?

Không, làm gì có đồng phục, phải tự mình trang bị lấy thôi. Lúc bấy giờ nghèo lắm, chính quyền cũng nghèo lắm.

Khi đó ở hà Nội có tổ chức bình dân học vụ không hả ông>

Có, chính quyền mình lập lên cái là Bác hô hào xoá nạ mù chữ, xoá nạn đói. Phong trào ấy là có ngay.

Các lớp bình dân là được mở ra ở các phường hả ông?

Các phố có cả.

Phố nào cũng có lớp ạ?

Phố nào cũng có, toàn đi học đêm đấy.

Cũng học đêm hả ông?

Thì học đêm chứ có học ngày đâu. Ngày người ta phải đi làm.

Ông có đến những cái lớp đấy không hả ông?

Có, cũng đến chơi. Lúc bấy giừo ông còn bé chỉ đến chơi thôi.

Ông thấy người đi học chủ yếu là người trẻ hay người già hả ông?

Đủ lứa tuổi.

Chủ yếu là lứa tuổi nào hả ông?

Chủ yếu là lứa tuổi trung niên. Trung niên thì đa số là mù chữ. Lúc bấy giờ là cứ người biết chữ dạy cho người không biết chữ, chứ khôngphải là có lớp lung gì cả, gọi là thu xếp một cái chỗ này đến người, chỗ ngồi cũng chả có bàn ghế gì đâu. Có chỗ có bàn ghế thì là tự mình sắp xếp thôi. Còn thì là cứ đến đấy là mang theo ngọn đèn dầu. Lúc bấy giừo tao nhớ là họ học i,t "O tròn như quả trứng gà
                     Ô thì đội mũ
                     Ơ là có dâu
                     O, A hai chữ giống nhau

                     Vì A lại có cái móc câu bên mình". 
Người ta dạy chủ yếu là thuộc mồm.

Chủ yếu là dân nghèo người ta đi học hả ông?

Dân nghèo thôi chứ dân giàu nó có chữ rồi thì nó họclàm gì. Đa số là dân nghèo, cái số đấy thì đông.

Ông thấy chủ yếu là phụ nữ hay là nam giới ạ?

Có tất cả. Lúc bấygiờ nó hô hào nó mạnh lắm chứ không như bây giờ. Lúc bấy giừo người ta đi hăng hái lắm.

Có những người cao tuổi đi học không hả ông?

Có, cũng đi học. Lúc bấy giừo thì Bác Hồ hô hào mạnh lắm.

Ông thấy một lớp có khoảng bao nhiêu học sinh ạ?

Độ hơn hai chục người. Người ta không học nhiều đâu, học làm nhiều lớp. Một phố thì đông người lắm. Vì nó không có trường lớp, chỉ có nhà nào nó rộng thì nó thu xếp cho một lớp cho học chứ không có lớp như bây giờ.

Tức là một phố thì có nhiều lớp ạ?

Có nhiều lớp.

Ông có thấy người ta đi tuyên truyền để vận động dân đi học không ạ?

Có.

Ông thấy người ta tuyên truyền bằng hình thức nào ạ?

Đấy, cũng như thế, cũng như tuyên truyền bầu cử ấy, cũng loa giấy này. Nhưng chủ yếu là người ta họp trong khu phố người ta bảo nhau là chính.

Người ta có đến từng nhà vận động không hả ông?

Không, cứ hô hào chung thôi. Lúc bấy giờ phong trào nó mạnh lắm nó không như bây giờ. Hô hào cái là người ta đi.

Người đi học có được cấp bút vở không hay là phải tự túc hả ông?

Tự túc hết.

Học kéo dài lâu không hả ông?

Mỗi tối khoảng độ hơn một tiếng. Học chủ yếu là để tô chữ. Chữ còn phải viết bút chì cho người ta tô.
Giáo viên phải viết trước cho người ta tô ạ?

Ừ. Viết thì viết sẵn. chỉ cần viết chữ đầu thôi sau thì người ta viết. đầu tiên còn phải viết hết cho người ta tô, sau dần dần người ta rút đi chỉ cần viết chữ mẫu  rồi tự người ta viết. Có người không viết được còn phải cầm tay. Nhiều người không viết được, phải cầm tay để dạy người ta viết.

Ngày ấy có diễn kịch hay là ca hát để vận động học bình dân không hả ông?

Ối giời, nhiều, cái ấy thì nhiều, cái ấy thì nhiều hình thức lắm. Bây giờ thì ông cũng không nhớ nhưng mà có những chỗ đi đường nó còn làm 2 cái cổng, trên đường đi ấy ví dụ như vào chợ hay vào chỗ nào đấy, nó làm hai cái cổng, anh nào biết chữ thì đi cái cổng biết chữ, anh nào không biết chữ thì đi vào cái cổng mù. Nó làm nhiều cách để mà ức chế con người ta. Anh nào chui qua cổng mù thì là anh ấy xấu hổ. Cho nên lúc bấy giừo nó có cái câu hát như thế này này "Lấy em hay chữ để mà cậy trông

                            Mùa hè cho chí mùa đông"

Thế, nó có nhiều những bài ca dao rất hay.

Diễn kịch hay ca hát thì người ta tổ chức vào một đêm hay là chỗ nào cũng có ạ?

Tất cả các cái đoàn ví dụ như là đoàn chèo này, đoàn cải lương này nó ở trong cái phố cổ bây giờ đấy, hay là các rạp chiếu bóng thì trước khi mở màn người ta có một cái trích đoạn ngắn về caqí xoá nạn mù chữ. 

Tức là trước khi vào nội dung chính thì nó phải có phần tuyên truyền ạ?

Ừ. Không phải riêng là bình dân học vụ mà nó còn có cả những cái gì là chính scáh mới thì đều thế.

Tức là những chính sách của nhà nước thì  đều có hình thức tuyên truyền như thế ạ?

Ừ, hay là các rạp chiếu bóng cũng thế. Trước khi vào phim chính thì người ta có cái phim phụ. Dân vào trước tiên là cứ phải xem cái ấy đã. Nó ngắn thôi, nó chỉ độ dăm bảy phút thôi chiếu những cái đấy xong là mới bắt đầu vào phim chính.

Ngày ấy ở Hà Nội có diễn ra quyên góp gây quỹ độc lập không hả ông?

Cái quỹ đấy lúc bấy giờ nó có một cái tuần lễ vàng, thì là người ta tuyên truyền trước đấy khoảng độ nửa tháng, báo chí rồi thì là tất cả các phim ảnh, các thứ là người ta tuyên truyền. Vì là nước nhà mới được độc lập, còn rất nghèo, trong ngân quỹ nó không còn nhiều, nó chỉ có vài vạn đông dương thôi không còn bao nhiêu cả. Thế thì bây giờ hô hào toàn dân đóng góp vào để mà lấy một cái vốn để kiến thiết đất nước. Ai có vàng thì cho vàng, ai có tiền thì cho tiền. Tức là mạnh lắm.
Tức là  có một tuần lễ quyên góp cụ thể ạ?

Ừ, tuần lễ vàng. Người ta gọi chung là tuần lễ vàng.

Người ta tổ chức như thế nào để quuyên góp hả ông?

Đấy, người ta cũng cứ tuyên truyền như thế, xong rồi đến cái ngày ấy người ta mở ra như là bây giờ người ta mở ra cái hòm công đức ấy.

Để ngoài đường hả ông?

Không, để trong trụ sở chứ. Lúc bấy giờ là có trụ sở rồi.

Mỗi phố là có một chỗ để quyên góp hả ông?

Ừ.

Hết tuần quyên góp thì người ta có công khai số vàng đã quyên góp được không hả ông?

Có chứ, ông không nhớ được cụ thể nhưng mà vàng thì nhiều lắm. Vàng có người người ta cho có thể hàng mấy trăm cây cơ. Cũng công khai như bây giờ đấy. Lúc bấy giờ là nghiêm lắm chứ không như bây giờ đâu. Bây giờ còn tắt mắt chứ lúc bấy giờ thì nghiêm lắm.

Số quyên góp ấy là đưa vào công quỹ của nhà nước ạ?

Đưa vào công quỹ của nhà nước thì mình mới có cái khoản để chi tiêu. Lúc bấy giờ giá trị chỉ có cái đồng tiền đông dương thôi với lại vàng là chính thôi chứ còn cái tiền của mình thì không có giá trị.

Tức là khi ấy tiền của mình đã có ở các vùng tự do rồi ạ?

Có rồi, nhưng cái tiền ấy thì không có giá trị quốc tế, phải là cái tiền Đông Dương cơ. Cái tiền Đông Dương nó chỉ có giấy một đồng là to nhất, à giấy 5 đồng, người ta gọi là giấy con công ấy. Cái tờ bạc nó dài thế này (khoảng bằng tìư tiền 50 000 cũ của mình) ở giữa nó có con công thì người ta gọi là giấy con công thì đấy là 5 đồng. Còn đa số người ta gọi là một đồng Đông Dương thì nó nhỏ hơn. Một đồng này thì dưới nó lại thành 10 hào. Dưới 1 hào thì lại có 10 xu. dưới hào thì lại có đống Xan-căng tức là đồng 5 xu bằng kền, còn đồng xu (hào?) thì bằng đồng. Dưới đồng xu lại 1 xu đổi lấy 3 chinh, 3 cái đồng chinh bằng thau ấy. Dưới đồng chinh thì lại có đồng người ta gọi là đồng Bảo Đại. đấy, nó nhỏ thế cơ mà.
Nhỏ nhất là đồng Bảo Đại ạ?

Ừ, nhỏ nhất là đồng Bảo Đại. Mà tao nhớ là cứ một đồng Bảo Đại là được một cái kẹo kéo. Vì là cái đồng Đông Dương là to lắm.

Như vậy là  tiền Đông Dương cũng tiêu được ở quốc tế ạ?

Ừ, tiền của Pháp đấy, là tiêu quốc tế đấy.

Khi Bác Hồ kí hiệp ước sơ bộ với Pháp thì dân ở Hà Nội phản ứng như thế nào hả ông?

Không, không phản ứng. Chỉ có cái bọn Quốc Dân Đảng là ấy thôi chứ dân họ không phản ứng, tuyệt đối tin tưởng vào Bác Hồ. Chỉ có Quốc Dân Đảng là nó lấy cái cớ ấy để nó bảo là Bác Hồ bán nước thôi. Tức là Bác kí cái hiệp định sơ bộ này, rồi lại còn kí một cái hiệp định nữa, tức là trước khí Bác về nước thì bác còn kí một cái hiệp định nữa gọi là cái hiệp định gì ấy để hoãn lại tất cả làm cho nó không đánh mình.
Tức là dân bình thường không phản ứng gì ạ?

Không, không phản ứng gì. Chỉ có bọn Quốc Dân Đảng thôi chứ dân mình thì tuyệt đối tin tưởng Bác Hồ.

Quốc Dân Đảng phản ứng như thế nào ạ?

Nó cũng có chân ở trong Quốc Hội cơ mà. Nguyễn Hải Thần lúc đó là phó chủ tịch cơ mà, Vũ Hồng Khanh là bộ trưởng  bộ ngoai giao, nó có phản ứng như thế. Bác Hồ sang Pari thì bác không phải là trưởng phái đoàn, đi họp ở Phông-ten-lơ-brô Bác Hồ không phải là trưởng đoàn mà Phạm Văn Đồng mới là trưởng đoàn, còn Bác Hồ chỉ đi theo làm cố vấn, chứ Bác không dự họp.

Khi nào thì lình Pháp quay trở lại Hà Nội hả ông?

Nó quay thì là nó quay ngay ở năm 45, tức là nó đã quay ngay ở Sài Gòn rồi nhưng sang năm 46 nó mới ra Bắc, tức sau một năm nó mới ra Bắc. Thế cho nên là bây giờ nó có là nếu kháng chiến chống Pháp là 9 năm thì chỉ có Sài Gòn mới là 9 năm chống Pháp thôi, chứ còn ngoài Bắc là 8 năm. Thế cho nên trong miền nam người ta gọi là 9 năm chống Pháp, chứ còn Hà Nội là người ta gọi 8 năm, ngoài Bắc này là 8 năm chống Pháp. Thế cho nên là người nào công tác ở ngoài Hà Nội này thì đi công tác từ năm 47 thì chỉ được có 8 năm thôi, còn ông đi đầu năm 48 là được 7 năm.
Khi lính Pháp đầu tiên quay lại Hà Nội thì dân mình có phản ứng gì không hả ông?

Cũng phản ứng, gọi là cũng biểu tình mít tinh nhưng mà dần dần nó cứ lấn dần chứ không phải nó làm một lúc đâu.

Khi Pháp quay lại nó có bắn phá ngay không hả ông?

Không. Sau này không dừng được nữa là mình mới đánh nhau thôi chứ còn thì mình vẫn nhịn.

Những hành động gây hấn của Pháp ở Hà Nội là ông được nghe đến hay là được chứng kiến hả ông?

Được chứng kiến chứ. Ví dụ như nó vào phố Hàng Bún. Tức là nó luôn luôn nó gây cái chuyện như thế. Ví dụ như là công sở của mình đang đứng thế này nhá, có lính của mình, lính Việt Minh đứng gác đáng hoàng, nó đỗ xịch cái xe đến là nó vào nó tranh luôn.

Nó vào tranh cái chỗ gác của mình ạ?

Ừ.

Ở phố Hàng Bún là nó vào nó tàn sát phải không hả ông?

Ở Hàng Bún là nó đưa cả xe tăng vào ấy
.

Nó tàn sát cả khu phố ấy phải không hả ông?

Cũng không phải là tàn sát đâu. Mình nói là tàn sát cũng là đẩy lên thôi. Chính ra là nó cũng đánh đuổi cái dân quân tự vệ ở đấy, ra chống nó thì nó đuổi. thì cũng có thương vong nhưng không phải là trận đánh lớn.
Ở Hàng Bún là ông có được chứng kiến không hả ông?

Ông đến xem thôi.

Tức là xung đột xong rồi thì ông đến xem ạ?

Ừ, ông đến xem thôi.

Nó phá huỷ toàn bộ cái khu phố đấy hả ông?

Không, không phá đâu. Nó đánh ở ngoài đường thôi. Tức là nó để một cái xe tăng ở đầu phố này thì nó đánh thôi, còn quân nó vẫn bắn súng trường cơ mà, đuổi dân quân tự vệ. còn dân thì người ta thấy thế người ta rút vào nhà hết.

Sau những hành động gây hấn của Pháp thì dân có biểu tình không hả ông?

Cũng có biểu tình nhưng nó không đàn áp. Tức là nó phân công là hôm nay cái tiểu đội ấy đi nhập nhằng ở chỗ ấy một tí để gây hấn, thế thôi, chứ không phải là nó đánh nhau.

Khi nó vào tranh gác thì mình nhường cho nó hả ông?

Chả nhường thì làm thế nào được. Không nhường thì đánh nhau à. Chính sách của bác Hồ lúc bấy giờ là rất ôn hoà. Có những khi mà nó tranh rồi qua một ngày là nó lại trả. Khi mà trên làm việc với nó ấy. Lúc bấy giờ nó gọi là ban liên kiểm.

Ban Liên kiểm là gì ạ?

Cái ban ấy nó có một nửa là của mình và một nửa của Pháp. Chỗ nào mà nó nhằng nhằng như thế là cái ban liên kiểm nó đến. Cả mình cũng đến và cả nó cũng đến, gọi là cái ban liên kiểm Pháp-Việt, đến để giải quyết.

Chuyên là giải quyết những xung đột ạ?

Ừ, để giải quyết những xung đột, bên nó cũng bảo là đấy là quân nó làm chứ chúng tôi không làm. Đấy, cái đoàn liên kiểm là có gì báo là phóng đến giải quyết. Thế rồi thì có khi là nó ở, có khi nó lại rút.
Không khí ở Hà Nội cái ngày 19 tháng 12 trước khi Bác phát động toàn quốc kháng chiến thì có gì khác lạ không hả ông?

Phải tản cư chứ.

Tức là mình đã hô hào tản cư rồi ạ?

Phải hô hào chứ.

tản cư trước khi bác Hồ kêu gọi toàn quốc kháng chiến ạ?

ừ, phải tản cư rồi.

Vậy là ông không được chứng kiến đêm 19-12 ạ?

Không, ông có được chứng kiến. Lúc bấy giờ tản cư nhưng ít người đi lắm. Lúc bấy giừo người ta cứ bảo là "Cứ thế thôi chứ nó không dám đánh đâu". Đấy, người dân là cứ chủ quan như thế.

Vậy là lúc Bác Hồ phát động toàn quốc kháng chiến là ông vẫn ở đấy ạ?

Vẫn ở đấy, sau ông mới ra cơ mà.

Đêm ấy thì nó diễn ra như thế nào hả ông?

Đêm hôm ấy thì coi như là mình rút tất cả vào phố cổ. Tất cả quân đội của mình, rồi thì dân quân tự vệ là vào phố cổ, còn những phố kia thì nó rộng nó chiếm mất hết rồi. Dân lúc bấy giờ gọi là phố Tây, nó chiếm hết rồi. Vì là làm sao mình chống được xe tăng của nó, cho nên chỉ vào phố cổ thì mới chống được. Các nhà nó liền nhau. Cháu cứ hình dung các cái nhà ở dãy phố Nhã Nam này, nó liền nhau như thế, người ta mới đục tường ra người ta cứ đi suốt này. Ở ngoài phố vẫn bình thường nhưng trong thì người ta đi suốt, cứ xuyên phố nọ sang phố kia.
Bác Hồ phát động toàn quốc kháng chiến là phát trên phát trên loa hả ông?

Phát trên loa.
Phát công khai trên loa hả ông?

Ừ, công khai trên loa luôn. Lúc bấy giờ là gia đình ông chạy vào phố cổ. Toàn bộ chạy vào phố cổ hết, quân mình ở đấy mà. Còn bên phía vành ngoài thì coi như là bộ đội, phía trong là dân quân tự vệ, dân thì chạy tít vào trong, dân ờ trong vào đấy thì cứ gọi là đùm bọc lẫn nhau. Lúc bấy giờ nó như là bất cứ ai chạy vào đấy cũng coi như là nhường cơm xẻ áo.
Sau khi Bác Hồ phát động toàn quốc kháng chiến thì bắt đầu nổ súng bắt đầu cuộc kháng chiến chống pháp thì ông có đươc ra nhìn xem không hay là dân phải ở hết trong đấy hả ông?

Ở trong kín hết, nó hay đánh về đêm.
Chỉ nghe thấy tiếng súng ở ngoài thôi ạ?

Lúc bấy giờ có cái khẩu súng người ta gọi là tắc-bọp.
Mình vẫn sử dụng súng đấy ạ?

Ù, Cứ bắn một cái là nó lại kêu tắc một cái rồi đến bọp, cho nên đa số người ta gọi là tắc-bọp.

Bây giờ cháu hay được nghe kể về cảm tử ở dưới Hà Nội ấy, những người cảm tử cầm bom ba càng xông vào xe tăng địch, ông có được chứng kiến bao giờ không ạ?

Có chứng kiến, tức là cái đội quân ấy người ta gọi là đội quân cảm tử, chứ không phải như bây giờ người ta đổi tên là quyết tử, lúc bấy giờ người ta gọi là cảm tử, thì nó có cái bom ba càng, trông nó như là cái phễu ấy, nó có một cái cán như này nhá, nhưng đầu nó như là cái nón ấy, nhỏ hơn cái nón một tí, thuốc nổ nó ở đấy nó gọi là hình lõm mà, ở ngoài nó có ba cái càng, chọc ra nó như là ba cái chân kiềng ấy, thế là cứ cầm cái này lao thẳng vào xe tăng là nó nổ, chứ không có cái động tác gì khác cả, tức là ba cái càng kia nó thụt vào cái là nó nổ.

Cái đấy nó có làm nổ xe tăng của địch không ạ?

Nổ chứ, nó là hình lõm mà, xe tăng nào cán vào cái là hỏng.

Thế là ông được chứng kiến cảnh quân cảm tử của mình lao vào rồi ạ?

Trước khi ra là làm lễ truy điệu, ông cũng len vào xem. Làm lễ thì cũng không phải làm long trọng đâu, ví dụ như là hôm nay khả năng xe tăng nó vào thì làm lễ truy điệu cho độ 3 người thôi.
Tức là họ xung phong đi ạ?

Ừ, tự nguyện chứ, đội quân cảm tử mà, tranh nhau chứ.

Sau khi bắt đầu cuộc kháng chiến chống Pháp là gia đình ông tản cư ạ?

Chưa, còn ở trong đấy chán, ở đấy hàng tháng rồi mấy ra được.

Tức là mình rút cùng với bộ đội ở đấy rút ạ?

Không, dân thì cứ đi rải rác thôi, còn cuối cùng thì bộ đội nó mới ra.

Khi mà dân rút thì cũng phải rút trong đêm ạ?

Rút trong đêm đấy, có người đi công khai, nó lại mở cho một đường đi công khai.

Công khai tức là không bị quân Pháp nó cản lại ạ?

Không, Pháp nó vẫn mở cho mình cái đường đi, nhưng mà chỉ có dân thôi , ví dụ là đàn bà trẻ con, thế là nó mở cho mình cái đường đi công khai ban ngày thì nó không làm gì cả. Nhưng đa số hầu hết có bao tiền nó lấy hết.

Bị trấn lột đấy hả ông?

Bị trấn lột đấy, đây chính bản thân bà cụ sinh ra ông cũng thế,bà cụ như thế là cái vành khăn, tức là cái khăn vấn này này cởi nó ra có độ khoảng bốn, năm chỉ bà để trong này xong lại khâu lại cái vành khăn thế mà nó còn biết.

Thế là bị nó cướp mất ạ?

Lại đưa cho cái cô con gái em ông ấy, cái áo bông ấy, bấy giờ là mùa đông mà lị, cởi ra rồi đút các đồng tiền đông Dương vào trong ấy, đút vào trong áo này này, thế là nó nắn sột sột thế là nó lại lấy hết. Coi như ra là không còn gì cả.
Gia đình ông là ra ban ngày ạ?

Không, đấy là các cụ đi ban ngày còn ông thì không đi được, ông mà đi thì nó tóm ngay, lúc bấy giờ mình 15, 16 rồi to rồi nó tóm ngay, hai anh em đi ra, anh của ông là 18 tuổi thìn, ông là tuổi Ngọ, hai anh em đi thì cụ cũng chia ra hết, mỗi người cầm một ít tiền, là đi đêm.
Có hẹn chỗ gặp nhau không hả ông?

Có chứ, lúc bấy giờ chỉ có một đường đi Chèm, Vẽ, nếu mà ở trong khu phố cổ chỉ có lên Chèm, Vẽ thôi, không có đường nào khác cả, chỉ đi qua gầm cầu Long Biên, cứ bờ sông đấy mà lên, cũng chết nhiều.

Ông và anh ông đều đi qua được ạ?

Ừ.

Thế là phải trốn ra trong đêm ạ?

Đi đến đêm thứ 3 mới đi qua được, bọn nó bắn ghê lắm. Ông đi thế này còn phải buộc cái mâm vào lưng, mâm đồng ấy. Coi như là nếu mà nó nổ súng cái là phải úp mặt xuống, nó có bắn thì nó bắn vào cái mâm này này.

Lúc rút ra ngoài thì gia dình ông tản cư về đâu ạ?

Lúc bấy giờ là về Thái Bình, quê nội ông ở Thái Bình.

Về đâu Thái Bình hả ông?

Về Kiến Xương.

Về đây trong bao lâu hả ông?

Về đấy khoảng độ nửa năm.

Tức là năm 47, năm 47 thì ở đó có diễn ra chống Pháp không hả ông?

Không, Thái Bình lúc bấy giờ chưa có.

Thái  Bình lúc bấy giờ của Pháp hay của mình ạ?

Của mình.

Pháp vẫn chưa đến ạ?

Chưa, Pháp đã đến đâu.

Lúc đó Thái Bình hoàn toàn là vùng tự do ạ?

Từ đó vào đến Thanh Hoá vẫn là vùng tự do, các công binh xưởng nó vẫn làm việc.
Từ Thái Bình rồi mới sang Bắc Giang ạ?

Từ Thái Bình nói thực ra là ông ở Hà Nội về đấy thì không biết làm cái gì cả, nhà thì cũng có ruộng đấy nhưng mà không làm được, nhà ông lại hay là có 4 cô con gái thì gửi lên trên này được 3 cô rồi, gửi trước ba cô, còn ông chú ở đây này thì  ông ấy mang được 3 cô lên trước.

Đấy là 3 chị của ông đấy ạ?

3 em, thôi thì nhà nhiều con thì cứ gửi trước đi, thế là được 3 cô lên đây, còn khi ông ra thì có 2 anh em với lại một cô út, một cậu em út bây giờ nó là liệt sĩ rồi kia kìa, nó là Vũ Thái Việt là chết trong chống Mĩ đấy. Ông ấy đẻ năm Ất Dậu, đẻ đúng năm 45 nên nó là tuổi Dậu. Năm ấy bà còn bế trên tay. Còn cô em của ông này thì vẫn còn nhỏ, chỉ độ 13, 14 tuổi. Thế là hai anh em ông  ra trước được đến Chèm, Vẽ. Đến Chèm, Vẽ thì nó là cùng tự do rồi, Pháp không làm gì được, là chờ ở đấy. Chờ ở đấy thì hàng ngày cứ buổi sáng thì bắt đầu người ta tản cư cái đường công khai ấy, thì là cứ ùn ùn người ta lên, mình cứ đứng đấy xem nếu là mẹ hoặc em mình thì mình nhận.

Ông còn đứng đấy để chờ chứ không phải mẹ và em gái ông đứng đấy để chờ ạ?

Phải chờ chứ, ông đi trước mà ông đi từ đêm.

Lúc đấy là cái đoàn tản cư chắc là đông lắm ông nhỉ?

Đông lắm, nó rầm rập. Tất cả người Hà Nội phía ngoài đấy là đều dồn vào đấy để ra hết mà. Chỉ có người nào mà người ta có nhàcử ở đấy, ví dụ ở phố cổ ấy người tacó nhà cửa ở đấy thì người ta cũng ở lại, độ khoảng nhà người ta có độ 5 người thì người ta đi 3 thôi còn giữ lại độ 2 người thôi. Người ta cũng đi, đi ra để cho nó an toàn xong rồi người ta lại về, nhà của ông thì nó đốt rồi nên không còn gì nữa là ông đi.

Ông sang Bắc Giang là năm bao nhiêu ạ?

Giữa năm 47.

Nhưng mà ở thành phố Bắc Giang thì bao lâu ạ?
Bắc Giang có ở mấy được đâu cháu, lúc bấy giờ thành phố Bắc Giang nó cũng phá hết rồi, may mà có ông anh tức là ông anh bà cụ sinh ra ông ấy thì ở phố Đạo Đường bây giờ ấy thì ông ấy có cái nhà lành ở đấy thì nó không phá, nó gần như là ra ngoài nên nó không phá, bây giờ là cái đường Hùng Vương ấy, lúc bây giờ nó là sình lầy, tức là sau nhà là nhìn ra cánh đồng ấy. Ở đấy thì bà cũng đi buôn bán, buôn rau các thứ lằng nhằng ở chợ ấy, chợ Thươngb ấy.

Khi đó Bắc Giang là Pháp nó đóng ở đấy phải không ạ?

Không, không có, chưa có, chỉ ở Hà Nội thôi.

Lúc đấy nửa năm sau rồi mà chưa có ạ?

47 rồi thì nó mới đánh lên cơ mà, tức là cuối năm 47, mùa đông năm 47 nó mới đánh lên cơ mà, như thế là cứ đánh lên là mình lại chạy.

Khi nó đánh đến Bắc Giang thì ông mới chạy lên đây ạ?

Không, còn chán, cứ nó đánh đến Bắc Giang thì lại gồng gồng gánh gánh chạy lên Khê Cầu, cứ cái đường Giỏ ấy là  chạy lên.
Chạy đường vòng ạ?

Không phải, chạy xa ra, khi mà nó rút thì mình lại về.

Khi Pháp nó đánh lên Bắc Giang thì nó đóng luôn ở Bắc Giang ạ?

Không, nó chưa đóng, lúc bấy giờ nó ở Bắc Ninh nó đánh lên. Sau này nó đánh lên Bắc Giang thì nó xây nô cốt nó mới ở được, ví dụ như là lô cốt chính của nó ở núi Đót ấy, núi Mỏ Thổ bây giờ ấy, chỗ chính ở đấy để nó khống chế cả cái vùng này.

Nó đóng ở Mỏ Thổ chứ nó không đóng ở thành phố ạ?

Không đóng ở thành phố, sau này thì nó mới đóng ở thành phố, lúc bấy giờ thì nó cứ thế thôi. Ngày thì nó đi càn quét, người ta gọi là càn quét, vớ được gà là nó lấy gà, vớ được gì là nó lấy đấy.

Cuối năm 47 thì ông mới lên đây ạ?

Cuối năm 47 thì ông mới lên, tức là trước thu đông, vào khoảng qua tháng 6 thì ông lên đây, thu đông năm đấy là nó đã đánh là phải chạy rồi.

Khi ông lên đây thì Pháp nó đã bắn đại bác lên đây chưa ạ?

Chưa, lúc bấy giờ chưa có, sau này mình có đánh nó đâu mà nó bắn mình, lúc bấy giờ có ai đánh đâu.

Lúc ông lên đây là Pháp nó chưa lên đến Nhã Nam mình ạ?

Chưa.

Đến khi nào thì Pháp nó mới lên Nhã Nam này ạ?

Nó có đóng ở Nhã Nam đâu.

Nó bắn phá ấy ạ?

Ừ, nó bắn phá thì nó bắn phá trận to nhất là nó bắn phá máy bay, năm ấy là mình triển lãm, ông Tuệ ông nắm được cái này đấy, lúc bấy giờ ông đi công tác rồi, tuy nó đóng ở Mỏ Thổ nhưng Nhã Nam vẫn là vùng tự do, thì mình tổ chức triển lãm cái gì đấy thế là nó cho máy bay nó chơi.
Ông bắt đầu đi công tác từ năm bao nhiêu hả ông?

Đầu năm 48.

Như thế nào mà ông lại đi làm bưu điện ạ?

Lúc bấy giờ là thiếu người chứ, cứ đến tuổi là đi, chủ yếu là ông biết chữ, thấy thế là họ bảo "Thôi, em đi làm công tác với các anh đi".

Tức là họ đến nhà họ vận động ông ạ?

Không phải đến nhà, tức là cơ quan nó không phải cố định ở đâu cả, ví dụ như nó ở đây một tháng  thì nó lại chuyển đi chỗ khác một tháng, cái năm ấy nó chuyển đến Khê Cầu thì cũng chơi bời, cũng bình thường như mình ấy mà thì là nó rủ rê thì mình đi.
Có người rủ ông vào làm thì ông vào ạ?

Ừ, ông ấy bảo "Ôi giồi, thằng em này biết chữ vào làm thì tốt lắm", vì đa số là mù chữ.

Ai là người gọi ông vào đấy làm hả ông?

Cũng chả nhớ đâu, lúc đấy nó bình thường không như bây giờ, lúc bấy giờ bảo rủ là đi thôi chứ không phải làm đơn làm giấy gì cả.

Chỗ ông làm gọi là bưu điện tỉnh hả ông?

Không, lúc bấy giờ chưa gọi là bưu điện tỉnh, ví dụ như thế này nhé lúc bấy giờ có bưu điện tỉnh, có bưu điện nhưng bưu điện nó nhỏ mà nó lại là lưu dung cho lên cái chính quyền của mình với Đảng là không tin, không tin tưởng, chỉ cho nó làm cái thơ thôi, tức là chuyển thơ là chính thôi, chứ còn công văn là mình không gửi qua ấy. Tỉnh uỷ cũng có một đội, uỷ ban nhân dân cũng có đội riêng, đội của tỉnh uỷ người ta gọi là đội hoả tốc ấy, còn đội của uỷ ban nhân dân người ta gọi là gì ấy, lúc bấy giờ ông không ở uỷ ban nhân dân nên ông không biết nhưng mà ông ở cái đội hoả tốc ấy là của tỉnh uỷ, tức là công văn tự mang đi chứ không gửi qua bưu điện.
Ở đấy có chia phòng ban không hả ông?

Có, đầy đủ cả, ví dụ như thanh niên phụ nữ đầy đủ hết đi theo tỉnh uỷ là có hết.
Ý cháu là cái đội hoả tốc đấy có chia các bộ phận ra không ạ?

Không, chỉ có một tổ trưởng thế thôi.

Và bao nhiêu nhân viên hả ông?

Thì độ khoảng chục nhân viên thế thôi, riêng một cái tổ hoả tốc đấy mà. Ví dụ như là đi một ngày, có công văn có tài liệu là đi một ngày thì là về được nghỉ 2 ngày
.

Khi đi có được cấp kinh phí không hả ông?

Đi đến đâu là ăn đến đấy. Đi đến cơ quan nào giao công văn là cơ quan đó phải nuôi.

Ông chuyên làm việc đưa thư từ hả ông?

Ừ, lúc bấy giờ chỉ có đi đưa thư từ thế thôi.

Có phải soạn công văn không hả ông?

Soạn công văn thì nó có nhiều đâu, làm gì soạn như bây giờ. Ví dụ như này nhá, như ở cơ quan tỉnh uỷ này, tỉnh uỷ riêng uỷ ban riêng nhá, có hôm 2 thằng đi cùng cộc đầu vào nhau đấy, hôm nay người ta giao cho ông đi gửi công văn đến tận ông chủ tịch của huyện Yên Dũng, địa điểm là có rồi, thế là ông đi. Lúc bấy giờ có như bây giờ đâu cho mặc quần áo như người dân ấy đút vào cái bị, cái bị cói ấy, thế là đi, đi thì via dụ như là đến giáp cái đường một đây này thì là phải có một anh dân quân ra đón, nó mới đưa qua cái đường ấy, đưa qua cái đường một ấy, đường một hay có xe nó phóng mà, sang bên kia thì nó mới đưa đến đúng cái địa điểm ấy, nó mới bàn giao cho anh này anh này phải đưa đến đấy đến đấy, đại khái như thế, dân quân nó phải làm, đến là phải đưa tận tay cho cái ông này.

Bảo đưa cho ai là phải đưa tận tay ạ?

Đưa tận tay và ký đàng hoàng, về ngay không có thì ở đấy hôm sau mới về.

Mình có một cái quyển riêng để họ ký vào đấy ạ?
Ừ.

Ông đi như thế là đi bộ ạ?

Đi bộ chứ, nhưng thường thường là đi qua đường một là lúc bấy giờ người ta gọi là vùng Tề đấy, đi qua đường một xuống dưới kia thì gọi là Tề chứ không như ở trên này thì là nó cho một khẩu súng.

Cũng được cấp súng hả ông?

Nhưng mà để trong bị, ít khi dùng lắm.

Đi như thế cũng phải tránh quân Pháp ạ?

Đấy, thế thì dân quân nó mới dẫn mình đi .

Dân quân dẫn đi chứ không phải mình tự đi ạ?

Mình có biết đường đâu, nó phải dẫn, chỗ nào an toàn thì nó dẫn đi.

Trước khi đi thì người ta đã cung cấp cho ông là đến chỗ này phải gặp người này đến chỗ kia phải gặp người kia ạ?

Ừ.

Khi đến gặp thì ông có phải trình giấy tờ ra không ạ?

Không, đã có cái giấy hoả tốc này đưa ra là ông thích quá rồi, ông ấy bảo "Thế để cho anh ký rồi đưa em nó đi nghỉ", lúc bấy giờ ít tuổi thôi mà, tối mai lại về, nó lại dẫn về.

Đấy là ông làm cái việc chạy thư ạ?
Chạy thư.

Còn bình thường có phải đến cơ quan thường xuyên không hả ông?

Không, đi theo tỉnh uỷ.

Tỉnh uỷ là đảng uỷ đấy hả ông?

Tỉnh đảng bộ, cũng như là tỉnh uỷ của Bắc Giang bây giờ đấy. Lúc bấy giờ nó không đông như thế, ví dụ nó đến nhá, cả một cái tỉnh uỷ nó đi thì gồm có phụ nữ này, thanh niên này, phụ lão cứu quốc này, thì là các đoàn thể đi theo. Nó là cả một khối chính trị mà, nó đi theo cả một khối này. Ví dụ Tỉnh uỷ đóng đây, thanh niên đóng đây, phụ nữ đóng đây ví dụ nói thế, thế còn tổ hoả tốc thì đóng ở giữa này, đại khái như thế. Ví dụ nó có công văn thì nó gửi vào đây thì mình đến nhận, có cả phụ nữ có cả thanh niên nó gửi cho nhau cũng làm hết, phụ nữ thì nó lại gửi cho phụ nữ, thanh niên nó gửi cho thanh niên, xuống dưới là nó nhận hết, chứ nó có như bây giờ đâu.

Thế là phân ra phụ nữ, thanh niên thuộc về tỉnh uỷ hả ông?
Không, uỷ ban lúc bấy giờ nó gọi là uỷ ban kháng chiến hành chính chứ nó không gọi như bây giờ uỷ ban nhân dân đâu, anh ấy là giải quyết những cái việc hành chính, còn cái việc của đảng là riêng, hai bộ máy riêng.
Tỉnh uỷ lúc đó là có trụ sở đóng ở đâu chưa ạ?
Làm gì có trụ sở, đi ở nhà dân hết.

Cũng lại nhờ nhà dân ạ?

Cũng ở nhà dân hết, đến thì lại có khi đóng ở nhà dân rồi lại bắt đầu đào hầm xuống.

Có bị quân Pháp nó tập kích không hả ông?

Không, thời gian ông đi thì dài nhất cũng chỉ đến 3 tháng.

Cũng phải luân phiên chuyển ạ?

Sau 3 tháng thì lại chuyển, có khi tháng đã chuyển rồi.

Chỉ chuyển xung quanh cái vùng Bắc Giang này thôi ạ?

Cái đơn vị của ông thì thường thường chuyển lên Kép, cứ dọc cái đường Bố Hạ bây giờ đấy, cứ đấy mà chuyển, cứ hết ở Thịnh Liệt rồi lại về Đào Quán, lại về Đào Mĩ, đấy, có  thời gian ông đóng ở trong Ao Vuông đấy.
Cơ quan của ông là phải chuyển theo cái ban ngành của tỉnh uỷ phải không ạ, họ chuyển đi đâu mình đi đấy ạ?

Ừ, Tỉnh uỷ nó đi nhưng mình không phải theo. Nó rất bí mật, bây giờ tỉnh uỷ nó bảo "như thế là tháng tới này là phải chuyển, nó gọi là cái ban tiền trạm nó đi trước, tất cả nó đến địa phương liên hệ rồi. Ví dụ như là cơ quan tỉnh uỷ ở đâu này, bí thư ở nhà ai này, rồi thì là tổ hoả tốc ở chỗ nào này, ở những nhà ai này, mình đến chỉ việc nhận thôi.

Tức là họ đã dọn hết cho mình rồi ạ?
Họ dọn hết cho mình rồi chứ, mình chỉ việc đi thôi, đến tối là đi thôi.

Đội hoả tốc của ông là chỉ có một ông tổ trưởng va khoảng 10 nhân viên thôi ạ?

Thế thôi, Lúc bấy giờ đơn giản lắm.

Phân công công việc thì thế nào ạ?

Cứ có công văn là đi.

Chỉ là đi đưa thôi ạ?

Ừ, thưa công văn thì nghỉ.

Có người chuyên soạn công văn giấy tờ không hả ông?

Nó có công văn đâu mà soạn hả cháu. Nó không có nhiều. Có khi hai ba ngày nó mới có công văn ấy chứ.

Ông tổ trưởngr thì chỉ là phân công văn và giao cho từng người thôi ạ?

Ừ, lên trên họp rồi nhận về, nhận về thì giao cho người đi, thế thôi.

Tổ của ông có họp định kì theo tháng không hả ông?

Có, ví dụ hàng tháng hay là tối đến là họp. Lúc bấy giờ nó có cái phong trào phê bình và tự phê bình. Ví dụ bao nhiêu ngày ấy thì ta lại họp kiểm điểm, xem trong thời gian qua có khuyết điểm nào không, về công tác đã đành rồi nhưng còn về dân vận nữa, đối xử với dân với dân như thế nào, có gì sai sót không, giữa nam với nữ, giữa mình với dân có gì không thì kiểm điểm.

Trong các cuộc họp thì có truyền kinh nghiệm cho nhau không hả ông?

Có, có bảo nhau là đi chỗ ấy phải cẩn thận như thế này thế kia. Là như thế đấy.

Đó là những nội dung chính trong các cuộc họp đấy hả ông?

Ừ, chứ không có gì to tát như bây giờ đâu. Ngồi thì ngồi xúm vào đốt đống lửa lên thì ngồi sinh hoạt, thế thôi chứ có gì đâu. Như thế là ta đốt đống lửa lên sưởi, bấy giờ là chăn sui cơ mà chứ làm gì có như bây giờ. Chăn sui là cái chăn vỏ cây ấy, đắp chiếu là chính, ngủ thì ngủ rơm.
Ăn ở là được nuôi hả ông?

Người ta phân rồi. Cái tổ của mình tự nấu lấy mà ăn họ chỉ phát gạo thôi. Phát gạo, phát tiền, cũng phải đi chợ mua thức ăn.

Có được lương không hả ông?

Không có lương, chỉ thế thôi. Quần áo thì mỗi một năm người ta cho hai bộ. Khéo ăn thì no mà khéo co thì ấm thôi.

Như vậy là chỉ nuôi ăn ở thôi ạ?

Ừ, thế thôi. Nuôi ăn ở nhưng không có lương. Nhưng mà có thế này này, vì thời gian nó rỗi nhiều vì là mình đi một ngày nghỉ tới ba ngày cơ nên thường thường là rỗi, ví dụ ở gần rừng thì bảo nhau đi lấy củi. Cái người ở nhà nghỉ ngơi ấy thì đi lấy củi đem ra chợ bán rồi để vào quỹ. Đấy, đơn giản như thế thôi. Nếu mà nhiều thì là may quần áo, không có thì mua chăn, đại khái là như thế. Đơn giản lắm, lúc bấy giờ đi là không có lương lậu gì đâu. Nghĩa là người ta phát cho đủ ăn, với một số tiền thế là đi ra chợ mua thức ăn, còn thì là anh tăng gia thì là đời sống của anh khá. Nó còn thi đua như thế chứ. Tất cả các cơ quan bộ phận đều phải thi đua như thế cả. Anh không thi đua thì tự nhiên anh đói. Cái tổ của ông thì nó lại được nghỉ nhiều. Thế là chẳng hạn xin dân một cái ao này hoặc một số chỗ bảo "Cho tôi xin để trồng rau muống" này hay là trồng rau cần này. Đấy, tăng gia thêm thì mình đủ ăn.

Người dân người ta có vui vẻ cho mình không hả ông?

Ối giời, vui lắm, quý lắm. Có gì ăn, ví dụ tối này người ta luộc khoai người ta cũng cho. Nhà người ta có việc hay là có giỗ thì người ta cũng cho ăn. Quý lắm, mà có anh khá, đẹp trai thì người ta gả con gái cho. Chính ông cũng suýt nữa mắc cái cô ở Ao Vuông đấy, nhà ông Xã Hài ấy. Đấy, ông ở nhà ông Xã Hài ấy. Bây giờ thì còn thằng Hài với thằng Chiêu ấy. Ông ấy cũng định gả cháu ông ấy cho ông, tên là cái gì ấy ông cũng quên rồi.
Khi rỗi việc thì mình có được phân công đi phụ các phòng ban khác không hả ông?

Không, chỉ có tăng gia với nhau thôi. Không có làm gì. Hoặc là đánh bóng chuyền hoặc là đánh các thứ. Người ta không có yêu cầu gì cả, chỉ có đi một việc ấy thôi.

Các cơ quan tỉnh uỷ có thi đua với nhau không hả ông?

Cũng có thi đua chứ. Cũng đánh bóng chuyền.

Tức là có thi đua thể thao ạ?

Ừ.

Cả thi đua tăng gia ạ?

Ừ, thi đua tăng gia.

Đến cuối năm có bình bầu rồi trao thưởng không hả ông?

Có, cũng y như bây giờ ấy. Trong cái tổ này cũng bình bầu anh nào tích cực, xuất sắc hoàn thành nhiệm vụ thì cũng có đầy đủ. Chỉ có khác là cái tặng phẩm nó chỉ là cái giấy thôi, chứ có gì đâu.

Thế là không được thưởng tiền hay quà tặng ạ?

Làm gì có tiền. Lương chả có thì làm gì có tiền. tỉnh uỷ cũng thế thôi. Ví dụ như tổ của ông nhé, chỉ huy với quân cũng như nhau, đêm nằm cũng đắp chăn sui với nhau thôi chứ làm gì có gì. Chỉ có cái là anh nào tổ trưởng thì anh ấy liên hệ với cấp trên thôi, còn tôi tổ viên thì tôi đi theo, đi làm công tác. Còn thì là bình đẳng hết. Chả anh nào hơn anh nào.

Khi ông làm thì tổ trưởng là ai ông còn nhớ tên không ạ?

Có chứ. Lúc bấy giờ đầu tiên là ông Cảnh là tổ trưởng. Ông ấy còn không biết chữ bằng ông. Ông còn phải dạy cơ mà. Tối đến về là còn phải dạy.
Tức là tự dạy lẫn nhau ạ?

Ừ, dạy lẫn nhau. Ông dạy nhiều lắm, dạy xoá nạn mù chữ. Có những anh nó ở tận Phú Thọ nó sang cơ, cũng mù chữ tịt mà ông dạy đến đọc thông viết thạo.

Đó cũng là dạng lớp bình dân đấy hả ông?

Ừ, xin cái giấy của các văn phòng như thanh niên, phụ nữ ấy mà, giấy nó bỏ ấy, về thì hoà một tí nước vôi thả nó vào, khi rũ đi thì nó mờ mờ xong phơi khô là viết được, chứ làm gì có tiền mua giấy.

Là mình tự nguyện học và tự nguyện dạy hay là từ cấp trên yêu cầu?

Người ta cũng đặt cái phong trào thi đua. Kể cả các cơ quan kia cũng có anh mù chữ, chứ không phải là chỉ riêng cái tổ của ông.

Thi đua ở đây là thi đua nội dung gì ạ?

Đấy, thi đua công tác. Chủ yếu là công tác người ta giao cho mình mình hoàn thành nhiệm vụ, ngoài ra thì mình lại tích cực tham gia, dân vận thì lại không có vấn đề gì, được dân yêu dân quý.
Ông làm ở đấy đến năm bao nhiêu hả ông

Ông thì nói thực ra đời ông là không đi cơ quan nào khác chỉ đi bưu điện. Đi bưu điện về nghỉ hưu bưu điện.

Ông cứ làm xuyên suốt đến lúc về hưu luôn ạ?

Đến năm 51 thì nó trưng dụng ông lên Việt Bắc.

Đi dân công đấy hả ông?

Không phải, nó trưng dụng lên trên đó vì trên đó là miền núi.

Trên Việt Bắc cũng làm bưu điện ạ?

Cũng làm bưu điện nhưng là khu nó điều lên. Lúc bấy giờ đã có khu bưu điện, khi Việt Bắc nhưng nó lại gọi là khu bưu điện vì nó lại có quyền điều khiển của người của tỉnh bưu điện, trên đó thiếu người có kỹ thuật nên họ điều ông lên vì lúc đó ông đã làm kỹ thuật rồi.

Làm kỹ thuật là làm gì hả ông?

Làm thợ máy, sửa chữa các máy điện thoại.

Khi ông ở Bắc Giang thì đã có điện thoại rồi ạ?

Có rồi.

Ngày đấy điện thoại nó như thế nào hả ông?

Cổ nhất là cái loại 1910, bây giờ cháu cứ xem cái bộ phim đang chiếu này này thì nó hai cái càng để lên thế này, cái tai với cái mồm to đùng ấy, muốn gọi là phải quay quay thế này này, nó gọi là 1910. Ví dụ cơ quan tỉnh uỷ có cái tổng đài 20 số, thì nó kéo cho thanh niên một máy, kéo cho phụ nữ một máy, nó kéo cho bí thư, phó bí thư một máy, như vậy là nó có một đường dây thẳng, có chỉ thị gì nó gọi thẳng vào.

Điện thoại đó chỉ gọi được gần và trong nội bộ thôi ạ?
Trong nội bộ.

Ông phụ trách quản lí cái đấy ạ?

Ừ, lúc bấy giờ ông đã tự học và chữa được cái máy đấy rồi thì không phải đi nữa.

Khi di chuyển các cơ quan thì mang theo cái đấy nó có cồng kềnh không hả ông?

Nó là dây bọc chứ có phải dây có quận thế này đâu, quấn mấy cái là đi thôi.

Ngày đấy có điện tín không hả ông?

Chưa có, hình như là moóc chưa có, lúc bấy giờ nó gọi là moóc, sau mới có.

Chủ yếu là đưa thư tay và liên lạc nội bộ thế thôi ạ?

Thế thôi.

Khi ông chuyển lên Việt Bắc thì ông vẫn làm kỹ thuật hả ông?

Ừ, vẫn làm kỹ thuật.

Sửa chữa máy móc và bảo quản hả ông?

Lúc bấy giờ lên Bắc Cạn đã sửa chữa toàn tỉnh rồi, vì trên đó là khu an toàn mà chứ nó có như ở dưới này đâu, vì trên đó là khu an toàn cho lên cái tỉnh của nó có mấy huyện xa lắm, ví dụ như vào chợ Đồn là xa nhất, vào chợ Đồn là 50 cây số, đi vào Na Rì là phải đến gần 80 cây số.

Khi nào nó hỏng ở đâu thì phải gọi ông đến để sửa chữa ạ?

Ừ, đi bộ.

Khi ông lên Bắc Kạn thì nó đã là bưu điện của tỉnh rồi ạ?

Lúc bấy giờ cơ quan của nó cũng gọi là khang trang rồi, vẫn là nhà lá thôi nhưng có ban bệ cơ quan rồi, đường dây từ tỉnh xuống huyện nó có rồi.

Khi ông lên đấy thì bộ phận của ông làm là bộ phận gì hả ông?

Bộ phận điện máy.

Bưu điện ở trên đấy thì nó có những bộ phận chuyên môn nào hả ông?

Thì cũng chỉ là đi thơ, đi thơ bằng xe đạp hoặc là đi bộ.

Có đi thơ, có điện máy, có gì nữa không ạ?

Thế thôi, chưa có gì cả.

Khi ở Bắc Giang thì trong văn phòng có máy in, máy đánh chữ không hả ông?

Chưa có, máy đánh chữ thì có, máy đánh chữ lúc bấy giờ gọi là máy chữ, chỉ có hành chính có thôi.

Tức là phòng của ông thì chưa có ạ?

Không có, chỉ có phong hành chính thì có thôi.
Có cái máy đánh chữ chứ chưa có máy in ạ?

Chưa có.

Người ta vẫn phải in thủ công bằng đất sét đấy ạ?

Làm gì có đất sét, nó gọi là in đá, in thạch, in đất, in đất là nhanh nhất, chứ còn in đá thì sau này nó mới tiến bộ lên, ví dụ in đất nhé, đất nó trắng cháu ạ, mình viết ví dụ cái tờ giấy trắng thế này mình viết công văn.

Viết lên cái mặt đất đấy ạ?

Muốn in thì phải viết chứ đánh máy thì không viết được, không in được.

Vậy là cái gì không cần in ra thì mới đánh máy thôi ạ?

Ừ, đánh máy thì 1 táp nó đánh tới 10 bản cơ mà, có đánh một bản đâu.Tờ giấy pơ-luya thế này nó đánh 10 bản hoặc 12 bản một lúc cơ mà.
Thế nó mang kèm luôn cả chức năng của máy in rồi còn gì ạ?

Ừ, còn cái in này nó in nhiều thì nó mới in, ví dụ nó viết cái mực tím nhá, nó viết đậm vào đây này, phải anh chữ đẹp một tí.

Viết lên mặt giấy hay viết lên mặt đất ạ?

Mặt giấy này này, xong rồi nó úp tờ giấy đấy vào cái đất này, thì là từ cái giấy này nó ăn xuống đất nhá, rồi ta lại lấy cái giấy trắng khác ta để một phát như này thì nó lại trở lại như tờ cũ ngay, nó gọi là in đất, in thạch thì cũng thế.

In đất thế này thì nó in lên mặt giấy thì nó cũng mờ nhanh thì cũng không in được nhiều  hả ông ?
Không, nó có cái mực chuyên môn của nó chứ. Cũng được lâu ra phết đấy.
Khi ông lên Bắc Cạn thì các phòng đã có máy in máy đánh chữ chưa hả ông?

Máy đánh chữ thôi, in nhiều thì vẫn phải in đá in thạch.

Ông chỉ phụ trách bên máy móc thôi còn bên thư từ là ông không phải làm nữa ạ?

Không, lúc giờ thì ông chuyên về kỹ thuật rồi.

Ông lên Bắc Cạn trong bao lâu thì ông lại về hả ông?

Nó trưng dụng ông lên chỉ có 3 năm, nhưng mà nó giữ những 6 năm.

Ông có chứng kiến cảnh giảm tô và cải cách ruộng đất ở trên đấy không ạ?

Không có cải cách ruộng đất, trên đấy nó gọi là cải cách dân chủ.

Nó không phải là cải cách ruộng đất ạ?

Nó cũng thế nhưng nó gọi tên khác đi.

Cải cách dân chủ tức là vẫn làm như cải cách ruộng đất ạ?

Vẫn làm như cải cách ruộng đất, cũng đấu tố như thế.

Có giảm tô không hả ông?

Giảm tô là cái phong trào trước khi cải cách thì nó mới giảm tô.

Nhưng mà cũng có giảm tô ạ?

Có, nó cũng đòi đấu tranh dần từng bước một.

Khi đó thì ông có được chứng kiến không hả ông?

Nó đấu tố thì mình cũng phải đi dự chứ, nó huy động cả dân quân, công an phải đi dự chứ. Ví dụ hôm nay nó đấu tố cái anh này, ngoài dân ra thì nó huy động các cơ quan đến để làm cái lực lượng, đa số là cái lực lượng của cơ quan đến là đông hơn.

Trên đấy thì nó có nhiều địa chủ không hả ông, một đêm thì nó đấu khoảng bao nhiêu người ạ?

Lúc bấy giờ tao nhớ là nó cũng không gọi là địa chủ như ở dưới này, nhưng nó vẫn tịch thu ruộng đất, tịch thu nhà cửa, nó là miền núi lên người ta gọi nó nhẹ đi.
Chắc nó không có nhiều địa chủ lớn như ở dưới mình ạ?

Ừ, có nhưng người thực tế ra mà nói là không có một tí đất nào nhưng nó vẫn đấu tố.

Tại sao ạ?

Vì nó giàu,  nó giàu nó cho vay lãi, gọi là nó mua lúa non.

Đấu tố như thế thì những người đó bị tội gì ạ?

Nó gọi là bóc lột, thì nó xoá nợ đi, đấy nó có nhiều cái hình thức như thế.

Chỗ ông ở cũng là nông thôn hả ông?

Không, lên Bắc Cạn đã có ở cơ quan rồi, đã làm nhà lá.

Xung quanh có ruộng vườn không hả ông?

Không, lúc bấy giờ nó chưa có phong trào ruộng vườn, sau này dần mới nghĩ ra cái cách để tăng gia thêm, lúc bấy giờ không có.

Ông chứng kiến những cuộc đấu tố là đi ở đâu hả ông?

Ở mấy xã xung quanh đấy thôi chứ xa thì không đi đâu.

Mấy xã xung quanh ạ? 
Ừ, mấy cái xã xung quanh ấy, lúc bấy giờ gọi là thị xã Bắc Kạn.
Khi đó thị xã chắc là không có nông dân hả ông?

Không có nông dân,  cũng có phố xá đàng hoàng, chỉ có người dân thị thành.

Còn đấu tố thì đấu ở các xã các thôn xung quanh thôi ạ?

Nó đấu tố, ví dụ như là nó đóng ở Nhã Nam này nhá nhưng mà nó cũng to rộng,mai thì cái Phúc Hoà nó đấu tố cái ông ấy này thế thì nó lại hô hào các cơ quan đi, anh nào ở nhà mà không phải làm việc gì thì là đi, đi đến đấy thì cũng ngồi một khối này thôi, cần thì hô khẩu hiệu.

Ông chỉ đi dự các buổi đấu tố chứ bình thường không được chứng kiến cảnh người ta đi vận động cải cách hay là vận động giảm tô ạ?

Không, ông có đi một đợt, cũng có một đợt ấy thôi. Nhưng ông đi thì không phải là làm cái cải cách dân chủ, ông đi một đợt vào cái vùng sâu nhất của Bắc Cạn. Tức là đi từ ở chỗ rẽ vào ấy là phải đi sớm thì đến chiều mới đến, đi bộ, leo đèo, lội suối vào, vào trong cái chỗ ấy như thế là cơ quan nó cũng có nhiều ông trẻ tuổi, cũng nhiều bạn lắm, họ mới bảo "mày đi vào đấy cẩn thận đấy chỗ đó nó hay đánh thuốc độc lắm đấy", lúc bấy giờ nó là cái xã Nỗ Lực, đa số lúc bấy giờ đổi tên hết rồi, mà cái chỗ đây nó chuyên môn đánh thuốc độc, ông cũng có mấy anh bạn thân lắm, cái chỗ đó nó có tiếng là đánh thuốc độc, nó chỉ cần cái móng tay là nó đánh chết thôi.

Ông vào đấy để làm gì hả ông?

Để cải cách dân chủ, đi theo cái đoàn cải cách dân chủ cũng như cải cách ruộng đất ấy.

Ông thuộc cái đoàn cải cách ạ?

Ừ, nó trưng dụng, cơ quan tỉnh uỷ nó trưng dụng đi, ông đi không phải vào để mà làm cải cách dân chủ, tức là ông đi vào để mà viết.
Tức là ông thuộc bên thông tin ạ?

Không phải, không thông tin gì cả. Bấy giờ nó thấy anh nào có khả năng là nó cứ trưng dụng bừa. Nó thấy ông có biết chữ, tháo vát thì nó bảo đi vào đấy, không phải làm tức là không phải xuống từng thôn một để mà làm công tác tư tưởng của dân, mà trưởng đoàn nó ở chỗ nào thì mình ở đấy thôi, thế nhưng trong cái cuộc họp này mình phải ra để mà nắm cái tình hình, viết về, gửi về để cho nó rút kinh nghiệm.
Gửi lên trên ạ?

Gửi lên tỉnh, ví dụ như cuộc họp này có những cái ý kiến gì thì là ông ghi vào thì là viết thành báo cáo gửi về.

Cải cách ở trên đấy thì nó có gay gắt không hả ông?

Cũng gay gắt cũng chả khác gì dưới này đâu, không cẩn thận là nó đánh thuốc độc chết. Cho nên đa số là người ta dùng người ở đấy để người ta làm chứ người ta không dùng người cơ quan.

Đội cải cách mà ông về cùng ấy thì có bao nhiêu người hả ông?

Độ 20 người, nhưng mà ông khôn lắm, ông biết ở trên đấy nó hay đánh thuốc độc thế là ông vào làm quen ngay với cái tụi trẻ con này, dạy hát cho chúng nó, lúc bấy giờ ông có cây đàn, cây đàn măng-rô-bin đi đến đâu dạy hát, sướng lắm, cứ tối đến là trẻ con ra ông đánh đàn dạy hát. Không anh nào dám đánh thuốc độc ông cả, đánh thì đánh chết con trước, ăn thì ông ăn với dân.

Khi ông theo đoàn như thế thì ông chỉ làm một công việc đó là trong các cuộc họp ghi chép lại kinh nghiệm thôi ạ? Còn bình thường ông không phải làm gì ạ?

Không, không phải làm gì cả.

Còn đội cải cách họ về thì họ làm những cái gì hả ông?

Họ xuống thôn họ vận động cũng như là cải cách ở đây này, cũng là xâu chuỗi với dân.

Lúc đấy ông có phải đi theo không ạ?

Không, khi nào cuộc họp nó báo cáo thì mình ghi thôi chứ, đi hàng ngày giời thì mình đi thế nào được.

Ông ở đấy trong bao lâu hả ông?

Ông đi cái đợt đấy phải đến 8 tháng.

Đấy là về cải cách đấy hả ông?

Ừ, cải cách đấy.

Ở đấy họ có đấu tố được nhiều địa chủ không hả ông?

Cái vùng của ông thì nó lại không đấu, vì dân nó bằng nhau thôi. Làm công tác tư tưởng cho dân rồi thì là thành lập những cái đoàn thể đấy. Tức là để làm cho cơ sở nó vững chắc đấy.
Tức là về thành lập các đoàn thể đấy ạ?

Tức là tuyên truyền cho dân người ta hiểu những chính sách mới. Ở vùng sâu vùng xa, vùng ssau lắm người ta không hiểu những cái ấy. Thế thì mình mới tuyên truyền cho người ta bây giờ như thế là nước nhà đã độc lập rồi, thành lập những cái này để mà sinh hoạt lẫn nhau, chẳng hạn như phụ nữ này, thanh niên này, vận động người ta vào các cái đoàn thể ấy để sinh hoạt với nhau.

Tức là về làm nhiệm vụ tuyên truyền chứ không phải làm nhiện vụ cải cách ạ?

Không có đấu tố, cho nên mới gọi là cải cách dân chủ. Có những vùng thì không có cải cách.

Tức là có vùng thì có cải cách ruộng đất còn có vùng thì không ạ?

Đa số là những cái vùng gần gần thị xã thì có, chứ còn những vùng xa thì nó nghèo lắm, không có. Ở đấy người ta trồng ngô thì chỉ chọc xuống một cái rồi vứt hạt ngô xuống cái là xong, chân vùi một cái là xong, không như bây giờ đâu. Trồng ngô đấy, cầm cái gậy chọc xuống mộtcái tay này thì ném một hạt ngô xuống này, một hoặc hai hột, cái chân thì đá một cái lấp đi thế là xong. Đơn giản thế thôi. Thế mà vẫn tốt lắm, ngô vẫn tốt lắm, chẳng cày bừa gì.
Khi đến đấy thì có dạy dân sản xuất không hả ông?

Không, cái đó thì đội nó làm chứ mình không làm.

Buổi đấu tố mà ông được chứng kiến là ở đâu ạ?

Nó ở gần thị xã thôi. Chứ còn cái đợt ông đi thì không có đấu tố.

Buổi đấu tố ấy là hết trọn một đêm hả ông?

Không, đấu ban ngày chứ.

Ở đấy đấu ban ngày ạ?

Đấu ban ngày chứ, ai đấu ban đêm. Điện đóm đâu mà đấu ban đêm.

Họ đấu khoảng bao nhiêu địa chủ hả ông?

Ông đi đâu có một hai chỗ thôi. Là vì ông làm công tác kĩ thuật nên là bất đắc dĩ nó mới hô hào chứ còn bình thường thì ít thôi.

Đấu tố xong thì có bị đi tù không hả ông?

Lúc ấy nó chỉ có giam giữ chứ đâu có tù.

Vậy là không bị tù ạ?

Ừ, nó chỉ giam giữ thôi. rồi nó làm cho cái người ấy buộc phải nhận những điều kiện. Đấu tố là buộc người ta phải nhận những cái điều kiện của cái đội nó đưa ra.

Vậy là trên ấy hoà bình hơn dưới mình ạ?

Ừ, hoà bình hơn.

Vậy là ông ở đấy đến năm 58 hả ông?

Năm 57.

Vậy là năm 57 ông lại về lại Bắc Giang làm tiếp ở Bắc Giang ạ?
Lúc bấy giờ là như thế này này, lúc ấy là ông về khu, ông ở Bắc Cạn nhưng khu là ở Thái Nguyên cơ, mới gặp cái ông mà ngày xưa họ trưng tập đi ấy, gọi là ông khu phó ấy. Lúc bấy giờ nó bình đẳng lắm. Khi đi là ông ấy cũng lên ông ấy cũng gặp rồi, cũng bảo là "Tình hình ở trên Bắc Cạn nó như thế, thì là đồng chí  lên là để cố gắng giúp đỡ cho người địa phương người ta làm được, khi nào mà người ta thành thạo một tí thì đồng chí lại về, sau ba năm đồng chí lại về", thế rồi họ lại giữ ông đến 6 năm. Cũng thỉnh thoảng mỗi năm về họp ở đấy một lần, về khu mà. Ông ấy ngồi họp xong rồi thì ông ấy sang nhà mà ông ở bảo "Đồng chí sang tôi uống nước" thế là sang thôi, rồi mình bảo "Anh làm cái gì khi đi thì anh bảo tôi đi ba năm, bây giờ đến năm thứ 6 rồi anh chả cho tôi về, thế thì anh nói với tôi như thế nào". Cứ anh như thê vì cũng bằng tuổi nhau thôi "Rồi, nó đang bí bết thế thì cậu cứ cố gắng rồi sau thì về chứ sao. Anh em bây giờ chưa vợ chưa con thì về làm gì". Đấy, cứ động viên thế thôi. Lúc bấy giờ nghe động viên thế thì tôi ở. Cái năm cuối cùng ấy thì ông cũng về thăm nhà được một tháng.

Tức là ông được nghỉ một tháng về thăm nhà ạ?

Ừ, được nghỉ một tháng. Được ở nhà một tháng thì cô em của tôi mới cùng bạn với cái bà xã trước ấy, bà trước chứ không phải bà này. Cùng đi buôn chợ với cùng đi rừng. Tôi về thì cũng có biết đâu. Lúc cơ quan đóng ở đây ông đã 18, 19 rồi, còn bà xã của ông lúc bây giờ còn trẻ lắm, mới lên 9 thôi mà. Nói thực ra thì xấu hổ chứ cái ao cả ở đây này, bà ấy còn cởi truồng bà ấy nhảy tùm tùm ấy. Đến năm ông về thì đã lớn rồi, 18 rồi. Biết thì có biết nhau nhưng chưa có tình ý gì cả. Xong thì cô em nó mới dắt dúm vào thế là mới lấy. trong vòng một tháng là lấy xong rồi.

Cưới xong là ônglại lên trên kia ạ?
Ừ, lấy xong là ông lại lên trên Bắc Cạn làm nhiệm vụ, bà xã cũng theo lên trên ấy ở chơi mấy ngày.

Lúc ấy là đi lại bằng gì hả ông?

Ô tô, lúc ấy là có ô tô rồi, ô tô là chạy bằng than chứ không phải chạy bằng xăng như bây giờ.

Khi ấy ở trên Bắc Cạn thì ông có nghe gì về chiến thắng Điện Biên Phủ không hả ông?

Có chứ, đầy đủ, Điện Biên Phủ thì chỗ nào chả biết, năm 54 đấy.

Ông biết qua cái gì ạ?

Tất cả đài, báo cơ quan  đều có thông tin hết. Đã là cơ quan rồi là có thông tin hết. Nhất là cơ quan bưu điện lại càng nhạy bén hơn. 

Ông có phải đưa tin thắng lợi không ạ?

KHông, lúc bấy giờ ông làm kĩ thuật. Lúc bấy giờ cơ quan báo chí nó có rồi bưu điện không cần làm cái ấy, chỉ vận chuyển thôi. Lúc bấy giờ có thông tin rồi. Đảng thì có bên văn hoá rồi, bên chính quyền đã có thông tin rồi, Người ta làm những cái đấy.

Ông có vào đảng không hả ông?

Ông không vào. Ông có ba lần đi học cảm tình nhưng ông không vào.

Từ thời kháng chiến chống Pháp thì ông đã đi học cảm tình chưa hả ông?

Ông đi ba lầnhọc cảm tình. Cơ quan bố trí đi ba lần học cảm tình. Trước khi về hưu cũng đi học cảm tình. Ông nói "Tôi cứ đi học thì đi thôi chứ tôi không vào đảng".

Vậy là ông không thích vào Đảng ạ?

Không thích. 

Vì sao hả ông?

Ông nói thẳng với cái ông lên tuyên truyền thế. Cái ông trưởng ti ấy, bí thư Đảng uỷ lên đây này "Bây giờ chú về thì để chúng tôi đưa vào Đảng cho khi về hưu đỡ thiệt thòi". Ông mới từ chối "Anh nghĩ thế là không đúng. Tôi thì thôi không nghĩ đến chuyện thiệt thòi. Đã vào Đảng mà nghĩ đến chuyện thiệt thòi thì không phải Đảng viên nữa". Ông nói thẳng như thế. Bây giờ vào Đảng là phải hi sinh hơn người ta chứ vào đảng để khỏi thiệt thòi thì cái đó là không được. Phản đối ngay cái ông bí thư ấy. Ông ấy là cái ông gì ông quên mất tên rồi. Anh em cũng cùng tuổi nhau cả thôi. Cả trưởng ti và bí thư lên mà, bảo là "Tôi lên để hỏi chú lần cuối cùng. Chú về rồi thì chúng tôi dễ làm hưu cho chú. Để chúng tôi kết nạp cho chú cho về hưu đỡ thiệt thòi" thì ông mới bảo "Anh nói thế là không đúng. Nếu , à vào đảng để đỡ thiệt thòi thì là nó mang cái tình cá nhân rồi. Đã vào Đảng là phải hi sinh hơn người ta, thiệt thòi hơn người ta, chứ không chứ không phải vào đảng để mà lợi ta được" thế là ông không vào. Ông nói thẳng là "Tôi thà là làm người công dân tốt còn hơn là làm người đảng viên mà không đáng đảng viên. Tất cả những việc từ khi tôi đi năm 48 đến khi  tôi về hưu là đều làm việc cho đảng cả".
Vậy là ông nghỉ hưu năm bao nhiêu ạ?

Năm 71, được 38 năm rồi đấy.

Sau khi về hưu là ông không làm gì nữa ạ?

Không. Việc của xã tao cũng chả làm gì cả. Mấy ông xã lúc bấy giờ cứ xuống bảo "Ông ra làm việc với chúng tôi" vì ông có trình độ mà nhưng ông không. Bảo "Các ông thông cảm, tôi hai cuộc kháng chiến rồi, nhão hết rồi. Tôi về tôi nghỉ ngơi cho sức khoẻ nó hồi phục" nhưng mà trong thâm tâm ông nghĩ thế này này " Bây giờ mình ra là coi như đứng mũi chịu sào. Mình có trình độ văn hoá lại hầu các ông ấy thì không hầu". Dưới quyền người ta lại không thích.

Vâng, thế cháu cảm ơn ông ạ.
(Hết băng ghi âm ngày 11 tháng 1 năm 2010)
