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[Bà 200 tuy tuổi đã cao nhưng còn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Bà tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ vui vẻ, thoải mái và nhiệt tình. Bà hiện sống với chồng và hai vợ chồng người con trai út trong căn hộ tập thể tầng 3. Gia đình bà qua quan sát hoàn cảnh kinh tế bình thường].

Đấy thì chúng cháu là có cái chương trình đi sưu tầm tư liệu về thời gian kháng chiến chống Pháp 1945 - 1954, thì cũng được các bà giới thiệu đến bà, thì trước hết là muốn xin phép hỏi tên bà, bà tên là gì ạ?
Dạ cái tên thật của tôi là XX, ông cụ tôi dòng họ Đinh, mà, mà bố tôi là Đinh XX, cụ là đại biểu Quốc hội khóa I của tỉnh Hải Dương, cụ là đảng viên cộng sản. Thế cái tên tôi tên thật là XX. Thế thì khi Cách mạng tháng Tám thành công tôi mới có 15 tuổi lúc bấy giờ tôi chưa làm cái gì được, đúng không, 15 tuổi còn quá nhỏ, một vài năm sau thì tôi mới bắt đầu hoạt động Hội, lúc đầu là cái người hội viên ở cơ sở thôi, sau đến 49 thì tôi thoát ly tôi lên Tỉnh hội, mà lúc đấy không gọi là Tỉnh hội đâu, gọi là Tỉnh đoàn Phụ nữ Cứu quốc.
Thế là bà là sinh năm 1930 ạ?
Sinh năm 1930, thì như thế năm nay là 80.
Thế bà là sinh ở đâu bà?
Tôi sinh ở Nam Định.
Ở cái gì Nam Định ạ?
Dạ ở Thành phố, ở ngay Thành phố Nam Định.
Thành phố Nam Định ạ?
Ông cụ lúc đó là dạy học ở đấy, cụ là nhà giáo.
Trước hết là xin bà kể sơ qua về cái hoàn cảnh gia đình nhà mình cái thời bà còn nhỏ đấy, ví dụ các cụ thân sinh ra mình là làm nghề gì?
À ông cụ thân sinh ra tôi thì là coi như thời Pháp thuộc thì vẫn là nhà giáo từ thời Pháp thuộc, đi rất là nhiều nơi, nhưng mà khi mà về đến Nam Định là cái nơi mà ở lâu nhất đấy, thì sinh mấy anh em chúng tôi đều ở đấy cả. Nhà tôi có ba anh em thôi, trên tôi là có một anh, thế đến tôi là ở giữa, dưới tôi có một em gái nữa, thế thôi. Thế thì khi đó là bố dạy học thì chúng tôi đều là học sinh cả mà, phải nói là con công chức, không đến nỗi là vất vả.
Thời nhỏ là bà đi học ở đâu?
Học cũng Nam Định luôn.
Lúc đấy mình học đến trình độ gì rồi bà?
Dạ tôi thi séc ti fi ca tức là lúc bấy giờ người ta gọi là cái gì thì không biết nữa.
Lúc đấy thì thầy giáo Pháp dạy hay thầy giáo Việt dạy à bà?
Thầy giáo Việt dạy ạ, nói chung là học lên thì cũng vẫn là thầy Việt dạy thôi, nhưng mà có điều là chỉ học độ ba năm thôi, còn những năm thứ tư là người ta đã bắt đầu dùng tiếng Pháp cả rồi, tiếng Việt là có giờ tiếng Việt thôi, gọi là giờ Việt văn, còn tất cả nó dùng tiếng Pháp thì anh phải nghe cho bằng được, đấy. Cái này nó cũng có một cái rất là buồn cười, là sau khi mà hòa bình lập lại năm 1958 đấy, thì tôi đi học văn hóa tiếp, là bởi vì cái khi trước là mình học dở dang mà, thế đi học văn hóa tiếp thì người ta bảo đỗ séc ti fi ca thì mới là lớp bốn, mấy anh em chúng tôi bảo không phải, chúng mình học đến pha ra bôn rồi thì không phải là lớp bốn, thì cứ vào lớp tám mà học, vào lớp tám học thì tôi mới ngồi đầu bàn, ngồi đầu bàn thì ông thầy mới chỉ tôi bảo đồng chí lên chứng minh cái hình này, thì tôi chứng minh được nhưng mà tôi không biết tên nó là cái gì, tôi cứ bảo cái này nó bằng cái này, cái này bằng cái này, cái này bằng này, như vậy tất cả tính đều bằng nhau. Thế thì ông thầy quay lại nhìn tôi bảo chứ, cái gì nó cũng có tên của nó cả đấy đồng chí ạ, cả lớp họ cười ồ lên. Thế thì ông thầy lại càng ngơ ngẩn không hiểu làm sao người ta bố trí dạy cán bộ, người ta bố trí những ông thầy đứng tuổi, cái cậu ông lớp trưởng là ông trưởng phòng thông tin của Nam Định đấy ông đứng lên ông bảo, thưa thầy, anh chị em chúng tôi học từ thời Pháp thuộc, tất cả những cái đó đều nói bằng tiếng Pháp, mà bây giờ đồng chí 200 đồng chí không biết tên nó là cái gì, đồng chí gọi nó là cái này (cười). Thế ông ấy bảo à thế thì tôi hiểu, ông thầy mình giảng hai thứ tiếng luôn, nghĩa là năm 56 đấy nhá, 56, 57, 57, 58 gì đấy, nói hai thứ tiếng luôn.
Thế bà được giác ngộ cách mạng như thế nào bà? Ai giác ngộ cách mạng bà?
Gia đình tôi thì thế này, tôi phải nói rằng là vào năm một nghìn chín trăm bốn mươi, 41, 42 đấy thì bố tôi rời Nam Định đi về Kinh Môn, về Kinh Môn của Hải Dương, lúc ấy cụ làm huấn đạo cụ phải đi thi, Pháp nó tổ chức thi, nó là có một cái sự mị dân, nó mị những người công chức, đấy, thế thì coi như rằng cụ cũng thấy là mình thì cũng không đến nỗi nào, thì cụ đi thi, thế là cụ đỗ huấn đạo, thì nó mới phân công về phụ trách cái, cái, nó gọi là cái khu vực, lúc đấy nó gọi là cái rếch tơ đấy, thì là cái khu vực Kinh Môn, Đông Triều và Kim Hành, Đông Triều lúc đấy của Hải Dương chứ không phải của Quảng Ninh như bây giờ, thì cụ mới chốt ở Kinh Môn, thế và con cái vợ con lại theo về đấy.
Thế là lúc đấy là bà lên từ năm 45 đấy, trước năm 45 đấy?
Không, trước chứ, 41, 42 đã về Kinh Môn rồi chứ, tôi còn học thầy ở Kinh Môn ở Phố Phủ nữa kia mà, thi síp pe ri ơ là tôi thi ở đấy, mà lúc đấy tôi là học sinh giỏi, tôi đi thi giỏi văn đạt khu vực kia mà, vâng, đạt khu vực đấy. Thế thì ông cụ ở đấy là một, người ta gọi lúc đấy là một vị học quan có đeo cái bài ngà ở đây này, nhưng mà cụ là người rất liêm khiết, cụ đi kiểm tra trường không bao giờ cụ ăn cơm của ông giáo, vì ông giáo thì nghèo, thì mẹ tôi phải nắm cơm cho vào mấy cái lọ, lọ thủy tinh đấy, một cái ít mấy con tôm hay là một tí ruốc, vài cái quả đậu luộc, cụ mang đi cụ ăn, cho vào cái giỏ, lúc đấy là cụ đi bằng xe, xe tay kéo đấy, cứ sáng đi tối về, cụ đi kiểm tra trường, không ăn cơm nhà ai cả, nhưng cụ về cụ tuyên bố bảo hôm nay thằng lý trưởng nó mời bố thì bố ăn, bởi vì lý trưởng không phải của nó, nó lấy của dân, mình cứ ăn đi (cười).
Cụ lý luận thế?
Lý luận thế, lúc đấy cụ lý luận thế đấy.
À thế lúc mà Cách mạng tháng Tám bà có tham gia không, đi cướp chính quyền không?
Dạ, còn nhỏ mà, mới có 15 mà, thế thì, để rồi tôi nói đã, cái gia đình tôi thành ra cái gia đình cơ sở vì các cái ông giáo mà ông ấy đi chiến khu, lúc ấy là ông ấy đi chiến khu Đông Triều đấy, thì ông đến báo cáo với cụ, lúc đấy vẫn cứ gọi là quan lớn, bẩm quan lớn, mai con đi chiến khu, thế thì lúc đấy cụ lại dặn bảo, ừ đi cẩn thận nhá, thế, thế thì như thế người ta cứ ra vào hội họp mà tôi là cái dân mà phải bưng nước, trước hết là bưng nước đã, có khách, bố có khách phải bưng nước đã, thế nhưng rồi sau có một hồi rồi chiến khu mà cũng có lúc bị nó càn quét đấy, bị mật thám nó càn quét chạy thì lại chạy về nhà tôi, thì tôi lại là người phải nấu cơm cho các vị ăn, và đến tối nhập nhoạng đấy thì đưa các vị ấy ra đường, muốn đi kiểu nào thì đi, đi lung tung cho đến cái chỗ nào rẽ được thì các anh rẽ tôi về. Thế thì chính trong cái môi trường như vậy đấy thì mình hiểu biết một chút về Việt Minh, vì còn nhỏ mà, lúc đấy đã lớn đâu, nhưng mà mình biết là nấu cơm cho những người này là những người, cũng không hiểu họ là cộng sản đâu lúc đấy mình chỉ hiểu họ là Việt Minh thôi, thế thì coi như là, là cái giác ngộ chính là ở cái môi trường ấy, cái môi trường nhà mình là cơ sở, đấy. Thế sau đó là lại có một cái cuộc nữa, một cái cuộc mà Tây nó lập ra một cái mà nó gọi là hưng công đại chẩn.
Hưng công, hưng công tức là thế nào?
Hưng công đại chẩn, tức là làm một cái việc công nhưng mà để đại phát chẩn, đói 45 mà, thế thì đi làm cái gì, làm thủy lợi, nói nôm na như mình bây giờ tức là huy động dân đi làm thủy lợi mà trả cho họ bằng tiền, lấy cái tiền đó họ đi đong gạo, họ mua khoai cái gì đó kệ họ, thì cả cái huyện đấy người ta bầu là cụ Mão phải giữ quỹ, sự liêm khiết của cụ mà, cụ Mão phải giữ quỹ, vì vậy cứ mỗi một đợt mà cái ông mà gọi là như là ông cán bộ công chính mà ông đến thì ông phải lấy của cụ rồi ông ký, nhưng mà sau đó thì ông anh tôi đấy, thì ông ấy lại cũng hoạt động, ông ấy thông báo cho cái ông chiến khu Đông Triều biết rằng ở nhà cụ có một số tiền rất là to (cười), mà tiền đấy là tiền công quỹ của Pháp, mà bây giờ là quan phủ là quản lý cái đó nhưng mà cụ lại là người giữ quỹ. Thế là một hôm Việt Minh kéo đến ba ông, úi giời ơi, to lớn, lựu đạn thì ở đây, buộc ở đây, súng buộc đây, đi ban ngày chẳng sợ ai cả, thế vào đưa một cái giấy, cái giấy đấy chính là của Đệ tứ chiến khu Đông Triều, vâng, xin cụ giao cho cái quỹ đó, bởi vì để cho Việt Minh cũng sử dụng vào việc cách mạng. Thế cụ bảo rằng tôi thì đơn giản thôi, nhưng mà bây giờ phải cho gọi thêm người chứ nếu không thì tôi lấy cái gì để tôi chứng mình rằng tôi đã giao cho Việt Minh, thế tôi lấy gì tôi đền. Thế họ nghe cũng có lý, họ bảo thế thì cụ gọi thêm ai, thế ông bảo là tôi gọi ông Ấm Khuyên, ông Ấm tức là của con một cái bậc gọi là tổng đốc hay phủ gì đó, gọi là ông Ấm nhưng người cũng hiền lành lắm, cậu ấm mà, cũng là ở trong cái ban trị sự đấy, thế đến để làm chứng thôi. Thế đến thì cụ đếm tiền, cụ mang cái hộp, tôi còn đi theo mà, mang cái hộp cụ đếm tiền cụ giao, thế người ta ký cho cụ vào cái công văn, cái công văn mà có đóng dấu đỏ đấy, ký là đã nhận đủ số tiền như thế này của cụ Đinh Văn Mão, thì cám ơn, xong rồi đi về.
À thế sau khi mà mình cướp chính quyền Cách mạng tháng Tám xong thì cụ có tham gia vào trong cái Ủy ban cách mạng lâm thời không ạ?
Dạ cụ là Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời tỉnh Hải Dương, tại vì thế này này, chính cái đêm ấy lại là đêm cụ đi Thái Nguyên, Tây nó lại đổi cụ lên Thái Nguyên, lên một chức nữa là Kiểm học, lên cao hơn một chức nữa. Thế thì trong cái đêm đấy mới ngủ tại thị xã Hải Dương, ngủ ở nhà một ông giáo, thế sau đấy tối thì có mấy ông bạn đến chơi mới hỏi là cậu Mão ơi, cậu đi đâu đấy, vì còn trẻ mà, lúc ấy chúng tôi mới có mười mấy, các cụ cũng còn trẻ. Bảo, nó đổi mình đi Thái Nguyên. Thế mấy ông kia bảo thôi, tối hôm nay cướp tỉnh ở lại đi, ở lại nhận công tác ở đây, thế, thế là cụ ở lại. Ở lại thì ngay đêm cướp tỉnh đấy là hôm sau là người ta phân công cụ làm Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời tỉnh Hải Dương, đấy.
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Như cái hôm cướp chính quyền đấy thì bà có được chứng kiến cái việc gì không?
Không ạ, tôi thì lại đang ở huyện, tôi vẫn ở Kinh Môn, có nhưng mà tôi ở huyện, còn đi theo đoàn biểu tình đấy chứ, còn trẻ con mà lại.
Nhưng bà nhìn thấy những việc gì lúc đấy?
Dạ lúc đấy chỉ có thấy người ta hô (cười).
Mình có hô không ạ?
Thì mình cũng hô (cười), mình đi theo, người ta cầm cờ, người ta hô, người ta lên cướp chính quyền ở huyện Kinh Môn đấy, thì lúc đấy bố tôi thì ở thị xã Hải Dương, tôi thì đang ở Kinh Môn.
Nhưng lúc đấy bà thấy cái tầng lớp chính quyền cũ người ta có chống đối gì không bà?
Không, chạy hết rồi, họ bỏ chạy hết rồi, chạy trước rồi, thật ra có phải bắn tiếng súng nào đâu, cứ thế kéo lên kia, ở Kinh Môn thì nó ở trên đồi, huyện nó đóng ở trên đồi cao đấy, tri phủ đóng ở trên đồi cao thì coi như kéo lên đấy.
À thế ông nhà mình sau đấy làm Chủ tịch, à Phó Chủ tịch...?
Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời tỉnh Hải Dương.
Vâng, thì đến bao giờ ạ?
Cụ cũng làm được vào khoảng độ trước khi, trước khi xảy ra kháng chiến toàn quốc thì cụ có một lời đề nghị làm ngày xưa quen ngành giáo dục, thế họ lại điều cụ về làm Trưởng ty Giáo dục, đấy, cụ lại bỏ nghề hành chính, cụ lại về làm giáo dục, làm Trưởng ty Giáo dục Hải Dương, nhưng mà cụ tham gia đại biểu Quốc hội thì lúc đấy cụ đang là Phó Chủ tịch lâm thời, Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời, Phó Chủ tịch làm, Quốc hội, làm đại biểu Quốc hội khóa I đấy, cụ là một trong những người đại biểu Quốc hội năm 46 đấy, vâng, mùng 1 tháng giêng năm 46 là bầu cụ đấy.
Thế sau khi giành chính quyền xong là bà bắt đầu tham gia việc gì?
Dạ, tôi đã bảo là phải mấy tháng sau mà thì tôi mới là trở thành cái người hội viên Phụ nữ.
Cho đến năm bao nhiêu ạ?
Đến năm 49 thì tôi thoát ly.
Vâng, nhưng hội viên Phụ nữ là năm bao nhiêu ạ?
47, 48 gì đấy, đi đâu sinh hoạt đấy, địch đánh đến đâu là chạy đến đấy, còn đi đâu sinh hoạt đấy.
Thế Phụ nữ lúc đấy là bà có giữ chức vụ gì không?
Không ạ, không giữ chức vụ gì, hội viên chay thôi, trẻ con mà, sai phái cái gì, các chị sai phái cái gì thì làm.
Công việc chính của mình là cái gì đấy ạ?
Thư ký (cười), có chữ mà, làm thư ký, biên bản.
À làm văn phòng đấy?
Không, xã thì làm gì có văn phòng, lúc đấy là ở xã chứ, vâng, gia đình là về nông thôn rồi cơ mà.
Lúc đấy là xã gì đấy bà nhỉ?
Đi nhiều xã lắm anh ạ, nó nhiều xã lắm, bởi vì địch càn đến đâu thì mình dời đến đấy, đấy, thế nhưng mà cái thời điểm mà gọi là nó đáng ghi nhớ tức là năm 49 tôi rời khỏi gia đình, tôi về Tỉnh đoàn Phụ nữ Cứu quốc tỉnh Hải Dương.
Công việc Tỉnh đoàn Phụ nữ lúc đấy là mình làm việc gì ạ?
Tôi làm tuyên huấn, tức là chủ yếu là làm những cái công tác như là biên soạn tài liệu để chuẩn bị huấn luyện cán bộ cấp xã. 
Đại khái những tài liệu đấy là nội dung thế nào ạ?
Những tài liệu đấy là do Trung ương Hội gửi xuống chứ, ví dụ như công tác vận động quần chúng phụ nữ là gì này, thế xong rồi thì phương pháp vận động quần chúng ra sao này, năm bước đấu tranh cách mạng là cái gì này, đấy, thì là những cái đấy, anh giải thích ra, anh viết ra.
Viết ra xong mình đưa xuống xã?
Đó là cái chung của Đảng đấy, thế là bắt đầu là cái gì, là, là tuyên truyền này, giác ngộ này, rồi thì huấn luyện này, rồi đấu tranh này, đấy, mấy bước công tác cách mạng.
Cái lúc bà đi tuyên truyền như thế thì người ta có nghe theo không bà?
Lúc đó thì cái trình độ nó vẫn còn thấp, cái trình độ nó thấp, nhưng mà mình thì cũng lại là thấp nốt, phải nói như thế, mình cũng là dân học sinh, gọi là có một tí văn hóa thôi, chứ còn về cái kinh nghiệm làm chính trị mình đã làm gì có, mình còn trẻ con mà, cái lớp trẻ con ở trong Tỉnh hội mà, ừ, cái lớp đấy là lớp còn trẻ con đấy. Thế nhưng mà lúc đó tôi phải nói cái nữa là năm 49 là cái năm mà địch nó càn dữ lắm, nó càn rất dữ dội.
Cái vùng của mình gọi là vùng tự do hay tạm chiếm nhỉ?
Vùng đấy gọi là vùng càn quét.
Tức là gọi là giáp ranh đấy?
Rất là khó nói, bởi vì thực ra đấy thì là có vùng nó đóng, thí dụ như Hải Dương những vùng như là Gia Lộc, rồi thì Tứ Kỳ là nó đóng, thế còn cứ chạy vỏn vẹn mãi xong rồi chạy về đến cái huyện Ninh Giang là cái huyện nó giáp đất Thái Bình, gọi gần như là cái mảnh đất cuối cùng, cũng bị đánh, xong rồi chạy quanh về Vĩnh Bảo là giáp Hải Phòng, nó lại tiếp tục đánh lại chạy vội về Ninh Giang, thế xong rồi đến lúc mà đến nó lại đánh Ninh Giang thì lúc bấy giờ chúng tôi chạy sang Phù Cừ, Hưng Yên. Thế đến đất Phù Cừ Hưng Yên thì tôi nhớ là có một buổi chiều, chiều đấy là tháng 12 rồi, tháng 12 dương lịch tức là rét rồi, thì có một cái thông báo từ trên Thường vụ Tỉnh ủy xuống rằng thì là bây giờ ta với địch đấy, đang ở chung nhau có một nghìn mét vuông thôi, có còn có một nghìn mét vuông thôi, thế thì, nhưng mà bây giờ nó đang hạ trại để nó nấu cơm, vậy thì bây giờ cái trách nhiệm của chúng ta là làm thế nào để đêm nay phải vượt được sông Luộc để sang đất Thái Bình, ngày mai sẽ tụ ở bên đấy thì tính tiếp, bảo bây giờ có những cái việc, trước tiên là có những cái gì nó dính líu đến gọi là những cái dấu hiệu của cán bộ thì hủy cho bằng hết, vâng, hủy cho bằng hết, đổi tên họ, đổi quê quán tùy theo. Thế thì như thế tức là việc đầu tiên là chúng tôi giở bị ra, ảnh giả, ảnh giả rồi những nhật ký rồi thì này nọ đốt cho bằng hết, đốt một đống to lắm. Thế xong rồi đến cái giai đoạn sau là giai đoạn thì mới đổi tên, tức là đổi tên đổi họ. Có hai đứa bé nhất là tôi với một cái chị nữa mà sau này tôi không gặp lại không biết chị ấy còn hay chị hy sinh.
Thế đến bao giờ thì bà đi Hòa Bình?
Dạ, để tôi nói tiếp, thế thì coi như là lúc bấy giờ hai đứa mới bảo nhau rằng là thế thì tao với mày thì bây giờ phải đổi tên là cái gì, thế nó bảo chứ, khốn khổ ngày nào cũng chạy càn như thường lệ, tao là con Thường, mày là con 200.
Thường lệ. Thế cái tên 200 là...?
Là có từ đấy, có từ đấy, thế họ thì thôi mình cứ lấy họ Nguyễn là ở đồng bằng Bắc Bộ ai cũng lấy họ Nguyễn cả, thế là cái cô kia là Nguyễn Thị Thường, còn tôi thì 200.
Thế đến bây giờ những cái tên giao dịch của bà là...?
Là 200, chứ không, cái tên, tên cúng cơm bây giờ không ai dùng nữa, vâng. Thế sau đó thì chạy sang Thái Bình, đêm hôm ấy chúng tôi vượt sông Luộc thì cái mùa đấy là mùa nước cạn, nhưng mà cũng được mấy anh du kích dắt qua, thế. Thế còn cái bộ phận Thường vụ Tỉnh ủy thì gần sáng mới lội được sang, thì có ông uống nước ùng ục đấy, mới kéo nhau, kéo qua sông, nước nó cạn nhưng mà nó vẫn còn nước chứ không phải nó cạn đến nỗi mà, mà không còn nước. Thế nhưng mà tôi được mấy anh du kích thì anh ấy, anh ấy cho mấy cái, cái thân cây chuối đấy, thế thì mình bám thì mình đỡ phải uống nước, rồi các anh ấy kéo qua, thế sang được, sang được bên kia. Đến ngày hôm sau, sang bên đấy thì được một ngày, tôi nhớ hôm ấy là cái ngày đấy là ngày chúng ta kỷ niệm cái ngày thành lập Đảng thời ấy, lại cứ kỷ niệm vào mùng 6 tháng giêng chứ không phải mùng 3 tháng 2 như bây giờ, sau này ta mới đính chính. Đấy, thế thì tôi nhớ là sang bên đấy còn tổ chức một cái lễ mừng sinh nhật Đảng nữa, sang đến sáng hôm sau thì nhận được lệnh của Trung ương là trở vào, lại vượt sông Luộc trở vào. Thế thì tôi với lại cái bà Vân bên này này, bà Vân này là trung đội phó trung đội nữ du kích Mê Linh của Hải Dương với lại hai người nữa là bốn người là không cho trở lại.
Bà cũng tham gia cái đội nữ du kích đấy à?
Không, tôi không, tôi làm dân sự thôi, chỉ có bà này quân sự thôi, mỗi mình bà này làm quân sự, nhưng mà lúc đấy tại sao mà về Tỉnh hội, là người ta phải giải thể cái, cái đội, lúc bấy giờ chiến tranh nó như thế rồi thì cái, cái trung đội tập trung của nữ là nó không còn thích hợp nữa, cho nên bên Hưng Yên thì giải tán cái đội Hoàng Ngân, bên này thì giải thể cái đội Mê Linh, cả hai tỉnh đều giải thể.
Bà có vào Đảng không nhỉ?
Dạ có, tôi vào Đảng.
Bà vào Đảng năm bao nhiêu ạ?
Tôi vào Đảng năm 50.
Năm 50 ạ?
Năm nay là tôi 60 năm tuổi Đảng đấy.
Lúc mình vào Đảng thế mình có phải dự bị lâu không bà?
Dạ, tôi dự bị sáu tháng, xong thì luôn.
Tức là mình thành phần gì đấy ạ?
Người ta gọi là tiểu tư sản học sinh, công nhân chỉ có ba tháng thôi, đấy, thế xong tôi, đấy tôi nói lúc mà chúng tôi ở lại thì lúc bấy giờ Khu hội, Khu hội Phụ nữ, Tỉnh hội mới quyết định đưa cái nhóm bốn đứa này, có hai cô ở Thái Bình, hai cô ở Hải Dương, chị này cũng Hải Dương, bà Vân này cũng Hải Dương, tôi cũng Hải Dương, thế thì coi như là đi học một cái lớp gọi là Phụ vận, để gọi là nâng cao trình độ. Có đáng bao nhiêu đâu, học hình như thì như là có hơn một tháng thôi mà.
Cái lớp Phụ vận đấy là học cái gì ạ?
Dạ, cũng học về công tác vận động quần chúng phụ nữ, sau rồi học tập cả công tác vận động binh lính địch, bây giờ mình phải làm địch vận mà.
À bà cũng tham gia địch vận đấy?
Thì học thôi chứ chưa tham gia, lớp đấy là học, vâng. Thế học xong rồi thì chúng tôi mới kéo nhau về, định về Hải Dương thì lúc bấy giờ địch nó đóng ở cái, cái sông Hồng đấy, cái bến Trần Thương mà chỗ Cầu Không bây giờ đấy, không sang được nữa, chúng tôi không sang được nữa, chúng tôi không sang được nữa thì tôi mới trở về trạm, thì lúc đó ở Lý Nhân nó có một cái trạm là nó gọi là cái trạm trung gian Đường Đông, trạm đấy là đường dây nó đưa cán bộ đi đi về về, thì nó tung đi bốn anh liên lạc không về cả bốn, không biết bị bắt hay đi đâu. Thế là đến, đến Tết, thì anh ta mới giả lại cho Khu hội, anh ta mới bảo bây giờ trạm, trạm không có gì cho các đồng chí ăn thì ở đâu lại về đấy, thế nếu các đồng chí mà tiếp tục muốn đi nữa thì mùng 2 Tết lại đến đây, đấy. Thế, thế là chúng tôi với bà Vân này kéo nhau về đến Khu hội thì đêm 30, ăn được bữa cơm trưa mùng 1 thì đến chiều mùng 1, bà Lê Chân Phương đấy, sau này bà ấy về làm Thứ trưởng Bộ Lao động đấy, bà ấy lúc đấy là Bí thư Đảng Đoàn Khu, của cái Khu, bà ấy gọi lên bảo rằng chiến dịch Lê Lợi ở trong Hòa Bình đang mở rộng, cần cán bộ người Kinh vào thì tiếp thu vùng giải phóng, thế là ở đây còn bốn cô chưa về được, tôi phân công tất về trong đấy, mà họ lại yêu cầu là cán bộ tiểu tư sản.
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Tại sao lại thế ạ?
Bởi vì ở trên cái vùng dân tộc là nó ưa hát múa.
À, phải người biết những cái đó để hướng dẫn họ?
Vâng, vâng. Thứ hai nữa là có khi phải dạy họ chữ nữa, mình lên là còn phải dạy họ chữ nữa, đấy, thế vì thế cho nên là yêu cầu là cán bộ tiểu tư sản thì tốt, thế thì hai cô Thái Bình thì bảo hai cô đều có gia đình, có chồng, bảo chúng em có gia đình, chúng em không đi được, chúng em chờ bao giờ về được thì về, về Thái Bình. Thế còn tôi với bà này thì tứ cố vô thân, chồng con không có, mà bố, bố tôi thì lúc đấy cũng đi đâu rồi còn không biết, tôi cũng có biết tôi hỏi mấy ông, thì cha con cũng chả còn gặp nhau nữa, thế bảo vâng, xung phong đi, thì ở trong lớp xung phong mất rồi, đi bất cứ nơi đâu khi Đảng cần, thế, lúc đấy tôi còn đương là đối tượng, chưa phải là đảng viên, lúc là trong lớp còn đối tượng do Hải Dương giới thiệu lên, thế, thế thì lúc bấy giờ mới, hai chị em mới dắt díu nhau lên Hòa Bình, tôi nhớ đấy là đúng là tháng, mùng, mùng 2 Tết, chúng tôi ra đi mùng 2 Tết, nhưng mà cái tháng thì là cái tháng, tháng Tây thì hình như là tháng hai Tây thì phải.
Bà lên Hòa Bình thế mình vận động phụ nữ người dân tộc à bà?
Dạ vâng, đúng, lên như thế. Thế lên đến nơi thì nó có một cái tình hình là các đồng chí lãnh đạo mừng lắm, mừng thì mừng lắm bởi vì trên đấy rất thiếu cán bộ, nhiều nơi phong trào còn trắng mà, không có gì hết. Thế nhưng các đồng chí lại có một cái lo lắng thế này này, các chị không biết tiếng, phong tục tập quán không biết, tiếng nói không biết làm sao mà vận động được, thế người ta mới dùng một cái cách là để chúng tôi ở lại cái chỗ này, ở lại với cán bộ cũ Việt Minh, đấy, cách người ta làm là như thế. Tôi chỉ ở lại một năm sau là tôi nói thạo tiếng địa phương mà, thế và lúc bấy giờ thì đối với chúng tôi, những người đảng viên trẻ ấy mà, nó đơn giản lắm anh ạ.
Nhưng lúc đấy mình tiểu tư sản thế mình có chịu được gian khổ thế không, có thấy khổ quá không ạ?
Bao giờ cũng tự nói với mình một câu là người ta chịu được thì mình chịu được, thế thôi, bao giờ cũng tự dặn một câu như thế. Mà đi làm công tác thì chỉ nhớ Đảng dạy đơn giản là có thế này thôi này, nếu mà muốn chiếm, chiếm lĩnh được lòng dân thì phải cùng ăn, cùng ở, cùng làm, có học nhiều như bây giờ đâu, không có đâu, không phải lên lớp mà không phải nói Cụ Hồ, Cụ Hồ không được nói nhiều như bây giờ, lúc đấy Đảng bảo thì làm, thế thôi, tôi chỉ nhớ độc có thế thôi, muốn chiếm lĩnh được lòng dân thì phải cùng ăn, cùng ở, cùng làm.
Lúc đấy mình ở cùng với người dân tộc luôn đấy?
Vâng, ở cùng luôn, tức là đi xuống thế này thì anh nhìn ngắm chỗ nào anh vào thì vào, thì mình phải tìm cái nhà nào nó xiêu xiêu vẹo vẹo một tí mình vào, mình vào nhà to là mình vào nhà lang đạo đấy, thế mình phải tìm, đứng ngắm nghía, vào, tự giới thiệu mình là cán bộ của...
Thế cái điều kiện sinh hoạt như thế mình có phù hợp được không?
Úi giời, phải, phải thích nghi chứ anh, phải thích nghi lắm, lúc nào cũng răn dạy mình là phải cùng ăn, cùng ở, cùng làm mà, cho nên là tôi thạo các công việc của người địa phương rất nhanh là bởi vì tôi chịu làm.
Thế mình có tuyên truyền cho họ những cái đời sống mới không ạ?
Chưa nói vội anh ạ, cái đó phải lâu lắm, cái việc đầu tiên anh đến là anh làm gì có biết không, tôi được thông báo là cái người địa phương, người dân tộc đấy, người ta rất quý con cái người ta, thế thì cái việc đầu tiên chị giác ngộ đừng có vội nói công tác cách mạng nhá, các em đến đây, chị dạy nhảy múa hát.
Làm thân đấy?
Thế cho làm thân đã, thế khi những đứa đấy nó bâu lấy mình đấy thì bố mẹ nó cũng sẽ quý mình, lúc bấy giờ mới nói thế là khai hội phụ nữ, thì lúc bấy giờ mới khai hội chị em thì làm cái gì, đừng có nói cái gì cao xa vội, đừng hô nếp sống mới cái gì vội, mà bây giờ phải nói rằng là chúng ta phải sản xuất cho tốt để no, bởi vì vùng đấy đói mà, anh nói cái khác ai người ta nghe, đấy, thế bây giờ phải bàn nhau xem là xưa nay mình làm cái gì mà đến nỗi bây giờ mình đói. Thế thì lúc đấy tính ra là bàn với mấy ông nông hội lúc đấy ấy, nào làm bẫy thú rừng này này nọ nọ thế kia, thì phụ nữ chỉ là một bộ phận thôi phối kết hợp với nhau. Thì như cái cách đấy thì mình phải hiểu rằng không phải, đừng có làm cái gì nó cao xa vội, đầu tiên là phải làm những việc vậy.
Cái lúc bà đi tuyên truyền như thế thì bà thấy người dân tộc với người Kinh thì thì bên nào khó tuyên truyền hơn?
Dạ, cái người Kinh là vì người ta là người ta sống nó cũng mới mẻ rồi thì nó dễ chứ, còn người dân tộc thì có biết nói tiếng Kinh thì làm sao mà, trông thấy cán bộ người Kinh còn sợ chạy nữa kia mà. Lúc bấy giờ thì Pháp nó cứ bảo, nó gọi chúng tôi là cái đáo, cái đáo tức là những quân trộm cắp đấy, vâng, nói tiếng địa phương cái đáo là dân trộm cắp đấy, thế nhưng mà nó gọi người Kinh là cái đáo, trông thấy là chạy đã, vì nó nghe thế, mình là người Kinh thì người ta chạy. Chính là mình tìm mấy đứa trẻ con, tối nay dạy, chị cán bộ dạy nhảy múa hát, thế thôi.
Thế sau đấy mình tuyên truyền cho họ những cái gì đấy ạ?
Sau thì mình phải tập hợp họ lại, mình tập hợp họ lại rồi mình tuyên truyền cái việc là thứ nhất là cái sản xuất, bao giờ cũng phải đưa cái sản xuất lên trước, xong đó là thêu thùa vá may, đấy, tôi cũng là dân biết khâu vá mà, cho nên là các mế nhiều khi còn nhờ tôi cắt cho cả cái áo dài dân tộc đấy, tôi cứ xem cái áo cũ tôi cắt, thế là mế là không cho làm cái gì hết, bắt là cứ khâu thôi để đấy mế nấu cơm cho mà ăn, đấy, đấy là khéo tay mà, thế là coi như mình làm những công việc thêu thùa.
Thế bà ở Hòa Bình là đến bao giờ?
Tôi ở đến năm 56.
Năm 56 ạ?
Vâng, chủ yếu là tôi ở vùng Đà Bắc bây giờ.
À cái lúc bà kết nạp Đảng năm 50 như thế thì là kết nạp bí mật hay công khai bà?
Dạ, lúc bấy giờ thì công khai rồi, nhưng mà không phải công khai với dân, mà lúc ấy vào là vào Đảng Cộng sản Đông Dương, vâng, thì coi như Đảng lúc bấy giờ thì thật ra là chưa ra công khai, mãi đến năm 51 sau Đại hội Đảng lần thứ hai mà Đảng đổi tên thành Đảng Lao động Việt Nam thì bấy giờ mới là ra công khai với dân, thế còn đây là công khai với cơ quan thôi, như vậy.
Cái lúc bà kết nạp Đảng như thế thì ai giới thiệu bà vào Đảng?
Dạ, có hai đồng chí Huyện ủy viên, cũng ở ngay trong huyện thôi.
Tên là gì bà còn nhớ không ạ?
Một là đồng chí là Nguyễn Thị Thanh Phương, một ông là Lê Thanh Xuân, cả hai vị này đều chết cả rồi.
Cái buổi lễ kết nạp hôm đấy làm có long trọng không bà?
Dạ nó cũng, cũng có cờ này, có mấy cái ảnh Các Mác, Lênin này, ảnh Hồ Chủ tịch này, Ăngghen, Mác, Lênin, ba vị, thế rồi Hồ Chủ tịch một cái ảnh nữa.
Có bàn thờ Tổ quốc không ạ?
Cũng có, cũng có bàn thờ Tổ quốc.
Người ta có thắp hương không ạ?
Không, không lúc bấy giờ không hương khói gì hết, chỉ có bày, bày, họ lấy mấy cái cây chuối rừng họ bày vào đấy mà, có gì đâu. Thế xong rồi thì ông Bí thư Huyện ủy thì tuyên bố hôm nay làm lễ kết nạp những đồng chí nào, thế, đọc lý lịch từng đồng chí một, thế, thế xong đó rồi tuyên bố kết nạp. Mình thì lên hứa danh dự và thề, suốt đời trung thành với Đảng, quyết tâm thực hiện tốt mọi nhiệm vụ của Đảng và nhân dân giao phó, lại nói những cái câu cũng sáo đấy nhưng mà thôi thì cũng phải được học trước.
Cái hôm bà kết nạp như thế là có mình bà kết nạp hay là có vài người cùng kết nạp cùng mình?
Dạ, có, có một người nữa, hai, hai người, một đồng chí nam, một đồng chí nữ.
Lúc bà được kết nạp thế bà có phấn khởi không?
Dạ đương nhiên là nó, nó phải phấn khởi vì mình thấy rằng mình là người đang có một cái, cái nhu cầu phấn đấu, cái nhu cầu phấn đấu, tuổi trẻ mà anh, lúc bấy giờ tôi mới hai mươi mà, tôi vào Đảng ngày 26 tháng 3 năm 1950, thế tôi được chính thức ngày 15 tháng 9, tức là nó còn trước cả cái ngày đấy, được, được, trước được mấy ngày đấy, bởi vì nó là một đợt người ta xét, bởi vì người ta thấy tôi làm việc phải nói thật là người ta không nghĩ rằng, khi tôi lên đấy thì tôi nói với anh là sau này các đồng chí mới kể lại rằng là các anh ở, ở mặt trận tỉnh anh nói là của này thì ba bảy hai mốt ngày thì bón gốc cây, tức là anh cho tôi là ẻo lả, học sinh mà, thế nhưng mà không ngờ rằng là tôi lại có thể bám trụ được kiên cường đến mức như thế.
Thế cái lúc bà vào Đảng bà có hiểu thế nào là Đảng Cộng sản không?
Hiểu chứ ạ, tuy vậy mà cái tuyên truyền của người ta nó không kỳ cục như bây giờ đâu, vâng, khi tôi tuyên truyền là được ở Hải Dương, thì chị Hoàng Thảo lúc đấy chị ấy Bí thư Đảng Đoàn, chị ấy tuyên truyền cho tôi, chị ấy là lão thành cách mạng đấy.
Thế khi mình vào là mình cũng hiểu thế nào là Đảng Cộng sản đấy?
Mình hiểu thế nào là Đảng Cộng sản rồi, và mình cũng hiểu cái, cái quan trọng bậc nhất là vào không phải để hưởng thụ, những cái mà mình tiếp thu được khi mình mà được giác ngộ đấy, vào không phải để hưởng thụ, mà vào là để hầu hạ người khác, để phục vụ người khác nhằm tới cái đích của Đảng, đơn giản lắm nhưng mà nhớ rất kỹ. Bây giờ nói nhiều, nói hay nhưng mà tôi thấy nó trơn tuột đi đâu ấy.
À thế sau này bà có đi học một cái lớp chỉnh huấn chỉnh Đảng nào không?
Trời ơi, có chứ, chỉnh Đảng năm 52, ông này là học ủy nhà trường lúc đó, mới biết nhau, làm bạn trên đấy mà. Ông ấy là học ủy nhà trường, ông phụ trách toàn bộ mấy khóa của tỉnh Hòa Bình đấy.
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Thế cũng giống hai ông bà Vân bên kia nhỉ?
Cũng đấy (cười).
Cũng biết nhau ở lớp đấy?
Vâng (cười).
Thế cái lớp đấy là mở ở đâu bà?
Dạ, mở ở bên huyện Lạc Sơn, ở bên huyện Lạc Sơn, lúc bấy giờ cái bên đấy nó rộng rãi hơn, thế bên Lương Sơn thì nó chật, nhưng mà sau cũng có một khóa về bên Lương Sơn.
Như cái khóa bà học đấy thì có đông người không?
Hồi đấy một khóa độ khoảng bao nhiêu trăm nhỉ, độ hơn một trăm, thế thôi, không nhiều đâu. Bởi vì chỉ có một khóa thì toàn là cán bộ thoát ly là một này, hai nữa là một số Bí thư chi bộ xã, có thế thôi.
Thế cấp nào dạy mình đấy ạ?
Tỉnh, các đồng chí ở tỉnh lại đi về Trung ương trên Việt Bắc để, để chỉnh Đảng trước, xong rồi coi như tập huấn, lại bê tài liệu về lại dạy ở đấy, chứ lúc đó là các vị lên trên kia thì chả biết có chuyên gia chuyên diếc gì thì không biết, hình như là cũng có, thế nhưng mà về dưới tỉnh thì không còn nữa.
Cái lớp học mà khi bà học chỉnh huấn chỉnh Đảng đấy có tài liệu không bà, hay là mình chỉ nghe và ghi chép thôi?
Mình ghi chép thôi ạ, vâng, các đồng chí giảng thì mình ghi chép thôi.
Không có tài liệu gì ạ?
Không, không có tài liệu gì.
Cái lớp đấy người ta dạy mình những nội dung gì đấy bà nhỉ?
Thứ nhất là người ta cũng dạy mình rằng là chủ nghĩa Mác - Lênin này đã cũng có này, thế sau đó rồi thì giai cấp vô sản là cái gì này, thế rồi thì sứ mệnh lịch sử của Đảng Cộng sản này, thế rồi thì nghĩa vụ đảng viên này.
Học cao cấp thế mình có hiểu được không ạ?
Đã hiểu, tại vì các đồng chí đã hạ xuống rồi, vâng, các đồng chí nói là các đồng chí đã hạ xuống bậc, cho nên mình hiểu.
Lúc đó bà có được học về tư tưởng Mao Trạch Đông không?
Không, chỉnh Đảng không có học tư tưởng Mao Trạch Đông.
Người ta có phổ biến không?
Không.
Người ta có nói gì về cách mạng Trung Quốc không ạ?
Không.
Lúc đấy là mình đã quan hệ với Trung Quốc rồi mà?
Quan hệ chứ, nhưng mà trong chỉnh Đảng người ta coi là việc của nội bộ mình, không liên quan gì đến bạn cả, còn các vị ở trên Trung ương là có trao đổi rồi tham khảo kinh nghiệm thì chắc là có, chắc là có, chứ còn thì xuống đến nơi thì không phổ biến, không.
Sau mỗi cái lớp chỉnh huấn chỉnh Đảng đấy mình có phải làm kiểm điểm hay tổng kết gì không ạ?
Úi giời ơi, gay gắt đến không thể tưởng tượng được, nếu mà một người không vững thì có khi là phải chết lăn quay ra. Họ xỉ vả mình chứ, các đồng chí mình xung quanh xỉ vả chứ. Thí dụ như tôi là người ta lôi cái thành phần của tôi ra người ta xỉ vả chứ, một cái thành phần mà ăn trắng mặc trơn, đồng chí có biết là đồng chí đã được Đảng lột xác cho đồng chí không, nói như thế đấy.
Bà có nhớ một cái trường hợp nào cụ thể, hay hay không?
Thì đấy, người ta nói tôi thế đấy, đồng chí là con nhà quan, thế lúc đấy tôi tức quá tôi còn khóc mà, uất ức.
Lúc đấy là người ta tính thành phần rồi đấy?
Tính quá chứ, tính thành phần quá chứ, đồng chí quen ăn trắng mặc trơn, thế nhưng mà nói với tôi cái khác thì không nói được bởi vì sao, tôi ở với dân tôi toàn ở với người nghèo cả, tôi nhịn đói nhịn khát mà, cho nên không, không có cái gì từ xã phản ảnh lên tôi xấu cả, nhưng mà tôi rất tốt.
Như lúc đấy bà viết kiểm điểm bà viết cái gì đấy? Mình kiểm điểm cái gì?
Tôi, thì tôi cũng viết vài cái việc mà tôi mất lập trường, tức là tôi non nớt mà thì tôi làm nó không đúng, tôi nói thí dụ như là, à tôi nói một cái thí dụ cụ thể như thế này này, khi vận động gọi là người ta gọi là vận động ủng hộ chiến trường đấy, như là dự phòng đấy, thế thì như thế nó phải có lợn, có gạo, có gà, có muối, có này có nọ, thế thì tôi về một cái xã đấy thì coi như là mình cũng còn non, có khi mình còn non hơn đồng chí Bí thư xã nữa, mà Bí thư xã thì tuổi Đảng nhiều hơn mình, thế cho nên là ông ấy, nhưng mà ông ấy lại thành phần, thành phần tầng lớp trên, cho nên ông ấy đưa ra một cái, một cái phương án là ai cũng như ai, tức là mỗi nhà bao nhiêu cân gạo, mỗi nhà bao nhiêu cân muối, mỗi nhà bao nhiêu cân thịt, thì tôi nhất trí. Tôi về Huyện ủy kiểm điểm luôn, đồng chí mất lập trường rồi, bởi vì trong tất cả những người này không phải ai cũng có  như ai, có người còn không có miếng mà ăn nữa, cho tôi xuống sửa sai, tôi mang nghị quyết của Huyện ủy xuống tôi xuống sửa sai, tức là đóng góp theo khả năng, và người không có thì không đóng góp.
Còn trước đấy thì người ta đề ra...?
Đều nhau, đều nhau thì người nghèo, nó bởi cái cuộc họp đấy những ông kia ông ấy đều là con nhà lang đạo cả, cái tiếng nói của ông ấy có giá trị mà, làm gì dám cãi, thế nhưng mà sau ra ngoài người ta mới than thở, mà tôi về thì tôi cũng báo cáo lại là người ta than thở như thế thì lúc bấy giờ Huyện ủy mới kiểm điểm tôi là chị mất lập trường, đấy, người ta than thở thế thì bây giờ chị lại phải coi chứ.
Cái lúc chỉnh huấn chỉnh Đảng như thế có ông nào mà khuyết điểm ít nhưng mà lại phải bịa ra nhiều để trung thực không ạ?
Úi giời có, có chứ, có chứ, mà tôi nhớ cái trường hợp đau đớn nhất chính là người giới thiệu tôi vào Đảng, cái chị Thanh Phương đấy, chị ấy là Huyện ủy viên.
Tức là thế nào hả bà?
Người, chị ấy người Kim Sơn Ninh Bình, khi chị ấy còn ở cùng với tôi ở một huyện Lương Sơn đấy, cái huyện Lương Sơn nó giáp đây này, thì chị ấy đau mắt, đau mắt hột, thế Tỉnh ủy mới cho vào Ninh Bình để chữa bệnh, thì Đảng lúc đấy cũng nghèo, thế cho vào trong đấy thì chị ấy cũng là người nông dân, vào thì cũng ở với mấy người chữa bệnh đấy người ta thuộc cái tầng lớp cũng có tiền, thế rồi thì cũng bắt chước người ta, hút một điếu thuốc lá, rồi mua cái kính đen về đeo, thế. Thế thì tự nhiên thiếu tiền thì nó mới có sinh ra một cái chuyện là chị phải nghĩ cái cách chị kiếm, chị kiếm thì quê chị ấy chính là Kim Sơn, có cái nhà thờ Phát Diệm. Thế thì khi mà chị ấy điều trị bệnh ở Khu 4, ở Ninh Bình đấy thì Tỉnh ủy vẫn gửi tài liệu, Huyện ủy vẫn gửi tài liệu cho chị ấy qua cái đường dây của Đảng. Thế thì chị vào như vậy là chị đâu có được phép, làm gì có chuyện được phép vào vùng địch, nhưng mà chị ấy liều, là vì chị hết tiền. Thế thì chị ấy vào vùng địch thì chị ấy vào tự do, chị định là vào liên lạc với gia đình chị ấy xin tiền, thế thì chị vào như thế là không may là gặp một trận càn lớn, chị làm sao biết được, chị ấy chạy, chị chạy thì chị đánh rơi cái túi tài liệu chị chạy thoát, chị đánh rơi cái túi tài liệu, ông du kích ông lại nhặt được, nhặt được thì người ta mới giở ra người ta xem huyện Lương Sơn tỉnh Hòa Bình, người ta mới gửi cái đó lên, thì trên đấy biết ngay mà gọi chị ấy về, thế gọi chị ấy về và bắt đầu điều chị, điều chị từ Lương Sơn lại lên cái huyện Đà Bắc, huyện mà sau này tôi lên đấy, xong rồi từ huyện Đà Bắc chị ấy lại ở mấy tháng thôi, chị về trường chỉnh Đảng, đấy, rất nhanh, người ta chỉ cần giải quyết cho chị ấy đi để cắt cái chức Huyện ủy viên của chị ấy, điều đi thì thôi mà, đầu tiên là như thế, lên một hai tháng rồi trở về trường chỉnh Đảng khóa một ngay, thế là coi như chị chỉnh Đảng thì chị mới tiếc, chị này thì lúc ấy chị cũng có lỗi, cái sự thật nó như thế nào mình cứ nói thì có lẽ nó không có vấn đề gì, nhưng mà chị ấy lại bảo là vì là không chu đáo với chị trong việc cho đi chữa bệnh, cho nên là chị ấy định trở vào Kim Sơn để chị định đầu hàng địch và chuẩn bị đưa tài liệu cho địch. Thế chị ấy viết như thế xong rồi thì cái chi ủy ở lớp đấy người ta biết.
Viết thế thì chết rồi còn gì nữa?
Chết quá chứ. Thế cái chi ủy người ta biết thì chị mới đọc lại chị thấy quá nguy hiểm, chị ấy lại vứt đi, chị vứt đi nhưng mà vì cái chi ủy nó biết rồi, nó biết rồi, nó đã gặp cá nhân rồi nó xem chị nói cái gì nó biết rồi, bởi vì ai cũng thế, cái chi ủy là chịu trách nhiệm là phải nắm từng người, từng người một. Mà lúc đó tôi là cái đối tượng bị người ta soi đấy nhưng mà tôi cũng là chi ủy.
Bà cũng tham gia chi ủy?
Vâng, vâng.
Khóa mấy đấy ạ?
Tôi khóa 2 ạ. Thế thì như thế thì là coi như khi chị ấy cải chính là không phải như thế, mà chị nói sự thật như tôi vừa kể đấy, đúng thì nói như thế thật.
Đã nói ra rồi cải chính sao được, phải không?
Úi giời ơi, thời ấy anh bảo sao cải chính được. Xong rồi lại còn thêm nữa là người ta lại lục trong cái túi của chị ấy có mấy tấm ảnh, chị ấy lại ngồi vắt chân như thế này ngồi chị hút thuốc lá (cười).
Trông rất là tiểu tư sản?
Thôi trông nữa là, thế xong các ông mới bảo thế này thì chỉ có gián điệp mới cái kiểu này thôi, thế thành ra sau đó là chị đi chỉnh Đảng thì coi như là người ta kết luận là không kết quả, vì chị ấy không kiểm điểm được, cái kiểm điểm của chị không thông qua được, sau đó người ta lại cho chị ấy sang công an tỉnh, nằm ở bên đấy ăn cơm ba tháng tiếp tục viết, thì ông Giám đốc Công an tỉnh là ông Giới phải không nhỉ, lúc bấy giờ là ông Giới chịu trách nhiệm phụ trách chị ấy, Thường vụ Tỉnh ủy mà.
Thế điều tra đấy?
Vâng, động viên chứ không có điều tra, động viên chị viết cho thật, bởi vì có gì đâu mà điều tra, có gì đâu mà điều tra, động viên chị viết cho thật, nhưng mà trước sau chị vẫn nói rằng cái khi mà tôi bốc đồng tôi nói, sự thật là như thế này, tôi chỉ thiếu tiền tôi định là chạy vào trong vùng địch tôi gặp gia đình tôi xin.
Lại viết bịa lên?
Bịa lên, người ta gọi là, là cường điệu mà, lúc ấy người ta dùng cái từ gọi là cường điệu, làm thế, thế xong rồi ở ba tháng, ông công an cũng chả kết quả gì, lại giả về Tỉnh ủy. Giả về Tỉnh ủy Tỉnh ủy lại cho đi một lớp, cái lớp đấy thì chính là đi trường Nguyễn Ái Quốc của Việt Bắc, thì cái trường Nguyễn Ái Quốc của Việt Bắc nó có hai loại, hai loại người được chỉnh huấn, đấy là một loại là có triển vọng cần được bồi dưỡng, bởi vì đi cái lớp đấy là nó khoảng độ một năm hơn năm kém cơ đấy, không có ít đâu, thì nó hai loại, một loại là đối tượng đến học lý luận để nâng cái, cái hiểu biết lên, để bồi dưỡng, đào tạo cốt cán cho, cho phong trào. Loại thứ hai là loại có vấn đề chính trị thì chị Phương là thuộc cái diện...
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Tức là có vấn đề chính trị?
Có vấn đề chính trị, có vấn đề nghi vấn, nghi vấn chính trị, thế thì chị học xong cái khóa đấy thì chị cũng không kết quả, và khi chị ấy trở về chị không được giới thiệu Đảng nữa, chị thành một người.
Nhưng được công tác gì nữa không ạ?
Sau đó thì giả chị ấy về Ninh Bình, thế là cho chị về quê. Và theo tôi được biết, các chị, tôi có gặp mấy chị ở Ninh Bình ra tôi có hỏi thăm thì nói là Thanh Phương bây giờ không thể giao cho nó công việc gì được cho nên người ta cho nó sang ngân hàng và làm cái việc kiểm ngân tức là đếm tiền rồi bọc nó lại thế này này, đếm xong lấy dây rồi chằng nó lại, hồi xưa chúng mình tiêu cái tiền tài chính đấy, thế cứ đếm một trăm tờ lại buộc lại, một trăm tờ lại buộc lại. Có nghĩa là sau này tôi thấy chị sống cũng khổ lắm.
À như ông cụ nhà mình cái lúc mà cải cách ruộng đất thì có bị cái gì không?
Dạ không ạ, thì cụ cũng có cái gì đâu mà, cụ không có cái gì hết, cụ cũng vô sản giống như mình bây giờ thôi mà, cụ cũng sống bằng cái đồng lương Nhà nước cho thế thôi, chả có cái gì hết.
Như bà cái thành phần tiểu tư sản như thế lúc cải cách ruộng đất thì có sao không?
Dạ không ạ, cải cách ruộng đất tôi là đội phó (cười).
À đội phó đội cải cách đấy?
Vâng (cười).
Đội phó bà đi cải cách ở đâu đấy ạ?
Tôi ở Đan Phượng ạ.
Hà Tây đấy?
Vâng, Hà Tây đấy, tôi là đội phó, cũng trong Chi ủy.
Cái lúc đấy bà đi cải cách như thế thì mình đấu địa chủ có nhiều không bà, chỗ Đan Phượng đấy?
Cái đội của tôi đấy thì cái người đội trưởng đấy là một anh đội trưởng chuyên nghiệp, anh này là người Thổ của Cao Bằng, anh ta cũng khá có kinh nghiệm và hơi chặt chẽ, tương đối chặt chẽ, cũng là người chặt chẽ, cho nên là cái đội của tôi lúc đầu thì tốt lắm anh ạ, mà người ta gọi cái giai đoạn mà truy tô rồi thoái tô đấy, bắt địa chủ trả lại tô cho nông dân đấy làm rất tốt, đội tôi xuất sắc.
Cái lúc giảm tô cái mức tô là bao nhiêu đấy bà?
Cái đợt đấy là giảm tô với cải cách ruộng đất nhập vào làm một.
Thì cái giảm tô, cái mức tô đấy bà có nhớ là bao nhiêu không?
Tôi không nhớ là bao nhiêu nhưng tôi thấy thu nhiều thóc lắm, vâng, rồi sau cũng chia cho nông dân, cái đó để lại rồi chia, chia cho dân, thời kỳ chia cùng với lại cái, cái thành quả của cải cách ruộng đất là những tài sản nữa đấy, thì trong đó có thóc.
Cái lúc bà đi làm cải cách như thế thì ở chỗ mình có bắn ai không ạ?
Bắn chứ, nhưng mà không bắn cán bộ, chính vì thế mà cái đội tôi thành cái đội chậm tiến, nhưng mà đến lúc sửa sai thì lại nhàn, thì thứ nhất là bắt một thằng Tổng ủy tề, nó là Tổng ủy, mà ở trong vùng tề, bắn thằng đấy là một. Thế thì chân ướt chân ráo mà đội vừa mới đến chưa được mấy tiếng đồng hồ thì có một cậu cốt cán bị giết, cậu này là đi ở cho một cái nhà địa chủ lớn ở cái xã, xã bấy giờ gọi là xã, xã gọi là xã gì nhỉ, xã Đan Phượng, trong đó có thôn Đại Phùng của ông Lâm đấy, xã Đan Phượng, vâng, huyện cũng Đan Phượng, thì nó giết luôn.
Ai giết ạ?
Không biết ai giết, về sau tìm, truy tìm mãi, tìm mãi thì bắt được, cái cậu này thì là nó ở trong cái nhà đấy, và sau thì người ta nghi vấn là, chúng tôi ở vào một cái xã phức tạp lắm, bởi vì nó là có một cái trụ sở công khai của Quốc dân đảng ở trong cái xã đấy, vâng. Thế thì như thế là người ta nghi, cái cậu này thì lại ở trong một cái nhà đấy là không phải địa chủ, nhưng mà cái nhà trung nông nhưng mà lại trung nông có hoạt động chính trị với Quốc dân đảng, đấy, thành ra là phải nhờ Công an khu đấy, Công an của Khu 3 đấy về giúp đỡ để truy tìm thì mới bắt cái lũ đấy, và khi bắt thì người ta còn lôi ở trong gầm giường ra là những lòng, những bún, những thịt để nó ăn mừng, vâng, nó ăn khao.
Quốc dân đảng ở đấy có đông không bà?
Không rõ được, vâng, không rõ được, nhưng mà người ta thấy rõ ràng là, là cái cờ treo ở cái nhà nào này, đấy, và có một chuyện rất buồn cười nữa là...
Thời điểm đấy mà vẫn công khai thế nhỉ?
Không, đó là nói thời trong vùng địch chứ, thời kỳ đấy là địch tạm chiếm chứ, sau này thì người dân người ta mới tố ra chứ, đấy, người dân người ta mới tố ra chứ, chứ còn bọn nó đi Nam hết rồi còn đâu, những cái nhà đấy là nó đi Nam, nó trốn đi Nam hết, nó có ở đấy đâu, còn lại một cái lũ đấy, thì cái lũ đấy sau này mình bắt rồi mình kết luận là giết cái anh đấy.
Cái lúc bà đi cải cách như thế thì người ta có khoán cho mình cái phần trăm không?
Người ta khoán đấy ạ, nhưng mình không làm được.
Tại sao lại không làm được ạ?
Tại vì cái, cái lãnh đạo của cái ông đội trưởng đấy là ông ấy chắc chắn lắm.
Thế nếu mình không làm được như thế thì người ta sẽ lại kỷ luật mình?
Vâng, thì mình trở thành đội chậm tiến, tức là đội chậm tiến, không được khen thưởng gì, còn bị phê bình.
Thế có khi được phê bình thế thì lại là tốt đấy nhỉ?
Tốt ạ, vâng, về sau sửa sai thì, thì nó nhàn, vì thế cho nên chính cái đội tôi lại ở lại sửa sai, chứ những đội khác là phải chạy bán xới, thì đội tôi là hiền lành mà, có, có cuối cùng như thế là bắn được ai, bắn được một thằng Tổng ủy tề.
Nhưng bắn thế có đúng không ạ?
Đúng thôi, không sai gì cả, vì nó là Tổng ủy, nhưng mà là của tề chứ, chứ có phải của mình đâu.
Nhiều khi tề nó lại là tề hai mặt?
Không, thằng đấy không hề tề hai mặt, tề hai mặt mình biết chứ. Thế về sau mới bắn mấy thằng nữa là mấy thằng đấy là mấy thằng giết cái anh cốt cán. Thế nhưng mà nó cũng có một cái sơ hở là có một thằng, khi mà đến cái giờ đang trói nó thì nó nói với ông đội phó mà ông ấy làm chánh án phiên tòa đấy, nó bảo là cho con xin được hoãn bắn, con sẽ khai hết, nhưng mà chỉ có ông đấy nghe thôi, có ai được nghe đâu, thế nếu mà ông ấy là người mà sính về mặt chính trị thì có lẽ ông ấy dừng lại một chút để ông báo cáo với đội, với đội trưởng và với, mà những vụ như vậy thì các cái, cái cụm đấy là người ta có về dự, các đồng chí lãnh đạo các cụm người ta có về dự thì mình hội ý, và có thể, theo các anh sau này có thể hoãn luôn cả cái cuộc bắn đấy, cả bốn đứa luôn, về sau bắn đâu có, có muộn gì, thế thành ra là cụt đầu mối, đấy, thế hóa lúc bấy giờ cái ấu trĩ của mình là ở chỗ này, bắn luôn bốn đứa một lúc, có vậy thôi, chứ còn gọi là bắn cái, cái anh mà cán bộ của mình mà nhập nhằng Bí thư chi bộ lại bảo là Bí thư Quốc dân đảng thì ở đấy lại không có.
Nhưng có bắt không ạ?
Không bắt, mà ở đấy có còn ai đâu, nó giết hết rồi có còn ai đâu, còn mỗi một ông Bí thư chi bộ, thì ông Bí thư chi bộ này thì ông ấy không biết làm sao ông ấy lại sót lại được, ông ấy sống, thì chính cũng là cái mối duy nhất. Thế nhưng mà dân đấy thì một lần mới điều anh ấy lên đi làm cái gì xong rồi xuống phát động nhân dân ở cái xóm của anh ấy, thì người ta mới bảo là anh Sang này này, cái hồi Tây nó đóng ở đây là anh ấy khổ lắm, anh nằm với tôi ở ngoài ruộng ba ngày mà toàn ăn cà chua sống, thế người ta không nói xấu anh ấy, toàn nói tốt.
À cái lúc cải cách như thế thì những người địa chủ bị mất ruộng đất rồi mất tài sản như thế họ có phản ứng gì không ạ?
Không dám, bởi vì mình cũng chia cho họ một phần để họ tự làm mà, vâng, mình cũng chia cho họ một phần, thí dụ anh có bấy nhiêu thì cái sức của anh là bây nhiêu người thì cái khẩu tôi chia cho nông dân bao nhiêu thì tôi cũng chia cho như thế, bây giờ chỉ có khác là anh phải tự kéo nhau vợ con anh ra mà làm lấy, chứ không bắt nông dân phải làm cho anh nữa, thế thôi.
Những người nông dân mà được chia ruộng với chia tài sản người ta có phấn khởi không ạ?
Úi giời ơi, cái ngày đó thì không thể tưởng tượng được anh ạ, phải nói như thế, nếu mà anh đi vào những cái vùng mà những vùng nào người ta còn lưu trữ được mà lại có một ông thợ ảnh ông ấy chụp cho thì, úi giời, sướng.
Bà có thể tả không?
Úi giời sướng, sướng lắm, có người được một cái ao cầm cái cờ đỏ sao vàng ra giữa ao buộc vào cái cọc, cắm lên cười (cười). Thế còn tôi nói thí dụ như là trong cốt cán đấy, cốt cán của nông dân đấy, thì mình giao cho người ta khi mà chia cái, người ta gọi là chia cái thành quả của cải cách ruộng đất đấy.
Quả thực à?
Thì có nhiều cái quả thực đấy, cũng khéo lắm, ví dụ như chị ấy bảo, cái chị, chị cốt cán chị cũng rất khéo, có một cái cối, cái cối mà giậm chân thế này này, thế thì chị ấy cũng rất là, là sâu sát, chị ấy bảo, nhà bác thì lại chính là thiếu cái cối chứ cái cần thì bác vẫn còn thì bác đào cái cối, thế còn bác này thì lại thiếu cần mà còn cối thì bác lấy cái cần, thế là hai người cùng được việc, hai người vui vẻ nhận, thế (cười), để nói rằng là, thế còn tôi nói với anh đấy, trong, trong cải cách ruộng đất thì dân mình có biết chữ đâu, không biết chữ, thế tôi nói với anh bầu cử đại biểu Hội đồng, bầu cử Hội đồng đấy thì ra sân đình ngồi vòng tròn, vâng, tôi chính là người chỉ huy đấy.
Cái Hội đồng nhân dân khóa I đấy ạ?
Không, Hội đồng nhân dân xã đấy, vâng, Hội đồng nhân dân của cái xã bởi vì sau khi mình cải cách xong nhá, chia quả thực xong nhá thì mình phải bầu các cái đoàn thể là cái chính quyền, thế thì trước hết là phải bầu Hội đồng nhân dân xã, thì bắt các ứng cử viên là cứ ngồi vòng tròn, ngồi vòng tròn, ngồi ngoài sân đấy, ngồi giữa trời như thế, thế đằng sau lưng mỗi vị là tôi vẽ một cái vòng tròn như thế này, tôi để cái bát vào đây, bát ăn cơm, lưng mỗi vị có một cái bát, thế. Thế thì như thế tức là thí dụ như hôm đấy là ngồi 21 vị mà mình được bầu là đi 12 vị, thế thì 21 vị là có 21 cái bát, thế đằng sau thì lại có một cái vòng tròn để không nữa, để sau này người ta kiểm phiếu thì người ta ghi số vào đấy. Thế thì rồi những người đi bầu thì phát cho cái gì, phát hạt ngô, thí dụ như là anh được bầu mười, 13 người, 21 người ứng cử mà anh được bầu 13 người thì tôi phát cho anh 13 cái hạt ngô, vâng, anh bầu ai thì anh bỏ vào sau lưng vào cái bát của người ta đấy, thế là các ông cứ dòm mặt thế này, dòm xem có đúng cái người mình định bỏ không, dòm trước, dòm sau, dòm cẩn thận lắm, cho một hạt, xong rồi đi, có ông còn lượn đi lượn lại chán mới hết 13 cái hạt ngô. Thế thì xong rồi thì những người đấy về chỗ, bây giờ đến lượt ban kiểm phiếu, ban kiểm phiếu ba người thì cũng đi từng bát một là, là đếm, bỏ ngô ra đếm, xong rồi thí dụ như được bao nhiêu hạt thì bỏ vào đây, ghi ra cái hòm không chỗ này rồi cộng lại, đấy là cái cách bầu cử và kiểm phiếu trong cải cách ruộng đất đấy anh ạ.
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Hôm trước cháu lên Phú Thọ làm thì cũng có hình thức bỏ phiếu bằng ngô đấy?
Thì hỏi không biết làm thế nào khác được.
Tại vì chưa biết chữ mà?
Không biết chữ, đấy, tất cả đều giống nhau như thế.
À thế cái lúc bà đi bỏ phiếu bầu cử Quốc hội lần đầu tiên đấy bà, thì người dân lúc đấy bỏ phiếu thế nào?
Lần đầu tiên thì tôi làm gì đã đủ tuổi.
Không nhưng bà chứng kiến bà thấy việc gì không?
Không, lúc bấy giờ tôi không quan tâm, còn nhỏ, lúc đấy mới chỉ có 16.
À cái lúc đấy mình tổ chức Bình dân học vụ thế nào bà nhỉ?
À cái Bình dân học vụ thì thế này ạ.
Bà có đi dạy không?
Có, nhưng mà đi dạy không bao nhiêu, là vì kháng chiến thì chạy chứ làm gì có, lúc bấy giờ những thanh niên đấy là tự nguyện, gọi là truyền bá quốc ngữ, đi dạy đấy, Bình dân học vụ đấy của ông Vương Kiếm Toàn đấy, cụ Vương Kiếm Toàn lúc đấy là, là ông chóp bu từ trên Trung ương đấy, thì đến dạy thì người ta đưa cái vở cho mình thế nào thì mình dạy, ngày xưa mình học thế nào thì bây giờ mình lại dạy như thế, thế A này, B này, C này, mỗi tối bao nhiêu chữ, thế rồi ai mà không ấy thì cầm tay viết, dạy, dạy theo kiểu như thế.
Lúc đấy bà có phải đi tuyên truyền cho người ta đi học không?
Dạ không, tuyên truyền thì lại có ai đấy thì không biết, cái lực lượng nào đấy, mình chỉ có đến dạy thôi, nhưng mà dạy được một thời, rồi đến 46 thì, thì kháng chiến toàn quốc thì các cái lớp đấy nó đều vỡ hết, tôi với anh tôi đều đi dạy.
Thế kháng chiến người ta không duy trì nữa ạ?
Dạ, kháng chiến thì có một thời lại duy trì nhưng mà ở vùng tự do, chứ còn vùng địch thì làm gì có thì giờ mà học, đánh nhau suốt ngày, đấy, làm gì có thì giờ mà học, đấy nó phải ở những vùng tự do.
Thế lúc bà đi dạy như thế có lương không?
Không, chả làm gì có lương, đến khi làm cán bộ mà còn chưa có lương nữa mà, dân nuôi mà, cán bộ dân nuôi chứ, cho nên là dân no thì là mình được no, dân đói thì đói. Tôi đã từng được ăn củ nâu nhuộm quần áo đến cái mức mà hết cỡ rồi đấy, cho nên bây giờ tôi mà thấy cái ông nào cứ nói chuyện bảo đói khổ phải ăn củ mài, tôi cứ cười tôi bảo củ mài là, là cao lương mỹ vị, trong thuốc bắc thì củ mài gọi là hoài sâm, mà tôi đi đào củ mài mà tôi phải bỏ cái dây củ mài mà tôi ngồi tôi khóc, vì tôi nhặt củ nâu về.
Lúc đấy là hăng hái nhỉ, nhiệt tình?
Không phải đâu, vì là củ mài ăn xuống, các cụ nói anh biết không, cái chỗ nào mà cứ đá thì nó xuống, tìm được một cái dây ở đây rồi, nhưng mà đào mãi, càng đào càng xuống càng thấy dây chưa thấy củ, thế mà anh bửa, anh bửa thật lực thì có khi đâm đầu anh xuống vực, cho nên là anh khóc, anh bỏ, bỏ thì phải vơ những cái củ nâu nó lăn lóc ở cái dây rừng này, nhặt cái củ nâu nhuộm quần áo về, gọt vỏ đi, xong rồi mài.
Rất gian khổ nhỉ?
Úi, gian khổ lắm, mài, mài xong rồi đem ra lòng suối cắm, cắm cho nước nó chảy xuôi đi, rửa hết nhựa đi, mỗi ngày ra lại khoắng lên một lần, bóp bóp bóp bóp.
Nếu bây giờ quay lại cái thời kháng chiến chống Pháp một lần nữa thì liệu bà có tiếp tục tham gia những công việc mà mình đã từng làm không?
Tôi nghĩ là bây giờ nếu có tham gia thì nó phải khác đi lắm rồi, thực đấy, khác đi lắm rồi (cười).
Liệu còn có cái nhiệt tình như ngày xưa không?
Chắc là đến một lúc cần thiết thì mình vẫn có, tôi nghĩ cái câu mà ai nói rằng là bây giờ mà đất nước có chiến tranh thì chắc thanh niên nó không xung phong nữa. Tôi bảo cái đó là đánh giá lầm về dân tộc mình, bây giờ người ta giận dữ thì người ta phê người này, phê người kia người ta nói thế thôi, nhưng mà khi Tổ quốc lâm nguy thì tôi nghĩ là nó lại trở lại cái không khí cũ.
Cái lúc bà hoạt động trong kháng chiến chống Pháp thì cái động lực gì để thúc đẩy bà hoạt động như thế?
Cái tuổi trẻ, tuổi trẻ, không có cái gì cả, tuổi trẻ lúc bấy giờ hò nhau mà đi, chứ thật ra nói mình có một cái giác ngộ mà chín chắn đấy thì chưa phải đâu nhá, chưa phải đâu, chính trong cái quá trình mình đi làm cán bộ thì mình mới hiểu dần, mình mới trưởng thành dần lên, chứ còn lúc mình bỏ cửa nhà mà ra đi đấy thì như là cái tuổi trẻ lúc bấy giờ. Thí dụ như ông anh tôi chỉ bảo tôi thế này thôi này, ông anh tôi là lúc bấy giờ là ông mới thoát ly, ông ấy làm giao thông đường 5, ông dẫn cụ Đồng đi vượt đường 5 lên Việt Bắc đấy, thế thì ông ấy về ông chỉ bảo tôi thế này này, có chữ nghĩa như mày mà mày cứ ngồi ở nhà nó phí hoài cả cuộc đời, ông chỉ bảo tôi thế thôi. Thế xong rồi các chị ở Tỉnh hội mới nhắn bảo thôi lên đi, đừng, đừng đi theo gia đình nữa, thế là tôi đi, thế thôi, đơn giản không có gì.
Như bà đi hoạt động như thế thì gia đình có can ngăn gì không?
Dạ không ạ, bố mẹ tôi ủng hộ thôi, chỉ có con em nhỏ thì nó nhỏ hơn tôi hai tuổi, thì nó đành phải đi theo bố mẹ lên Việt Bắc, lúc đấy cụ là điều lên Việt Bắc.
Các cụ là không có ngăn cản gì?
Không ngăn cản gì và cũng chẳng ai liên hệ được với ai nữa, cứ chạy tít mù đấy mà, mù tịt đi.
Cái lúc mà bà lấy ông là ông cùng hoạt động với bà đấy à?
Vâng, sau hòa bình lập lại thì chúng tôi mới làm bạn với nhau chứ, trước thì còn có lúc là làm bạn thôi, quý nhau thôi, chứ còn sau này mãi đâu năm 55 thì tôi với làm bạn với nhà tôi cơ mà, lúc trước làm gì đã dám lấy vợ lấy chồng, đẻ con ra ai nuôi cho.
Thế bà đi hoạt động như thế thì những cái người hàng xóm ví dụ bên gần gũi với mình đấy, thì người ta thấy mình là phụ nữ mà lại đi xông pha thế người ta có đánh giá gì không?
Có chứ, quý lắm, quý lắm, người ta rất quý nhưng mà cái người dân tộc anh ạ, người ta có một cái sự thật thà rất kỳ dị, thí dụ như tôi nói thế này để anh nghe, có lần bà mế mới có một buồng chuối chín, thế mới bảo để dành cho chị 200 một nải, thì tôi có về đâu mà ăn. Xong rồi về, đến lúc tôi về thì mế bảo tôi thế này chứ, úi giời ơi con chả về mà ăn, mế để phần cho con mà nó thối ra, chó nó cũng không ăn, lợn nó cũng không ăn (cười).
Người ta thật quá nhỉ?
Thật thà lắm ạ, bảo chó nó cũng không ăn, lợn nó cũng không ăn. Rồi đói khát thì có lần bà mế, chuyển gia đình cơ sở, gói cho tôi hai gói bánh nó bằng chừng hai cái này, tức là bằng gạo không đấy mà, bằng gạo nếp không đấy mà, không có gì, chỉ bằng gạo không rồi gói nó lại nó như là cái củ ấu đấy, luộc. Thế là mế mới bảo tôi rằng là đang mùa đói khát con có sang suối thì con ăn đi đã rồi con hãy vào bản, không có con vào bản là con không ăn được đâu. Thế thì tôi cũng, đến suối thì tôi cũng ngồi lại, tôi ngồi lại thì tôi có hai cái như thế này, thì tôi cũng đói rồi, đói lắm rồi, vì tôi biết vào bản là nhịn thôi, thế nhưng mà tôi mới nghĩ bảo rằng mình mà ăn cả thì không nỡ, thì tôi ăn một chiếc, về đến đấy thấy cháu bé nào thì cho. Thế y như rằng, coi như là tôi vào thì tôi cho cháu bé trong cái làng tôi đến ngủ, và ở với người dân tộc thì có nhiều đặc biệt, mình phải được dạy dỗ kỹ lắm, dạy dỗ, tức là cái cấp ủy phải dạy dỗ mình kỹ lắm. Thí dụ như anh đến người ta thế này này, bữa chiều hôm nay là người ta làm cơm này, người ta chỉ có muối không thôi, người ta luộc cho anh một quả trứng để trước mặt này, anh chớ có ăn, anh phải bẻ đôi quả trứng đấy ra, trước hết anh để cho thằng bé con, người nào nhỏ nhất ở trong cái mâm đấy, sau rồi đến người già nhất.
Thế thì còn đâu quả trứng nữa?
Bữa sau người ta không luộc nữa, bữa sau người ta không luộc nữa, bởi vì người ta làm gì có trứng. Nhưng nếu anh ăn thì người ta còn tiếp tục luộc, cho nên anh chớ có ăn, anh cứ ăn muối.
Thế cái lúc bà hoạt động Phụ nữ như thế thì trong công việc đấy, thì người ta có phân công cho mình những công việc nhẹ nhàng hơn nam giới không?
Dạ, không ạ, nó là phong trào mà, các phong trào, phong trào nào.
Có ưu tiên phụ nữ không?
Không ạ, phong trào nào là phong trào đấy tự lo. Thí dụ như tôi xuống một xã, tôi phụ trách một xã chẳng hạn, thì tôi làm sao cho cái phong trào Phụ nữ ở xã đấy nó có vừa tăng gia sản xuất này, rồi nó có cái chuyện là chị em đoàn kết này, rồi thì dạy dỗ nhau gội đầu này, rồi thì lãnh đạo các thứ, nhiều thứ lắm, rồi lập ra những cái nhóm như là khâu vá này, thì nhóm nhuộm răng này, nhóm này nhóm kia, đại khái là mình dùng những cái hình thức nó rất là thấp thôi, rất là thấp thôi.
Thế cán bộ nam giới nhìn nhận cán bộ nữ giới như thế nào ạ? Họ có vấn đề bình đẳng không?
Sự thật thì với một cái, làm gì có chuyện bình đẳng, không làm gì có chuyện bình đẳng, nhưng mà sự thực anh em cũng không bao giờ nghĩ đến chuyện giúp đỡ mình, bởi vì lúc bấy giờ ai cũng nghĩ là phần việc nó nặng quá so với vóc, cái sức vóc của anh. Nam giới cũng thế thôi, anh ta cũng bị nặng so với sức vóc của anh ta, mình cũng bị nặng theo sức vóc của mình, thế do đó thì là ai, không ai hỗ trợ ai được. Trừ trường hợp như thế này, thí dụ có một cái chiến dịch gì đó, thí dụ như có những cái chiến dịch chống đói anh ạ, đói quá phải đi chống đói, thì có khi có một đồng chí Huyện ủy viên phụ trách cái khối đi, thế thì những đồng chí đó là có quan tâm, chỗ địa phương đồng chí có vấn đề gì, thế thì đấy là có sự giúp đỡ của cấp ủy chứ không phải gọi là người nam giới được, bởi vì đồng chí đó là thay mặt cho Huyện ủy để mà phụ trách cái cụm đấy, thì người ta phải quan tâm đến công việc làm của cả nam lẫn nữ, và nơi nào có cái khó khăn thì phải tính cái kế để mà, mà khác được, đấy.
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Trong thời gian bà làm bên Phụ nữ như thế thì có được đi học những cái lớp học nào dành riêng cho nữ giới không?
Thời đấy làm gì có lớp học.
Tức là của trên mở đấy, trên mở?
Không có, không có đâu.
Thế đi học là chung cả?
Không, không có đi học, thỉnh thoảng có một cái hội nghị cán bộ để rút kinh nghiệm thì toàn tỉnh có thì tất cả về, người ta rút kinh nghiệm, kinh nghiệm công tác của vùng này thế này, vùng kia thế kia, lấy cái đó mà làm bài học kinh nghiệm cho mình thôi, thí dụ như vận động quần chúng ở chỗ này tốt, vận động quần chúng ở chỗ kia chưa tốt, đấy.
À cháu trở lại cái thời trước một tí, khi cụ nhà mình mà làm Phó Chủ tịch Ủy ban nhân dân cách mạng lâm thời đấy, thì bà thấy Ủy ban đấy có đông người không?
Dạ tôi cũng không rõ đâu, nhưng mà tôi thấy độ đâu hai, ba ông Phó Chủ tịch thôi, một ông Chủ tịch và hai, ba ông Phó Chủ tịch, thì tôi cũng không có việc gì liên quan tới mà.
Khi bà làm trên Tỉnh hội thì bà thấy ở cơ quan mình có các thiết bị văn phòng như là máy chữ hoặc là cái gì không?
Có một cái máy chữ, vâng, cả Tỉnh hội chỉ có một cái máy chữ.
Có báo để đọc không ạ?
Dạ có báo ạ, nhưng mà thường là báo thì nhiều khi là, tôi là người phát ngôn mà, là đọc báo mà, đọc tốt mà (cười), phát thanh viên, thế cho nên rằng thì là, nhưng mà thường là có khi hôm nay thì phải đọc cái báo từ tuần trước, trước một tuần.
Họ đưa về chậm quá?
Đưa về chậm, có khi đọc những cái tập san tập xiếc cái gì là cũng, cũng cứ đọc luôn.
Lúc đấy báo là báo gì đấy ạ?
Lúc đấy báo Cứu quốc.
Có mỗi báo Cứu quốc thôi ạ?
Vâng, lúc đấy chỉ có báo Cứu quốc thôi, các hội đoàn chưa có báo.
Cái lúc bà làm việc như thế thì bà thấy cái quan hệ của Ủy ban với Mặt trận Việt Minh lúc đấy nó thế nào?
Thì tôi cũng không hiểu được, tôi cũng không hiểu được, tức là giữa cái Ủy ban cách mạng, nhân dân cách mạng lâm thời.
Sau này nó là Ủy ban kháng chiến hành chính?
Vâng, sau này thì nó là Ủy ban kháng chiến hành chính.
Thì quan hệ của nó và bên Mặt trận Việt Minh nó như thế nào ạ?
Nếu mà tôi biết thì tôi chỉ biết qua bố tôi nói lại thôi, thí dụ như bảo cái này bên Tỉnh bộ không đồng ý, thế thì tôi hiểu rằng là chịu sự lãnh đạo, cái này Tỉnh bộ không đồng ý, thế thôi.
Ví dụ như cái việc bầu cử, như lúc nãy bà bảo bầu bằng ngô đấy, thì người ta có chỉ định cho mình phải bầu cho người này, người kia không, hay là mình được tự do bầu?
Lúc đấy thì cái cách như thế này, thì mình chính lúc đấy lại dân chủ hơn bây giờ, vâng, mình nói là trong 21 vị ứng cử thì các cử tri thấy rằng ai có thể làm việc được cho mình tốt hơn thì bỏ hột ngô cho người đấy.
À tức là chỉ có 21 vị đấy bầu với nhau thôi?
Không, các cử tri bầu chứ, đây là mình tuyên truyền cho cử tri, thì bảo bầu như thế nào thì mình phải, thứ nhất là thể lệ các thứ ra, xong rồi bây giờ bầu cho ai, thì mình nói là trong 21 vị này là đều đã được lựa chọn và giới thiệu, thì bây giờ các cử tri chỉ cần mình là người sống trong thôn, trong xã thì mình biết hơn những người khác, thì bây giờ mình chỉ cần xem là những người nào là cái người sẽ làm việc cho dân tốt hơn thì mình bỏ cho họ một hột ngô, tốt hơn mà, thế thì tất nhiên thì người ta phải chọn những người tốt hơn. Có thể người này cũng nhầm, có thể người kia cũng nhầm, nhưng theo tôi khách quan hơn bây giờ nhiều, người ta bỏ trúng, theo cái dự kiến của mình là người ta bỏ trúng. Mà lúc đấy không có lãnh đạo cái chuyện bầu cho ai đâu, tôi thấy còn hay hơn bây giờ.
Tức là rất tự do đấy?
Rất tự do, rất tự giác, cho nên người ta cứ dòm mặt, đi dòm mặt mãi, cứ đi dòm, người ta không đọc lý lịch, người ta cứ đi dòm thôi, dòm xong rồi xem rằng sợ chưa được lại sang bên này lại dòm.
Lúc đấy bà là tham gia trong cái ban bầu cử đấy à?
Ban bầu cử đấy (cười).
Tức là các vị lại nhìn mắt bắt hình dong ạ?
Không, nhìn xem cái người đấy tên là gì, ai, ông nào, ở đâu, thôn nào, chứ họ không phải xem mặt mà bắt hình dong, mà chính là người ta đang chọn lựa xem có phải cái ông đấy không, cái ông đấy thì họ cũng bàn tán chứ, họ cũng đi với nhau từng tốp một bàn tán chứ, thế họ bàn tán rồi sau họ vào họ dòm mặt dòm miếc rồi họ mới đi họ bỏ chứ, đấy, nhưng mà sau này mình sắp lại, thì mình tính lại là họ bỏ đúng cái yêu cầu của mình, đấy.
À trong cái thời gian kháng chiến chống Pháp như thế thì bà thấy cái việc buôn bán nó có diễn ra bình thường không?
Theo tôi thì nó, cái đó nó diễn ra ở trong vùng địch chứ còn ở những cái vùng tự do thì nó còn hạn hẹp lắm, mà nhất là tôi ở cái vùng miền núi, người dân người ta tự cấp tự túc, thỉnh thoảng có những người Kinh người ta mang những muối này, thuốc lào này, hay là thuốc sốt này, người ta vào người ta đổi, không dùng tiền, không có chuyện dùng tiền, người ta đổi, đổi muối lấy cái này, ví dụ có cái con gà, người ta đổi muối, hay là có mấy bơ gạo ra đổi muối, thuốc lào.
Những cái thời gian mà bà chưa lên Hòa Bình đấy?
Chưa lên Hòa Bình thì chủ yếu là chạy anh ạ, vâng, chủ yếu là chạy.
Không thấy buôn bán gì?
Không, buôn bán thì những vùng nó tạm, tạm tụ lại đấy thì nó rất đông đúc, rất vui vẻ, nhưng mà ba bữa nó đến càn thì lại tan, thế thôi.
Mình có hay buôn với tề không ạ?
Úi còn nói, vùng tề ra là chính đấy chứ, hàng vùng tề ra là chính chứ.
Bà có nhớ một trường hợp cụ thể nào hay đi buôn vào vùng tề không?
Không, tôi thì không dính líu gì đến vùng tề nhưng mà là gọi là những cái người mà ngồi ở đấy người ta liên hệ với những người từ trong tề ra, vác một bị thuốc chẳng hạn, ngồi đếm đếm buôn buôn.
Thế lúc đấy người ta sử dụng cái loại tiền gì để tiêu đấy bà nhỉ? Tiền Đông Dương hay là tiền Tài chính của mình?
Tiền Đông Dương chứ.
Tiền Tài chính lại không sử dụng à?
Không ạ, tiền Tài chính mang vào vùng địch tiêu làm sao được. Họ đổi chác với nhau kiểu gì anh ạ, vàng bạc gì nữa cái đấy tôi không quan tâm đâu, cái đấy thì tôi ít quan tâm đến cái chuyện đấy, kinh tế thì tôi không quan tâm, kinh tế của tôi là nương rẫy (cười), khi mà tôi ở Hòa Bình thì kinh tế của tôi là nương rẫy.
À khi năm 51 mà mình thực hiện cái thuế nông nghiệp đấy bà, thì bà có nắm được cái việc đấy không?
Dạ có, tôi là người đi làm đấy ạ.
Thuế nông nghiệp đấy ạ?
Vâng.
Bà làm ở đâu đấy ạ?
Tôi làm ở Đà Bắc, chính tôi làm thuế xong tôi ở lại luôn đấy, thuế nông nghiệp.
Cái mức thuế nông nghiệp lúc đấy người ta tính thế nào bà?
Dạ mức thuế nông nghiệp cũng có lũy tiến, nhưng mà tôi không nhớ đâu, cái tỉ lệ nó thấp lắm, mấy phần trăm thôi, thu thấp lắm, thế nhưng tôi lại làm thuế nông nghiệp ở cái vùng động Mán, tức là người Dao bây giờ đấy, thì người ta lại không, động Mán là thí điểm, thì nộp thuế theo kiểu này, tự giác chúng tôi khai báo theo xem rằng bởi vì đồi nương rẫy làm sao mà đo được bao nhiêu mẫu, làm sao mà đo được bao nhiêu mẫu. Thế thì như thế là cuối cùng phải đi đến một cái kết luận là nhà anh gieo bao nhiêu rạ lúa, lúa giống, vâng, bao nhiêu rạ lúa giống.
Thì nhân ra?
Bao nhiêu rạ lúa giống thì nó ra bao nhiêu cái, cái...
Sản lượng?
Cái sản lượng, từ cái sản lượng đấy thì anh lấy phần trăm, phần trăm cũng được tự nguyện xin đóng bao nhiêu, thí điểm mà, lúa nương là thí điểm.
Như bà thấy người ta có tự nguyện không?
Tương đối, chính những người cán bộ với là những tầng lớp trên ấy thì lại gian, gian nhưng mà sau dân người ta moi ra thì cũng phải nộp, bảo nhà ông có phải đấy đâu, nhà ông là gọi bằng dậu chứ không phải gọi bằng rạ, tôi nói nhầm, dậu, dậu lúa, nhà ông gieo bấy nhiêu dậu, 16 dậu chứ, đâu có phải 7 dậu như ông nói, lại đấu tranh ngay trong cuộc họp.
Cái mức thuế nông nghiệp đấy là Chính phủ quy định hay địa phương mình quy định?
Chính phủ, không ạ, Chính phủ quy định, còn cái chỗ lúa, lúa nương đấy thì là coi như là thí điểm cho nên là do địa phương quy định, vì là thí điểm. Hỏi Trung ương thì Trung ương họ bảo cho thí điểm đi đã.
Khi bà làm như thế thì bà thấy kinh tế nó có thay đổi gì không?
Tôi cũng chả thấy nó có cái thay đổi gì đâu.
Cái vùng Đà Bắc đấy?
Cái vùng Đà Bắc thì vốn là cái vùng quá nghèo, mà cái dân làm nương là cái dân tương đối có ăn đấy, cái dân ở dưới thì là nghèo, người Mường là nghèo, người Mường, người Tày nghèo, người Dao lại là người có ăn, họ làm nhiều nương họ phá nhiều rừng, bản thân tôi cũng là người đi phát nương làm rẫy với họ.
Thế là cái lúc đấy là bà làm thí điểm cái thuế nông nghiệp đấy?
Thí điểm thuế nông nghiệp đấy, thì về sau cũng tổng kết lại rồi thấy như thế có lẽ cũng là được.
Có được không ạ?
Cũng là được, tức là trên cái tự giác của dân nhưng mà cái tỉ lệ so với lại cái, cái thuế ruộng đấy thì nó cũng na ná.
Nhưng chắc cũng tự giác, trên miền núi người ta cũng tự giác bà nhỉ, chứ dưới xuôi thì chắc không tự giác?
Dân người ta thật thà lắm, dân thật thà lắm.
Dưới xuôi phải đi đo từng khoảnh một đấy nhỉ?
Vâng, dân trên đấy thật thà lắm.
Cái thời kháng chiến chống Pháp ở chỗ mình đấy có bộ đội chính quy về đóng không bà?
Đi qua là chính, bởi vì cái huyện tôi ở sau này thì nó lại là trung tuyến của chiến dịch Điện Biên mà, cái huyện Đà Bắc đấy, cái huyện đấy nó đường rộng.
Đi qua thế mình có phải đóng góp cái gì để nuôi bộ đội không bà?
Cái đó thì nó nằm, cái trung tuyến đấy thì nó đã có đủ hết tất cả mọi thứ rồi. Tôi nói để anh biết là chúng tôi đói bảy ngày không được ăn gì, chỉ có măng luộc thôi, bảy ngày nhá, mà kho gạo kho lúa không suy chuyển lấy một hột, anh hiểu người dân như thế nào, chúng tôi thì cũng không dám lấy mà dân người ta mới, dân thiếu cả ăn, thiếu cả muối, phù thũng ra, tôi nói câu chuyện cái đoàn tiền trạm.
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Cái kho gạo đấy là của Nhà nước để đấy ạ?
Nhà nước, trung tuyến phải chứa đựng chứ, nó là cái trạm trung chuyển mà, người, của, voi, ngựa, tuốt tuồn tuột mọi thứ nó ở đấy. Thế thì cái đoàn tiền trạm nó đi nó ghé huyện tôi nó phải đóng ở đấy để nó lên, lên thì đến trưa 11 giờ, 11 rưỡi, 12 giờ đấy, các đồng chí không ăn cơm à, bảo dạ có ạ, đến lúc thấy chú cấp dưỡng bê lên thì là hai cái rổ xề măng luộc, măng thì chúng tôi ra ngoài rừng chúng tôi lấy mà, ăn lại còn không có muối nữa, lúc bấy giờ đang thời kỳ chuẩn bị cho chiến dịch chưa có cái gì đâu, thế ông ăn như thế xong đến lúc hỏi tôi là thế bao nhiêu ngày hôm nay không được ăn cơm rồi, tôi bảo bảy ngày rồi, đấy, nhưng vẫn cứ phải làm việc bình thường, không thể khác được mà phải bình thường, bây giờ là năm 1952 rồi mà còn có cái vùng đói như thế này à, thế xong rồi đến lúc mà đến lúc có ông trưởng đoàn là ông Đặng Kim Giang đấy, thiếu tướng, không biết cho ông ấy ăn cái gì, vào trong bản đi lạy đi lục, mà bán thì người ta không bán, người ta bảo thôi tôi cho thôi, người ta cho độ chừng được một cái chén này ngô, ngô người ta tẽ ra, ngô non, người ta cũng đói, người ta đi lấy ngô non người ta cho vào độ chừng cái chén này thôi, về mới cho vào chảo rang lên rồi cho ông thiếu tướng ăn, ông ấy ở trong Ban chỉ huy Hội đồng cung cấp mặt trận mà.
Thế trong chiến dịch Điện Biên Phủ mình đóng góp nhiều không bà?
Đóng góp lớn đấy chứ anh, đóng góp lớn đấy, tôi phải nói rằng thì là, là cái dân, dân chúng hy sinh lớn lắm.
Ở cái vùng bà làm đấy thì người ta có lập những cái xưởng sản xuất vũ khí hay đồ dân sự gì không ạ?
Dạ không ạ, trung tuyến thì không làm việc đó mà sản xuất vũ khí là từ Khu 4, chứ để đấy rồi mà chết à, từ Khu 4 chuyển lên, vâng, chuyển lên.
Tức là bà làm là từ năm 47 là bà tham gia...?
Không, 49 là tôi mới thoát ly chứ.
47 là bắt đầu tham gia Phụ nữ rồi?
Vâng, làm hội viên thôi.
Hội viên Phụ nữ rồi?
Gọi là phong trào thôi.
49 là bắt đầu đi?
49 là thoát ly đi làm cán bộ.
49 thoát ly đi làm cán bộ là...?
Là cán bộ Tuyên huấn của Tỉnh đoàn Phụ nữ Cứu quốc Hải Dương đấy, xong rồi từ Hải Dương là đi Hòa Bình luôn đấy.
Lúc đấy Tuyên huấn là mình làm việc gì đấy ạ?
Đấy, tôi nói là biên soạn tài liệu để huấn luyện cán bộ xã mà, từ những cái tài liệu to đấy mình viết sao cho nó đơn giản ra để làm cho cán bộ xã có thể hiểu được, mình biên soạn lại, thế thôi, nhưng mà có làm được cái gì đâu, nó đã đánh tới tấp rồi, anh bảo 49 đi thoát ly thì cuối năm 49 nó đánh tan tác cả cái Hải Dương rồi còn đâu nữa, thì năm 50 là tôi đã lên Hòa Bình.
Bà có hoạt động thời điểm nào ở trong vùng địch hậu không?
Không, tôi ở vùng càn quét, vùng giáp ranh.
Mình không hoạt động trong vùng địch hậu?
Không, tôi không nằm trong địch hậu, nếu mà sau này tôi về được thì tôi vào địch hậu đấy, chỉ vì không vào được sau đấy Khu lại lấy lên Hòa Bình, thành ra mới không vào nữa, chứ nếu không thì tôi với bà Vân này là vào.
Thế cái lúc mà đi công tác như thế thì mình về lấy tiền, lấy gạo của nhà đi ăn à bà?
Dạ không ạ, làm gì có, dân nuôi mà.
Thế đi thì cũng phải vác gạo đi chứ ạ?
Không có đâu mà vác ạ, chỉ có cái người không thôi.
Thế nhỡ may lại đến vùng người dân không có, dân nghèo quá thì làm sao ạ?
Cùng nhịn, vâng, cùng nhịn, tôi đã từng vào rừng lấy ổi ăn cùng với dân mà, vâng, lấy hết quả chín thì ăn sống, ăn luôn, sau lấy quả xanh đem về luộc, hết nữa thì lấy củ nâu mà, nó khổ đến như thế mà. Lúc bấy giờ cái tinh thần cán bộ nó đang cao anh ạ, mà ai cũng như ai.
Thế bà đến bao giờ là bà nghỉ hưu?
Tôi 1988.
Bà về hưu là từ cơ quan nào đấy ạ?
Tòa án tối cao, năm 61 tôi sang ngành Tòa án, lúc đấy thì tôi mới được đi học, đi học Luật (cười).
Làm suốt từ đấy cho đến năm 88 đấy?
Dạ vâng, 61 đến năm 88, chỉ một ngành thôi, lúc bấy giờ ở một ngành thôi.
Một cái trải nghiệm mà bà thấy thú vị và hấp dẫn nhất trong cái giai đoạn kháng chiến chống Pháp để bà nhìn lại là cái gì?
Có lẽ là tôi, có lẽ cái thứ mà làm cho tôi mà bây giờ nghĩ đến mà tôi vẫn xúc động, đó là cái đức hy sinh của người dân lớn quá, là cái lòng yêu nước vô bờ bến, không ai người ta tính cái gì cho người ta cả anh ạ, không ai tính cái gì cho mình cả, tất cả là cho mặt trận. Tôi nói thí dụ như cái huyện Đà Bắc của tôi đấy thì cái ông, ông lãnh đạo của hội đồng công tác mặt trận nói là các đồng chí phải xác định đây là trung tuyến của chiến dịch nhá, ở đấy có hai con voi, hai con voi để nó chở gạo, nó chở gạo lên hai cái đầu, hai cái đầu bến ở Sông Đà nó nhanh, nó chở được một tấn hai mà một người chỉ mang đúng 25 cân là nhiều thôi, mà nó chở một tấn hai thì đỡ bao nhiêu. Chúng tôi lại còn cái nạn đi xóa chân voi nữa, thế nhiều người người ta hỏi sao voi đi lại phải xóa chân, xóa chân là phòng cái gián điệp mặt đất, nó trông thấy cái chân to như thế này thì nó biết ngay là chân voi, nó biết ngay là chân voi thì nó sẽ đánh sâu vào, không phải nó đánh ở đường cái và không phải nó đánh ở các thung lũng, nó đánh sâu vào trong mình sẽ mất chỗ, chính vì thế cho nên là cách gì voi đi rồi thì mình cũng phải xóa.
Cái vùng bà ở Đà Bắc đấy, Pháp nó có vào không?
Dạ có chứ ạ, vào chứ ạ, nó vào nhưng nó được giải phóng ngay chiến dịch Lê Lợi rồi, chiến dịch Lê Lợi tức là chiến dịch chúng tôi lên phục vụ đấy, đấy, giải phóng Chợ Bờ Suối Rút, nhưng mà sau thì đến tháng 11 năm 1951 thì nó lại nhảy dù lần thứ hai, anh nhớ không, lại mở chiến dịch Hòa Bình lần thứ hai đấy, thì lần đấy là chúng tôi ở mặt trận đấy.
Thế sau chiến dịch Điện Biên Phủ mình ký Hiệp định Giơne thì bà có nhận được cái thông tin đấy không?
Dạ có chứ, có chứ, có nhận được cái thông tin đấy chứ, mừng rỡ quá chứ, chạy bổ hết ra đường số 6 hò reo, về thì là các đồng chí Thường vụ đi họp trên tỉnh về nhận lệnh các thứ, về mới kiểm điểm bảo thế ngộ nhỡ ra nó, nó gọi là nó phản bội hiệp định, nó dưới bom xuống thì các đồng chí giải quyết thế nào. Úi giời chả biết, lúc đấy thấy sướng quá thì nhảy ra (cười), hò reo, chạy ra, chạy ra khắp sông Đà.
Theo bà thì bây giờ các phương tiện thông tin đại chúng như là đài, báo, tạp chí, truyền hình các thứ thì người ta đã phản ánh tốt về câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp chưa?
Người ta cũng cố gắng rồi đấy, thế nhưng mà có lẽ là cái sự tỉ mỉ thì chưa, bởi vì có nhiều cái đấy, có những cái mà, mà phải là những người lần mò thì mới biết được, nói thí dụ như bây giờ tôi công tác ở huyện Đà Bắc mà tôi phải đào tạo một cái chị cán bộ phụ nữ người Dao mà không hề biết nói tiếng Kinh, cũng khó khăn lắm chứ, mà may làm sao chị ta lại lỗ mỗ được một ít tiếng Mường, thành ra là một cuộc họp nói đôi ba thứ tiếng, đấy, những cái đấy nó tỉ mỉ lắm anh ạ, mà mình phải tranh thủ, tức làm công tác quần chúng lúc bấy giờ cũng khó không như bây giờ đâu, bây giờ tôi thấy tất cả về nhà, đi họp xong rồi lại đi về nhà, lúc bấy giờ là cứ cái khẩu hiệu cùng ăn, cùng ở, cùng làm, không ai bỏ.
Như lúc đấy Phụ nữ mình có hay tổ chức họp không ạ?
Họp ở trên thì ít, họp ở dưới thì nhiều, họp xã, họp thôn, họp làng, họp bản thì nhiều, nhưng mà họp lên trên thì có khi một năm chỉ có một lần. Thí dụ một năm chúng tôi mang kế hoạch của huyện, một năm thì chỉ trông thấy nhau có một lần thôi, còn thì cứ đi đi, thí dụ như tôi ở cái xã này, tôi làm cái công việc này tôi cần về báo cáo thì tôi về huyện, báo cáo xong tôi lại đi.
Bà có hay phải đi đêm không?
Dạ đi đêm thì có ạ, nhưng mà là đi trong chiến dịch thôi, chứ còn cái lúc mà cái thời bình thì không.
Đi công tác một mình đấy?
Chả đi một mình chứ còn ai, đi một mình chứ còn ai dẫn.
Có sợ không ạ?
Đầu tiên cũng sợ.
Sợ cái gì ạ?
Sợ hổ (cười), sợ biệt kích.
Sợ ma không ạ?
Không, ma thì không sợ, chỉ sợ biệt kích. Nhưng mà tôi phải nói rằng là có những vùng thì khi đi không được phép đi một mình, có thể nói là cái vùng người Mông của Hòa Bình, có những nơi dã man tàn bạo lắm, họ khác mình, đến năm 53 mà không có phong trào cơ mà, thế là đi lên anh biết là đi thế nào không, có quân sự này, tất nhiên là không mặc quân sự đâu, có quân sự này, có súng, rồi thì là có Thanh niên, có Phụ nữ, có Nông hội vân vân, đi lên một đoàn năm, sáu người mà ở thì ở cùng một bản, hết bản này lại sang bản khác, tuyên truyền giáo dục mãi mới đưa được cái ảnh Cụ Hồ, người ta mới nhận cái ảnh Cụ Hồ. Nhận cái ảnh Cụ Hồ thì bắt hai anh đứng ra hai đầu này để căng vào đây, một anh giữ đầu này, anh giữ đầu kia, còn tất cả đứng đằng xa kia để nhìn cho nó, cho nó thật, nhìn gần nó không thật, ra kia, ra tít đằng kia, đưa được cái ảnh Cụ Hồ lên, úi giời cũng là gian khổ lắm đấy.
Thế bà lấy ông năm nào?
Tôi lấy nhà tôi cuối năm 55, là về.
Nhưng mà quen ông từ năm 52?
Vâng, quen thì quen từ trên đấy.
Thế lúc đấy yêu, phụ nữ yêu đương có bị cấm đoán gì không ạ?
Chả có gì, chả ai cấm đoán, nhưng mà có điều ai dám yêu đâu mà (cười), sợ chết đi.
Sao lại không dám yêu, đoàn thể không cho yêu đương à?
Không phải không cho, mà chính là tự mình thấy là cái hoàn cảnh kháng chiến nó gian khổ quá, vâng, thì cũng có khi là mến nhau, bạn bè có khi cũng mến nhau nhưng mà thế thôi, lo quá đi chứ, không thể đi sâu thêm được, không thể tiến lên cái gì hơn được.
Bà có hay kể những câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này cho con cháu mình nghe không?
Thỉnh thoảng, thỉnh thoảng, con cháu nội kia thỉnh thoảng nó, nó muốn nghe cái gì thì nó hỏi.
Có thích nghe không ạ?
Thỉnh thoảng nó hỏi chứ cũng không phải là nó ham mê lắm đâu, vâng, không, không ham mê lắm đâu.
Kể một thời hào hùng của mình nhỉ?
Vâng, cho nên tôi nói rằng là thế này này, có cái rất là đặc biệt anh ạ, là cái đất Hòa Bình đấy là cái đất cán bộ của xuôi lên đấy là người ta ở khắp mọi nơi, chín người mười làng, chỗ nào cũng có, nhưng mà vì nó gian khổ quá cho nên là thương nhau lắm. Chúng tôi có một cái tổ chức ở đây này, trước là 150 người, bây giờ già lão thì bắt đầu ngưng hoạt động, nhưng mà năm nào chúng tôi họp một lần thì Thường vụ Tỉnh ủy các anh ấy xuống đông lắm, xuống mấy xe, lúc nào cũng quà cáp.
Bà có tham gia bên Thường vụ không nhỉ?
Dạ không ạ, người tiểu tư sản không nằm trong cái vòng ngắm để đưa vào lãnh đạo, nói cho nó đúng (cười).
Cái thời sau này thì còn bị vòng ngắm nữa không ạ?
Dạ vẫn ạ.
Thời làm Tòa án đấy?
Nhưng mà, dạ Tòa án thì nó đỡ hơn, đỡ hơn vì vấn đề người ta đánh giá nhau bằng năng lực chứ không phải bằng thành phần nữa, vâng, bằng năng lực, thế thì nó khá hơn.
Thôi được rồi hôm nay có khi là hỏi chuyện bà như vậy thôi, nếu thiếu tư liệu gì xin phép được gặp bà lần sau, rất là cám ơn bà.
Vâng, và tôi cũng giới thiệu cho anh rằng là tôi có để, tôi có viết nhiều tư liệu lắm ở cái Huyện ủy Đà Bắc đấy, khi nào anh thấy cần lấy tư liệu thì anh lên anh phô tô anh đem về.
Dạ vâng, rất là cám ơn bà.
(Hết băng ghi âm ngày 16 tháng 3 ăm 2010)
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