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[Bà 201tuy tuổi đã cao nhưng còn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Bà tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ nhiệt tình vui vẻ, thoải mái. Bà hiện đang sống ở căn hộ tầng ba khu tập thể cùng với chồng và gia đình người con trai. Kinh tế của hai ông bà có phần bình thường, giản dị].

Chúng cháu là có cái chương trình là đi sưu tầm tư liệu về thời gian kháng chiến chống Pháp 1945 - 1954 mà những người có hoạt động, tham gia trong cái hoạt động trong thời gian đấy và cũng được giới thiệu đến bà, trước hết là cháu xin phép hỏi bà tên là gì ạ?
Hỏi để viết à, hay là làm gì?
Chúng cháu để lưu trữ lại, tập hợp kho lưu trữ lại để sau này con cháu còn biết đến một cái thời các bà, các cụ hoạt động như thế nào, chứ không phải là để viết bài, mà chỉ để lưu trữ lại thôi ạ, thành một cái kho tư liệu, vì cái lịch sử của mình viết chung chung nhiều rồi, bây giờ chúng cháu muốn đến một cái lịch sử của cá nhân từng con người người ta hoạt động như thế nào, vâng, thì bà tên là gì ạ?
Tôi thì 201.
Thế bà sinh năm bao nhiêu ạ?
Tôi là 24 tháng 12 năm 29, đến năm nay là đi 81.
Thế là bà sinh ở đâu bà?
Sinh ra ấy thì là tôi thì là ở, nếu nói đúng ra đấy, thì là nơi sinh đấy là quê mẹ là ở huyện Nam Sách, thế ông cụ dạy học ở trên đấy mới lấy bà cụ ở trên đấy, huyện Nam Sách, thế nhưng mà quê cụ thì lại là ở Tứ Kỳ, đấy hai huyện, hai ông bà mỗi người một huyện, thế còn cái quê gốc, quê bố là Tứ Kỳ. Thế và đến cái năm 45 đấy, cũng là người Tứ Kỳ, tôi không ở Nam Sách nữa mà về Tứ Kỳ.
Thế là mình là ở xã gì ở đấy ạ?
Xã Đông Kỳ.
Đông Kỳ ạ?
Huyện Tứ Kỳ, tỉnh Hải Dương.
Trước hết là xin bà kể sơ qua về cái hoàn cảnh gia đình nhà mình hồi bà còn nhỏ đấy, các cụ thân sinh ra mình là làm nghề gì?
Gia đình thì như thế này 7 anh em thì 2 người hy sinh, chống Pháp là hy sinh cả, ông anh, hai ông anh là hy sinh. Thế còn đi bộ đội là ba nhưng mà hy sinh hai, còn một ông sau vào bộ đội nữa thì sau đó thì chết.
Cái thời bà còn nhỏ đấy thì các cụ nhà mình làm nghề gì?
Cụ là dạy học, gọi là tổng sư dạy học, tôi chỉ biết là gọi là tổng sư, thế có ông anh thì ông thì học cao, nói chung là học, lúc bấy giờ nữ học ít, thế tức là hương sư, anh dạy vậy thôi, nhà nho cả, đấy, gia đình là nhà nho nghèo. Thế bà cụ thì làm cái nghề thủ công chứ cũng không phải làm ruộng, thế nhưng mà sau đó thì về quê thì có làm ruộng, nhưng đại khái là cũng tập làm ruộng thì cách mạng thì là rồi thì là kháng chiến là đi thôi, đấy là hoàn cảnh gia đình.
Thế thời nhỏ là bà đi học ở đâu?
Ở hương sư ở làng, đấy, ông anh ông ấy dạy.
Lúc đấy mình có thi cử gì không bà?
Thi cử thì có chứ, ông anh tôi là cái ông nhiều tuổi, ông lớn đấy thì học là, là, gọi là bấy giờ làm tham biện ở đây này, lục lộ, đầu tiên là ra là như là cái kỹ sư cầu đường đấy, học giỏi lắm. Thế còn tôi thì đại khái là con gái, cụ cho học biết thôi chứ không phải là được, ở nông thôn chứ có phải ở thành phố đâu, học cao cũng không làm cái gì, thế là tôi học bấy giờ gọi là lớp ba, hai, ba, thế kháng chiến là đi thôi.
Thế trước cách mạng bà được vận động cách mạng từ lúc nào?
Tôi thì như thế này này, cái năm trước khi giành chính quyền đấy, trước tháng 8 năm 45 thì có ông anh hoạt động chứ tôi thì chưa đến tuổi hoạt động đâu, bấy giờ 15 à?
Mười sáu?
Lớn thật đấy nhưng mà cũng chưa phải đến tuổi, chưa được bầu cử, tức là Quốc hội đầu tiên chưa được bầu cử nhưng mà lại làm đại biểu Phụ nữ, đại khái là cũng không có ai, lúc bấy giờ thì con nhà này nhà khác thì đại biểu Phụ nữ như là Bí thư Phụ nữ xã đấy, thì bấy giờ cứ ai có điều kiện, có trình độ một tí thì là bấy giờ đưa ra làm cán bộ xã, lên là hô hào quần chúng lúc bấy giờ là thực hiện, chứ còn hoạt động thì như thế này này, trước khi giành chính quyền thì tôi cũng đã biết, bấy giờ vì các anh hoạt động, ông anh ông ấy hoạt động cho nên là áp phích truyền đơn đấy dán ở đình ở chùa, thì đấy, tham gia như thế thôi, thì chỉ biết là ông ấy đưa, viết tay hết, viết tay nhưng mà phải viết khác chữ đi, ví dụ ông anh ông ấy đưa cho mỗi người viết cái kiểu khác đi, xong dán ở đình chùa, đấy, tham gia như thế thôi.
Ông anh bà tên là gì đấy ạ?
Ông, ông Hanh nhưng mà ông ấy hy sinh rồi, ông ấy là lão thành đấy, được lão thành nhưng mà hy sinh rồi, không có con.
Cái hôm mà giành chính quyền Cách mạng tháng Tám thì bà có đi tham gia không?
Đêm hôm ấy thì thức, đêm hôm ấy coi như thức trắng cả nhà, các ông anh là ông đi lên huyện để cướp triện lên cướp chính quyền, thì chỉ biết như thế thôi, cái hôm đấy là nước to, tháng tám, tháng tám dương, 19 tháng 8 là dương mà, tôi biết là có nước to, thế là các ông anh đi, thế cứ hồi hộp ở nhà chờ xem tình hình như thế nào chứ không, không đi, toàn nam giới đi thôi, thế là mấy ông anh thì đi hết, đi, đi lên huyện. Coi như một ông anh to béo đứng xong rồi coi như những cái quan huyện là chủ yếu là bắt chứ mình không giết, thế bắt thì là gia đình chạy đi, thế còn bắt cái tay quan huyện thôi.
Quan huyện lúc đấy tên là gì bà nhỉ?
Ông chính là họ Trương Văn Hanh, Trương Đình Khảm, đấy, các ông ấy, thế lên huyện, thế là ông Khảm to béo đứng gác cổng là, là, thì lúc bấy giờ quan huyện nó, vợ con thì nó cũng chạy, chạy lánh ra một nơi.
Họ có dám chống đối gì mình không ạ?
Không, không chống đối gì, vì thực ra lúc bấy giờ thì cái phong trào quần chúng thì tất cả mấy anh lính lệ đấy mà, lính gác đấy thì nó có cái gì mà nó chống đối, cũng không chống đối đâu. Thế sau đó thì là cái chỗ nào mình giành chính quyền, lúc bấy giờ gọi là anh gì đứng lên kiểu như làm Chủ tịch bây giờ đấy.
Gọi là Chủ tịch lâm thời đấy?
Chủ nhiệm Việt Minh.
À Chủ nhiệm Việt Minh?
Bấy giờ gọi là Chủ nhiệm Việt Minh, thế là đứng lên hô hào rồi tổ chức mít tinh, hôm sau thì tổ chức mít tinh thì chúng tôi đi, đại khái là đi, đi, gọi là đi biểu tình, cứ gọi biểu tình, thế thì ai nói chuyện gì không biết, nhưng mà đến đấy giới thiệu, thế vào khoảng ngoài hai mươi thôi, nhưng mà chúng tôi thấy là oai lắm, đấy, ngoài hai mươi tuổi thôi, thế là bấy giờ đồng chí, đồng chí hết, bấy giờ gọi đồng chí hết, đồng chí đồng bào thôi, chẳng biết gọi là cái gì, cứ đồng chí Chủ nhiệm Việt Minh huyện lên nói chuyện, thế là đông lắm nhưng mà cứ răm rắp răm rắp, chả ai, ai cũng.
Thế lúc đấy mình có thành lập cái Ủy ban cách mạng lâm thời luôn không bà?
Có, sau đó thành Ủy ban cách mạng lâm thời, thì gọi là Ủy ban kháng chiến lâm thời, Ủy ban kháng chiến lâm thời.
Cái Ủy ban đấy có đông người không bà nhỉ?
Không đông đâu, mấy người thôi mà, thì lãnh đạo chỉ có mấy người thôi. Thế tôi nhớ là lúc bấy giờ xã nó lại là tổng thôi, một tổng cũ tức là nó, trước đây nó mấy nơi nó gọi là Ủy ban kháng chiến lâm thời thì có mấy anh thôi, chỉ biết là có mấy người thôi. Thì mình bấy giờ cũng cứ ai lên thì lên, nhưng mà tôi còn nhớ là ông, cái ông anh họ làm lý trưởng, thế còn một gọi là con bà cô làm chánh tổng, nhưng mà nó có một cái là cũng tham gia hết, tham gia hoạt động hết, chánh tổng đấy thế mà hoạt động chứ, sau bắn thì họ bắn không đúng tội, tôi nói thật.
Mấy ông đấy tên là gì đấy ạ?
Ông chánh Triết.
Tức là người cùng họ với nhà mình đấy?
Họ đấy, nhưng mà có mấy mẫu ruộng thôi, thế mà mẹ của hắn đấy thì lại họ nhà tôi, thế, thế thì bà ấy được có mỗi mình con, thế nhưng mà sau làm chánh tổng, thì cũng chẳng biết là chánh tổng hai mang hay như thế nào cũng không, không nhớ lắm, nhưng mà đại khái là ông ấy tốt, không có chuyện gì, con nó thì lại hoạt động cùng, hoạt động, con nhiều tuổi, cũng bằng cỡ tuổi tôi thì làm Huyện ủy viên, sau làm Huyện ủy viên, thế nhưng mà, tay đấy ruộng thì ít thôi, thế chánh tổng nhưng mà chỉ biết là cũng không có cái gì cả, không giàu có lắm, bình thường.
00 giờ 10 phút 24 giây
Thế đến cải cách ruộng đất là bắn à bà?
Bắn, hôm tôi về tôi mới biết, tôi đi thoát ly lâu, nhưng mà về thì gặp đứa con, bắn, tôi nói bắn một cách nó, nếu mà nói đúng mực, nó học cái kiểu Trung Quốc, dã man, bắn thì không bắn ở xã đấy mà đưa sang cái thôn khác, nhưng mà con, đứa con gái thôi cầm bát cơm đưa đi để cho bố ăn trước khi bắn, không cho đưa, không cho cầm đi, tức là theo bố cho ăn cơm trước khi chết, không cho. Thế bây giờ đâu có sửa sai đấy nhưng mà người ta cũng chết rồi, thì con là Huyện ủy viên về sau thì bắt về, thế nhưng mà cái tay đấy thì đúng là lấy vợ là lấy vợ thì đúng là phải địa chủ, địa chủ gọi là chánh, chánh Hướng đấy, thì nó ở xã khác, thế sau về thì nó, cũng phải nói nó giỏi thật, hai vợ chồng, anh biết cái sông Thái Bình chứ gì, nó có cái thoi cũng như là sông Hồng nó có cái thoi nó nổi lên thế này, thì đi ở trong ra là phải đi thuyền, nó ra đấy nó trồng cói, đánh cá hai vợ chồng, nó đẻ chín, mười đứa con.
Cái ông Huyện ủy viên đấy à?
Huyện ủy viên nhưng bắt về.
Ông đấy tên là gì đấy bà nhỉ?
Tên là Phai.
Phai ạ?
Vâng.
Thế là cách chức Huyện ủy viên của ông đấy?
Cách chức đuổi về, con địa chủ mà lại, con chánh tổng mà lại. Thế là về, về thì hai vợ chồng nó ra, cứ xem cái chuyện An Tiêm đấy, y như thế, trồng cói, đánh cá, thế mà nó dệt chiếu, dệt chiếu mang đi bán nuôi chín, mười đứa con, giờ con nó đi khắp nước, thế mà á, sau bây giờ là như thế nào, tất cả dân làng cũng theo nó ra đấy trồng vải thiều, bây giờ thành cái bãi, thành được cái thôn vải thiều bát ngát, vì đất phù sa mà.
Cái đợt cải cách như thế bà có được chứng kiến một cái vụ đấu tố địa chủ nào không?
Tôi đi rồi, có, tôi đi ở Ninh Hậu cải cách, có đấu tố, đấu tố thì nó như thế này, tôi nói, ở Hà Nam, Thanh Liêm, cái hôm đấy là đấu.
Thế bà là ở trong đội cải cách à?
Mới đi học thôi, chưa có một cái đội nào cả, gọi là đi học thì cứ biết đi học đã.
Cái lúc đấy học là người ta dạy mình những cái gì đấy ạ?
Học về để, đợt 5 tôi mới đi, cái đợt 5 là cái đợt sửa sai đấy thì trước cái đợt sửa sai đấy mới đi học đợt 5, thế đi thì mới học ở Hà Nam, ở ngay thị xã Hà Nam này này, làm cái nhà lên, dưới nước nó lùng bùng lùng bùng đấy mà, ở trũng, thế là ở đấy học mấy tháng. Học thì học tập đấu tố này thì tôi như thế này, đấu tay địa chủ, nói bây giờ đúng mình ấu trĩ, tay đấy già rồi, nhưng mà vì vậy cho nên là nó gầy còm ra run rẩy, mặc cái áo bông dài, ở Hà Nam, thế đấu thì đầu tiên có một bà cũng già rồi te tát chạy ra mới bảo là mày có biết tao là ai không. Thế cái ông kia mới nói là có, con có biết bà, thế bà ấy xỉa xói, đấu như thế này, tính tôi lại cứ, mình thì tính ngay thẳng, đấu thì thế nào, mày còn nhớ không, mày lôi tao vào cái quán, tức là cái quán mà có cái, cái, ở giữa cánh đồng đấy để trông lúa, trông những người gặt đấy, đấy, thế thì cái người con gái đẹp, lúc bấy giờ là thanh niên mà, thì nó bảo lên chơi với nó, thì nó bảo nó coi thật đấy nhưng mà lúc bấy giờ cô nào đẹp thì đến nói chuyện thế thôi, nói mày ở cái quán kia kìa. Thế tôi mới bảo tố thì tố cái tội ác là cái tội bóc lột chứ đi tố vớ vẩn (cười), thì cứ bảo vậy, thế, thế là...
Tức là tố là hiếp bà ấy à?
Không nói hẳn, nhưng mà thanh niên đấy mà, ví dụ như là mời lên nói chuyện thôi, cái kiểu nó cũng không đến nỗi thế đâu, tức là ngồi nói chuyện ở cái quán giữa cánh đồng. Không biết anh có biết không nó hay có những cái xây những cái nhà ở giữa cánh đồng đấy, thế thì lên đấy ngồi mát, thế nói chuyện thôi chứ nó cũng không đến nỗi ô uế thế đâu, thế thì, thế mình nghe mình đã thấy khó chịu rồi, tính tôi hay ngay thẳng, mà tố thì tố cái bóc lột, thế đại khái là cứ lên tố, tố đúng cũng có mà tố sai cũng có, đấy, thực thà nó như thế. Thế xong rồi về mới ngồi tập tố.
Tập tố ạ?
Tập, tổ như thế này này, ai có khổ thì nói khổ, ai có sướng thì nói sướng, những người trong tổ, hàng tháng cứ ngồi tố hết người này ngồi tố người kia lại ngồi tố.
Nhưng đấy là tập thôi chứ ạ?
Tập thôi, nhưng mà phải tập tố, đấy, đấy (cười).
Đại khái người ta dạy mình tập như thế nào ạ?
Tập thì thế này, ai khổ thì nói đi, khổ như thế nào, địa chủ bóc lột như thế nào. Tôi thì tôi cứ nghĩ, mình không bao giờ nói điêu, không nói dối, thế mà tôi nói thật ra đúng là cũng không khổ mà cũng không sướng, không khổ không sướng, đúng là trong cái điều kiện hoàn cảnh của mình là ở cái nước như thế, thì tôi mới nói là tôi thì tôi cũng không khổ mà tôi cũng không sướng gì đâu, là vì cái thời nhỏ thì bố dạy học, thế mẹ thì thủ công nên gia đình các cụ ngày xưa ngoại đấy khá, tôi chỉ biết khá thôi chứ còn khá như thế nào, nhưng mà tôi biết là trong cái nhà phân cho mẹ tôi thì sau cụ cũng cho học trò với lại không biết làm rồi thì bán đi.
Tức là nhà mình là thuộc thành phần gì đấy ạ, cái lúc đấy?
Thành phần thì nó như thế này này, nếu nói đúng là thành phần công chức cũ, tiểu tư sản thôi, thế, thế xong rồi thì tôi mới nói, bảo bây giờ nói tôi đi ăn đi ở địa chủ bóc lột thì cũng không, vì ông cụ như thế này, tuy thế nhưng mà cũng có học, có địa vị xã hội cũ, nhưng mà không có tiền lắm, không có cái gì, đấy cái hoàn cảnh xã hội nó như thế, thế nhưng mà gọi là con nhà cũng là gia giáo, nghèo nhưng mà nghèo cái kiểu đấy, chứ không phải là đi ăn đi ở lam lũ như người khác. Đấy, thế nhưng mà cái năm 45 đấy đói lắm chứ, đói chứ, nhà tôi cũng đói, ông cụ phải bán tất cả cái ruộng gọi là ruộng hương hỏa đấy của các cụ, mà sau cũng phải bán để mà cứu đói, đấy, cho nên lúc bấy giờ là khổ, đấy, mà tôi cũng, năm 45 đấy là cái năm đói, thế là cụ phải bán đi.
Thế coi như là quy mình là tầng lớp tiểu tư sản đấy?
Không, cái khi không tôi nói như thế, nhưng mà đúng thành phần nó là như thế, nhưng mà cái khi ruộng đất thì cũng ít thôi, ông cụ bán đi cái năm đói. Thế mà đến cái khi mà vào Đảng đấy thì lúc bấy giờ thì, thì mới gọi là thành phần, chứ mình cũng chả phải cái diện gia đình đấu tố gì cả, thế nhưng vào Đảng năm 47 thì tôi 60 năm tuổi Đảng rồi, năm kia thì được 60 năm tuổi Đảng rồi, thì khai thành phần bần nông, thế tôi mới bảo, thì khai như thế cũng là đúng, mà khai cái kia cũng đúng, nếu mà nói như thế, đấy, nó ở cái thành phần như thế, tức là hết tiền bạc, ruộng đất, cụ thì không dạy học, già rồi, thế cụ bà không biết làm ruộng, ruộng phải bán đi, thế thì làm thì tôi cũng mới tập làm thôi chứ cũng không phải là đã biết làm.
Thế cái lúc người ta dạy mình đấu tố đấy là người ta dạy mình nói những cái điều dựng lên chuyện thế này à?
Thì đã nói, tôi đã nói là không đi ăn không đi ở, nhưng mà sướng thì tôi cũng không sướng, có đúng như thế, trong cái hoàn cảnh như vậy, coi như là ông cụ là đến lúc già rồi thất thế cũng chả làm cái gì cả, ngày xưa thì là học, dạy học thôi, thế thì nghèo, các anh thì cũng được học.
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Thế khi học đấu tố như thế, bà không phục tùng như thế người ta có làm khó dễ cho mình không?
Đấy, tôi nói cái chuyện này, thế đấu tố thì, tôi bảo đấy, đúng là thành phần thì như thế, thế khi vào Đảng thì là khai bần nông, vì ruộng thì có ít thôi, thế làm thì cũng chưa làm nhiều, đi ở thì cũng không phải, mà gọi là bị bóc lột thì cái thời trước thì ai cũng bị cả, không có đâu, thế nhưng mà ở trong cái thành phần xã hội nó như thế, thế xong thì lúc bấy giờ là sốt rét chứ, ốm, tôi đang sốt rét, ốm, mua về hai cây mía, thế cái bà ấy đi bắt cá thì mua một con cá, cá diếc chứ có phải cá chép gì đâu, thế sốt thì nó háo mà, ăn mía với lại nấu cháo, thế cái anh gọi nó là tổ trưởng đấy nó thành kiến, nói không chịu đựng được gian khổ, tức là ốm thì rồi mua mía rồi mua cháo cá với lại cái gì cái gì.
Thấy sang quá?
Không, tức là cái thành phần không chịu được gian khổ, nhưng mà ốm thì ai cũng phải ăn (cười), thế là để ý, để ý, với thứ hai nữa là khi lại đi xem đấu tố ở trên hội trường, cũng lại dập tôi, ngồi tất cả ở trên hội trường đấu tố, thế cái chị đấy lên, lên thì, tôi đã bảo cái gì ngang tai gai mắt, tố như thế này, nói chung là tố cái địa chủ bóc lột, riêng chị này phải đi ở cho địa chủ và đến Tết thì ăn cám lợn, tôi bảo không đúng, thế là đến tai những người khác. Không đúng là vì như thế này này, tôi nói thật, ngày Tết thì không có thiếu gì, nhưng mà có thể ăn cám lợn ở trong cái trường hợp này này, cám của nó nó, tức là cái nồi cám, các anh không biết to, nó vùi vào trấu một đêm thì cái cám nó có tấm nó đổ lên trên, nếu mở ra dưới thì đều, trên thì cám ăn rất ngon.
Mang tiếng là cám nhưng lại rất ngon đấy à?
Chứ không phải không, cái năm 45, tôi nói là phải thổi cơm muốn cho nó chắc phải ghế cái cám nhưng mà cám này ấy nó xóc cái trấu bỏ ra, giã cái bột gạo đấy, thế xong rồi ghế vào, đấy, thì phải ăn như thế nó mới chắc, đấy là ăn cám đấy, nhưng mà thổi lẫn, ghế coi như là bột mì đấy, đấy, các anh thì không biết có phải ăn không, cái thời bao cấp đấy, ăn bột mì đấy, thế thì có thể như thế mà nó, nó có phải ăn, thí dụ đói chẳng hạn thì mở cái nồi cám ra thơm lắm, thế là xúc ở trên ăn thì được thôi, có ở dưới nó có bèo, trên coi như là nó cho lên trên.
Tức là vẫn có thể ăn được?
Ăn được. Thế nhưng mà nói ngày Tết, thế rồi, thế rồi thì nó lại như thế này, nhiều người thì cũng có thể khổ thật, khóc lóc rồi thì không ăn, nhịn, đấu tố có khi nhiều người là nghĩ nó cực quá, cực không ăn được, như cái chị đấy lúc bấy giờ á, thôi thì giò chả, thôi thì cháo gà là phục vụ cái người tố đấy, ăn uống là ngon. Thế tôi nói cái đấu tố nó có những cái chuyện như thế.
Nhưng mà từ cái tập đấu tố đấy ra đến cái thực tế nó khác nhau nhiều không bà? Từ cái lúc mình tập như thế?
Có tùy từng người một, có từng người, vì nói thật ra là cái trình độ, cái hiểu biết của cái người nông dân đấy, người ta gọi nông dân là người tư bản khốn cùng mà, tham lam, thí dụ như đấu tố như thế được chia ruộng đất, ở dưới xã, thôn nó có chuyện như thế, chia ruộng đất, chia nhà, thế khổ là đúng có người khổ, đây, tôi là ở cái tầng lớp, nếu nói đúng là ở cái tầng lớp, ông cụ sau đấy thì có chữ thôi chứ không có tiền, nhưng mà vẫn làm tiên chỉ, thế là nếu mà nói địa vị cũ thì là có, nhưng mà kinh tế không có, đấy, thì nó ở cái phần mức như thế. Thế còn có những người thì phải đấu tố, cho nên Đảng mới phải sửa sai, tất nhiên phải có cái, cái bà Vinh này này, bà ấy nhiều lúc viết truyện được chứ, đấu tố bà ấy khổ lắm đấy, gia đình ấy, bà cụ là buôn bán thôi, gia đình cũng tham gia cách mạng, thế rồi bà ấy thì khổ lắm đấy, lấy chồng Thái Bình, đến cái lúc gia đình mà chồng không dám đến thăm vợ vì gia đình địa chủ, bà Vinh này bà ấy không nói cái đoạn đấy chứ, phải nói thì cực lắm đấy, thế đâu được học hành nhưng mà phấn đấu, em bà ấy tự học lên xin giấy bảo con địa chủ không được đi, thế về sau bà ấy phải đi tìm cái người hoạt động cũ đấy chứng nhận cho để đi học.
Nhưng bản thân bà lúc đấy là có bị một cái ảnh hưởng gì không?
Không, bà ấy coi như người trung kiên lắm, thật thà và lắm chuyện lắm, bà ấy cũng thấy hoạt động lâu đấy, thế nhưng mà bây giờ cũng ấy, có gì đâu, lương thấp, chả có gì, đấy con gia đình địa chủ nó khó lắm.
Cái lúc đấy mà mình chia ruộng của địa chủ cho nông dân đấy thì người nông dân họ có phấn khởi lắm không bà?
Tôi thì tôi đi thoát ly rồi, thế nhưng mà có người phấn khởi, có người chia cho không phấn khởi.
Tại sao ạ?
Là vì thế này, tức là người ta biết đấu cái nhà đấy không đúng, thí dụ như chia thì thế này, có cái gì đâu, cái, cái cối giã gạo thế này.
Gọi là chia quả thực đấy?
Có cái đá, cối đá là một, có cái cần giã, các anh không biết chứ giã vất vả lắm mới được cái cối gạo đấy, thì những cái gia đình khá là họ có cối, thế đưa người ta không lấy, thế bảo là tố không tố, là vì thế này, tôi thì tháng 3, ngày 3 tháng 8 gia đình đấy tức là đổ thóc cho vay không lấy lãi, tức là họ giúp cho đấy. Bà Vinh này, có ông cụ ông ấy không tranh tố, lấy vợ gả chồng lo cho hết, đến lúc địa chủ tố điêu, đấy nó có cái chuyện như vậy, cho nên sau này là Đảng nếu không sửa sai còn chết khối nữa.
Lúc đấy những người địa chủ mà bị mất ruộng, mất tài sản họ có phản ứng gì không ạ?
Chả phản ứng đâu, phản ứng làm sao được, nhưng đến khi sửa sai thì có phản ứng. Tôi thì làng tôi tôi đi thì tôi không biết, nhưng có người khác về, tức là rạch mồm, rạch mồm cũng có, đấy tố sai mà thì lúc bấy giờ những người đấu tố sai là cũng căng thẳng lắm đấy khi mà sửa sai, thế còn ruộng đất thì cũng có người giả, những người không đúng thì phải giả cho người ta, thế nhưng mà giả mức nào thôi chứ không phải giả hết đâu, thí dụ như trung nông chứ không có chuyện đấu tố, như tôi biết là tôi về cái quê nhà tôi Nam Định này là tức người ta nói cái xã đấy là ai đi xem có cái nghé đẻ ra người, tên bà ấy là Nghé, đội cải cách mới có cái anh nó không đúng thế nào, chửa hoang, đại khái như thế, thế là họ kéo đến, thế xong là thành cái trò cười, thế bảo nghé đẻ ra người.
Bà đấy tên là Nghé?
Tên là Nghé, thế, thế nhưng mà lại đẻ hoang, thế là mới bảo ở cái xã đấy đồn nhau là nghé đẻ ra người.
Nghe lại như là con nghé nhỉ?
Ừ, nghé lại đẻ ra người, thế thì đấy lại là cái đội cải cách có anh nó tằng tịu, thế, thế là đẻ ra người. Thế còn cái thời kỳ mà đấu tố thì đấy, tôi thì chỉ có đi học, còn ở quê nó như thế nào thì tôi thoát ly rồi, tôi không có ở đấy.
Thế là bà thoát ly đi đâu đấy ạ?
Không, tôi đi thoát ly từ năm 50 thoát khỏi Hải Dương chứ, tôi đi Hòa Bình nhá, tôi đi Nam Định nhá, đấy, đúng rồi.
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Như cái lúc bà ở Nam Định thế bà có tham gia đấu tố không? Tham gia cải cách đấy?
Không, sau này thì từ cái kỳ mà học ở Hà Nam đấy, sau đợt đấy là sửa sai, thế sửa sai thì tôi về quê nhà tôi, tôi biết là những cái chuyện sửa sai có những anh nó tức quá là định vác gậy đánh nhau, đánh những người tố điêu đấy thì có, thì sau cũng phải dàn xếp ngay, không, chỉ những người tố điêu thôi.
Bà có nhớ tên trường hợp nào cụ thể không?
Tên thì, tên mẹ ở nhà bác, cái chú đấy sau cũng giáo viên, thế, thế lúc bấy giờ tôi chỉ biết tay đấy nó về nó hung hăng lắm, nó nghe tố nó gia đình địa chủ, thế, thế nhưng có phải địa chủ đâu, thế thì những người đấu tố mà về nó định vác gậy nó đánh.
À trước đấy thì mình có thực hiện cái giảm tô, thì bà có nhớ mức giảm tô người ta tính như thế nào không?
Tô thì, thì cái thời kỳ đấy giảm tô đấy, tức là đấy là trước cuộc cải cách, chuẩn bị, chuẩn bị thôi, tức là những người có cấy ruộng đấy thì phải nộp tô, thí dụ như một sào là phải hai thùng chẳng hạn, thế thì lúc bấy giờ tức là không được lấy theo cái mức cao mà chủ yếu vận động những gia đình địa chủ, địa chủ thật đấy là có ruộng cho cấy mà thì lấy người ta ít thôi, đấy gọi là giảm tô là vậy. Tức thì là cho vay tiền, mà tô thì là cho cấy ruộng, thì lúc bấy giờ là trước, chuẩn bị cho cải cách mà là giảm tô, giảm tức. Thế thì tôi chỉ biết thí dụ như lấy độ hai thùng thì lấy một thùng thôi, thế đấy là giảm cho nông dân.
Thế cái mức cụ thể thì mình cũng không nhớ được à?
Không, không nhớ, là vì thế này, cái, cái lúc bấy giờ đấy, những cái gia đình phú nông, gia đình trung nông thì họ tự làm, họ có cho vay, cho vay ít thí dụ như trong họ trong hiếc, đấy, thế còn đúng thực sự là địa chủ là thường xuyên cho cấy tô đấy thì, thì cái đấy thì nhiều lắm, tức là những gia đình sau này đấu tố đấy là thường nó cho cấy, cấy rẽ mà, thì tôi chỉ biết là, nó giảm bao nhiêu thì không biết nhưng đại khái là sút hẳn đi. Thế còn lúc thời kháng chiến thì đồn điền không còn nữa, địa chủ to, thí dụ địa chủ ở trên này mà nó mua các thứ ở các nơi thì không về nữa, kháng chiến nó không về nữa, bỏ những cái đồn điền đấy, đồn điền là thí dụ ở Nam Sách thì tôi biết có, có địa chủ ở Hà Nội này này, nó kiêm tư sản nó có tiền nó về nó mua, nó mua cả, tất cả các nơi nó lấy làm đồn điền, làm cái cấy rẽ cho nó, thế chỉ có mùa hết nó về, à mùa, mùa gặt nó về, nó về thì có một quản lý, thí dụ như nhà kia phải một mẫu phải mười thùng, thế thì cái, cái bà đấy là đi đổ xong gạt, có cái, cái gạt này, gạt thế này, thì những cái nhà kia bảo bà gạt tức là nó quá tay xuống cho nó trũng xuống, nhẹ thì nó lại nặng, đấy thì nó cứ, lúc bấy giờ thì cũng không cân đâu, tôi biết là nó cứ lấy cái thùng gạt như thế, đấy là cái cách mà địa chủ bấy giờ giảm tô là giảm vậy.
À thế sau khi mà mình giành chính quyền Cách mạng tháng Tám xong thì bắt đầu là bà tham gia việc gì?
Tôi đại biểu Phụ nữ xã, nhưng mà bấy giờ thì...
Lúc đấy gọi là xã gì bà nhỉ?
Đông Kỳ đấy.
Đông Kỳ?
Đông Kỳ, tôi chỉ biết là thời bấy giờ ông anh, ông ấy nói hôm nay cô là phải lên nói chuyện. Thế bảo tôi thì biết nói cái chuyện gì. Không, cứ yên tâm, anh viết.
Ông viết sẵn cho mình đọc?
Không, bấy giờ không phải đọc người ta cười, bấy giờ lên là lên không thôi, tức là đông lắm, bấy giờ bất cứ ai nói chuyện ngoài đình là cứ chật hết cái sân đình, thế thì, thế con nhà nào đấy, người ta cũng biết mà, chỉ biết là con nhà này nhà khác thôi. Thế, thường là diễn thuyết thì là ông anh tôi viết, nói thật là thế, vì bấy giờ cái nhận thức của mình thì có cái gì đâu.
Thế ông ấy viết xong là mình học thuộc lòng?
Thuộc lòng, thế là cũng giở Bà Trưng Bà Triệu, cái lịch sử của phụ nữ Việt Nam, thế, thế xong rồi hô hào, bây giờ chúng ta phải làm gì, người có gậy thì dùng gậy, người có gươm đeo gươm, tất cả hô hào mà đứng lên chống Pháp, chống Nhật, chủ yếu là chống Pháp, vì Nhật đấy thì là Nhật đánh nhau và hành động của chúng ta mà, thì lúc bấy giờ là Nhật nó đi thì, nhưng mà chúng tôi đấy thì trước khi nó đóng trại ở thị xã Hải Dương đấy thì thường xuyên là đi biểu tình, cứ tổ chức mỗi một xã là bao nhiêu người, thế lên tập trung ở huyện, xong rồi lên biểu tình thì có Nhật này, có Quốc dân đảng Tàu này, có Pháp này, chúng tôi cứ biết là thường xuyên một tháng thì phải mấy lần lên tỉnh như thế, lên để biểu tình dương oai, đấy, thì lúc bấy giờ quần thì như thế này, bấy giờ cũng chẳng có chun đâu, xỏ ống vào chít chân lại, đi đôi dép cao su trắng. Thế cũng có chỗ thì chít khăn, cũng có chỗ thì mặc áo sơ mi đội mũ ca nô. Thế tôi thì có một lần đội mũ ca nô tóc cắt ngắn đi biểu tình. Thế là bấy giờ đi thì bắt đầu độ đến đầu tỉnh thì là chỉnh đốn hàng ngũ, dặn như thế này là nhìn thẳng, không được ngang ngửa, ở trong chúng nó đóng mặc kệ nó, mình đi rất đĩnh đạc và hô khẩu hiệu.
Nó có đàn áp mình không bà?
Nó ở trong trại hết, lúc bấy giờ là nó ở trong trại chứ, về, chính quyền về mình mà, nó ở trong trại, thế nhưng mà mình lại cứ phải đi biểu tình, đi mít tinh.
À cái thời mà khi mà Nhật đảo chính Pháp mùng 9 tháng 3 năm 45 đấy bà, thì bà có được chứng kiến cái việc gì không?
Tôi ở dưới nông thôn, Nhật - Pháp đánh nhau và hành động của chúng ta thì lúc bấy giờ các ông anh tôi biết, thì đúng rồi, sau là cướp huyện đấy, sau rồi cướp huyện đấy.
Mùng 9 tháng 3 năm 45 đấy?
Đúng rồi, tháng 3, đến tháng 8 mà, đấy, chỉ có đi rải truyền đơn với các cái, Nhật - Pháp đánh nhau và hành động của chúng ta, tôi nhớ là có cái, cái khẩu hiệu như thế. Thế với lại hô hào là vì sao mà nhân dân ta chết đói, tức là vì Pháp, à vì Nhật nhổ đay.
Nhổ lúa trồng đay?
À nhổ lúa trồng đay, cho nên là dân ta không có thóc gạo ăn, chết đói, thế thì đấy, những cái đấy thì tôi biết, thế còn hành động ở, nó ở cái chỗ trại, cái chỗ tỉnh có đồn, nó đóng ở đấy chứ nó không phải là đóng ở nông thôn, chủ yếu nó đóng ở các cái nơi thị xã, thành phố.
Năm 45 sau khi mình giành chính quyền thì Quốc dân đảng còn hoạt động không bà nhỉ?
Quốc dân đảng lúc bấy giờ thì không, nó riêng ở nông thôn thì không có, không thấy, không có cái chuyện, có, có nói đến cái Việt gian thì có, chỉ có cái Việt gian đấy thì tôi nhớ như thế này này, cái thời kỳ đấy sau giành chính quyền có một số, thì lúc bấy giờ không biết cứ gọi Việt gian là ghê gớm lắm, thì chúng tôi cứ nhớ là ai đi qua làng, ai đi đâu là phải xem, khám túi có gương không, có gương để mà ta xem, thế, cả sư sãi mà cứ buồn cười, khám hêt, thì nữ thì khám nữ, xem là có gương ở trong người không, có gương là phải biết, cứ giữ lại, đấy, cái hiểu biết lúc bấy giờ là như thế, là sợ là làm ám hiệu, thì đề phòng là Việt gian.
Quốc dân đảng thì hoạt động ở trên thị xã à bà?
Ừ, chủ yếu thị xã, thị xã với là ở huyện hiếc, chứ còn Quốc dân đảng của mình ấy mà, thì trước là cách mạng chứ, Nguyễn Thái Học đấy, thế sau chuyển sang thì cái, cái vụ cái gì ở, ở Hà Nội này bắt này.
Ôn Như Hầu?
Ừ, Ôn Như Hầu ở Hà Nội, thì ở dưới là ít, thì có sau là thành lập, à thành lập Đảng Dân chủ, gọi là Đảng Dân chủ.
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À mình cũng có thành lập Đảng Dân chủ ạ?
Có, có thành lập Đảng Dân chủ, thì thường là những các cái loại trí thức, đấy, thường là những trí thức, tôi nhớ ông cụ nhà tôi đấy là ở cái tổ chức đấy thế xong rồi là làm cố vấn cái gì, cái thời kỳ Tàu đấy thì cụ cũng giỏi tiếng, thế là làm cố vấn cho huyện đấy mà, thí dụ như cái tụi ở Tàu nó đóng ở đâu đấy, Quốc dân đảng đấy mà, mà nó đến thì nó bậy bạ lắm, nó cũng lấy các thứ gà lợn rồi các thứ rơm rạ củi đuốc các thứ nó lấy bừa, về nó đun, thế.
Cái Đảng Dân chủ đấy thì tồn tại có lâu không bà?
Tồn tại lâu đấy, tồn tại, tôi nhớ cách đây độ, cái kỳ về Nam Định này này, vẫn có Đảng Dân chủ, vẫn còn.
Nhưng họ có cái hoạt động gì chống đối lại gì không?
Hình thức thôi, thực ra hình thức thôi, trước đây thì cần thiết để thu hút các cái tầng lớp trí thức cũ, nhưng mà sau dần dần già rồi chết đi thì còn lại toàn trí thức mới, thế cho nên là tự nó mất thôi chứ cũng chẳng tuyên bố giải tán, nhưng mà tự nó giải tán. Tôi còn về Nam Định này này, cái năm 65, tôi nhớ vẫn còn trụ sở của Quốc dân đảng, à của, của Đảng Dân chủ, bảo họp ở đâu, họp ở trụ sở Đảng Dân chủ mà, thì cứ thỉnh thoảng đến đấy họp, thì các ông trí thức cũ thôi, mấy ông, hoạt động không có gì.
Tức là cái lúc giành chính quyền xong là bà làm đại biểu Phụ nữ?
Phụ nữ xã.
Phụ nữ xã?
Thì bấy giờ Bác Hồ đứng ra có, tôi vẫn nhớ hoạt động phải bám vào ba vấn đề, chống giặc đói, chống giặc dốt, chống giặc ngoại xâm, cứ ba cái đấy, đói thì là phải tăng gia, thế giáo dục thì, thì tham gia những cái Bình dân học vụ, bấy giờ cái phong trào các anh không tưởng tượng được, tôi mới bảo, bây giờ cái học nó khác, bấy giờ thôi thì đủ các loại, các tầng lớp đều đi học, học thì không có giấy thôi thì vẽ xuống đất, vẽ xuống đất này, cái chữ cứ viết xuống đất này.
Bà lúc đấy có tham gia dạy Bình dân học vụ không?
Tham gia chống giặc dốt thì phải đi coi cổng mù, bấy giờ làm cái cổng to lắm, thế đề mấy chữ như thế này, và anh nào cũng phải đọc, nếu không đọc được là về không cho đi nữa, họ gọi là vậy. Thế thì những người đã học thì cũng biết chữ, nhưng mà không học thì chịu, thế thì những người nào mà đọc được thì cho đi chợ hay đi đâu thì đi, nhưng mà người nào không đọc được thì không được đi. Thế là mấy bà, tôi thì biết, bảo nhau, hôm nay đứa nào gác, xem đứa nào nó dễ dễ, con cháu mình đấy thì mình cứ đi bừa đi, thế nhưng mà không, chưa biết đứa nào về nhưng mà nó rất rắn đấy, thế, thế là các bà phải chui ruộng lúa để đi chợ, không học được thì phải chui ruộng lúa thì nhọc.
Có nhiều bà phải chui ruộng lúa thế không ạ?
Úi giời, có chứ, những bà dòng dòng đấy làm sao mà biết chữ được, học ngại lắm, con cái, thế là chui đi chợ. Thế còn có những anh mà diện lắm, cái bút nó là oong nơ vơ giắt vào đây.
Bút gì ạ?
Bút máy, cái lúc bấy giờ là có bút máy, bút máy cái thời Tây đấy là có bút máy.
Thế là sang đấy chứ?
Vâng, cái bút cắm vào đây này ra điều ta biết chữ, nhưng mà anh đọc đi rồi anh đi. Gì phải đọc, tôi mà phải đọc, các anh thật là, nhưng mà chính anh đấy là mù chữ, buồn cười lắm cơ.
Đàn ông mà cũng mù chữ đấy?
Mù chữ nhiều chứ, thì cứ biết là 95 phần trăm dân ta mù chữ, thì nông thôn cả nam, nữ đã đành, nhưng mà nam giới cũng mù chữ, chứ cái hồi tất cả đều biết đâu, làm gì có điều kiện mà đi học, các anh không biết chứ lúc bấy giờ đi học không phải là dễ dàng đâu, những nhà nào kha khá mới đi học được đấy, không, không nhiều, phần mất tiền, phần mất thời gian, còn phải làm chứ.
Cái lúc đấy mình có những hình thức gì để vận động cho cái Bình dân học vụ đấy ạ?
Úi, bấy giờ câu ca cũng có, rồi thì khẩu hiệu, câu ca khẩu hiệu và người biết chữ dạy người không biết chữ, không phải giáo viên gì hết, ai biết chữ là dạy, anh học được chữ A này anh dạy người ta chữ A, cứ thế người nọ lại bảo người kia, nhà nào cũng học, nhà nào đến nhà nào cũng bò ra sân để viết bất kể học.
Bà có nhớ bài ca dao, hò vè gì về Bình dân học vụ đấy không?
Không biết, không biết mình làm xong lại quên rồi.
Lúc đấy người ta hay làm để dễ học, dễ nhớ đấy?
Có, có đấy, có nhiều hò vè lắm, lâu ngày nó quên, chứ đều có cái phong trào đấy thì sôi nổi lắm, được cái đông người tham gia.
Thế cái lứa tuổi nào là đi học nhiều nhất bà?
Lứa tuổi chủ yếu là cái tuổi khoảng độ hai mươi, hai nhăm, ba mươi, chứ còn thì, ví dụ bấy giờ mà ngoài ba mươi con cái thì là cũng ít, đấy, nhưng cái lứa tuổi, nhưng mà già cũng có, cũng có người có điều kiện già họ cũng học, bốn, năm mươi cũng đi học chứ không, không, chứ còn có những người tiêu biểu đấy thì năm, sáu mươi cũng đi học, đấy, cho nên là toàn dân mà lại, toàn dân biết chữ mà. Phải nói lúc bấy giờ cái phong trào, vận động cái phong trào là sôi nổi.
Có bà nào vừa đi học lại vừa bế con đi không ạ?
Có chứ, nhiều chứ.
Đưa cả con đi học?
Thường ai bế cho mà đi (cười), ai bế cho mà đi. Nhưng bấy giờ có lớp nó có ra lớp đâu, thí dụ như nhà này rộng rộng là đến đấy tập trung, ai biết chữ thì giảng, mà không ra lớp thì ở nhà, bấy giờ không học ra lớp đâu, nhà nào cũng học, người người cũng học, chỗ nào cũng học hết.
Thế bà lúc đấy là dạy cái tầng lớp nào?
Ôi thì người không biết chữ, thế thôi, nhưng mà chữ trước hết là phải biết chữ cái đã, lúc bấy giờ là học cái kiểu vần bằng vần trắc thế thôi chứ không phải như bây giờ, bây giờ nó mới khác, thí dụ như học hết vần bằng rồi đến vần trắc, cứ thế mà dạy, thế họ viết được hết chữ cái thì bấy giờ mới đánh vần, biết chữ cái là họ đánh vần.
Cái lúc đấy người ta đi học như thế thì mình có phải trang bị giấy, bút, sách vở cho người ta không ạ hay là tiền của người ta?
Làm gì có, ai mà trang bị cho, bấy giờ là nghèo cả là tự học hết, cũng có nhà thôi thì đủ các loại giấy, giấy lộn rồi giấy, tất cả những nhà nào khá khá có người đi học, mà cái giấy bấy giờ có phải là, tôi nói tất cả giấy tờ mỏng như, đen sít, không có giấy đâu, nghèo làm gì có, bấy giờ thì học chủ yếu là thế này, phấn viết xuống dưới thế này này, viết lên tường, viết xuống dưới mà chủ yếu là phấn chứ không phải là giấy bút thành, thành ấy đâu, chủ yếu là biết viết thì mới dạy toàn dân được chứ, chứ giấy bút ở đâu mà lắm. Bấy giờ á, mình đã có sẵn giấy đâu, thì cái số đi học có nhiều đâu mà.
Như bà lúc đấy đi dạy như thế thì mình có được thêm cái phụ cấp gì không?
Chả được, không, bấy giờ làm gì, ngay chúng tôi đi hoạt động có lương gì đâu, không có lương, làm gì có lương, không có cái gì hết, ăn với dân, quần áo tự túc của nhà, nhà gửi được cái gì thì dùng cái đấy, chứ làm gì có, không có lương, kháng chiến chống Pháp làm gì có chế độ gì, không có chế độ gì đâu, đã làm gì có lương, cái giấy, tôi còn nhớ ở trên có một cái giấy gọi là giấy hai mươi đồng trắng mà lúc bấy giờ là địch nó tung ra là không được tiêu đấy, không được tiêu, mà nhiều lúc cơ quan là phải dùng cái tiền đấy để đi đong gạo, đong gạo trong đấy.
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Thế cái tiền trắng là tiền của mình à bà hay tiền của Pháp?
Tiền mình, tiền mình chứ, tiền in ra giấy hai mươi đồng, lúc bấy giờ gọi là hai mươi đồng, tôi cứ nhớ là cái tiền cái màu nó trăng trắng mà mình in, sau đó mới sang cái tiền tài chính, tiền tài chính mà cái lúc bấy giờ cứ tiêu hàng vạn, hàng vạn trở lên đấy, đấy, chúng tôi còn nhớ kết thúc chống Pháp thì được trả cái tiền này, phụ cấp đấy mà ba, ba mấy chục vạn đấy, mua một cái xe pơ giô ở Hà Nội này, thế mới biết là hàng vạn.
Thế là cái giá trị của nó rất thấp?
Thấp, tiền của ta đấy, gọi là tiền tài chính.
Thế cho nên lúc đấy dân chúng là người ta thích tiêu loại tiền nào hơn bà, tiền Đông Dương hay tiền Tài chính?
Đầu kháng chiến là tiền Đông Dương hay sao đấy, mua trong vùng địch là tiền Đông Dương chứ làm gì có tiền ta vào đấy. Ta thì tiêu ở trong kháng chiến thôi, ở vùng tự do thôi.
Tiền ta mà đi tiêu thế chắc phải mang hàng bì nhỉ? Mệnh giá nó thấp thế chắc phải mang hàng bì?
Có đâu mà hàng bì, thì đã bảo không có lương mà, để cần cái gì tiêu, thí dụ như bộ đội cần gì để mà tiêu dùng trong phạm vi của ta thôi, chứ không phải là lưu hành chung, đấy, tiền Tài chính, thế trước thì cái tiền gọi là, tôi cứ nhớ hai, hai mươi đồng, mà đong gạo thì có người mà ai yêu nước đấy thì người ta mới lấy, còn nếu không thì họ cứ giả lại.
Tức là không bán cho?
Ừ thì không bán, khổ thế đấy, thế về sau lại ta tiêu với ta đấy mà, thế chứ mình cầm ra ngoài không tiêu được, đấy là hai thời gian cái loại tiền nó như thế.
À cái lúc mà Bình dân học vụ như thế thì những người mà học giỏi giỏi mình có hình thức khen thưởng gì không bà?
Khen thưởng bấy giờ ai khen, cứ biết phong trào, trách nhiệm của mọi người, thế còn thì khen thưởng này khác lúc bấy giờ cũng đơn giản, chỉ biết trách nhiệm của mình là phải vận động cái phong trào, thí dụ ở trên tổng kết là được bao nhiêu người đi học, thế rồi thì bao nhiêu người biết chữ, bao nhiêu người không biết chữ thì thống kê ở trên kia, chứ còn mình ở dưới cứ biết dạy và dạy, thế trên bảo thế nào dưới cứ thế răm rắp mà nghe. Thế là ba cái chống mà, chống giặc đói, giặc dốt này, chống giặc ngoại xâm, cứ ba cái đấy mà bám vào. Thế thì chống đói thì, thì nó cũng lại vừa chống đói lại vừa chuẩn bị nuôi quân, thì tôi nhớ là lúc bấy giờ tôi ở xã thì như thế này, vận động phong trào tiết kiệm bỏ vào lọ vào ống.
Hũ gạo tiết kiệm đấy?
Cứ mỗi một, trước khi vo gạo là nắm một nắm để vào đấy, xong cứ qua một tháng thì đi thu, thế thu cái gạo đấy vào là đưa lên huyện để nuôi quân chứ không phải là mình được ăn, đấy, thứ hai là quyên, quyên góp, quyên góp thì ở thành phố thì người ta quyên vàng.
Tuần lễ vàng đấy à?
Tuần lễ vàng, thế rồi dưới nông thôn thì không có, ít lắm, không có vàng, nghèo lắm làm gì có, nhưng mà thế vận động phong trào quần áo, quần áo cũng không phải là vải của mình, tôi còn nhớ như xã tôi làm nông nghiệp mà cho nên, nhưng mà có một cái như thế này, những cái dải yếm, không gọi là yếm, gọi là thắt lưng, nhưng mà thắt lưng mà cái người phụ nữ đi lấy chồng phải có cái thắt lưng đẹp bằng lụa tơ tằm trắng dài, thắt vào đây này, xanh, đỏ đủ các loại, đấy, thế thì mình quyên, có người họ bỏ cái thắt lưng đấy ra để may quần áo. Thế còn đình chùa, lấy những cái cờ cũ đưa lên để may trấn thủ.
Tức là mình tự may đấy, hay là mình chỉ quyên góp?
Không, may thì thế này, mình cứ tập trung vào đã, thế xong rồi lại ở những cái nơi có nghề đấy lại giao cho người ta người ta cắt thành áo trấn thủ, cho nên có cái áo trấn thủ của bộ đội đấy chính là cái thời gian mà chúng tôi đi quyên đấy, quần áo trấn thủ mùa đông.
Gọi là mùa đông binh sĩ đấy hả?
Mùa đông binh sĩ, rét không có cái gì cả, thế là mặc cái áo trấn thủ đấy vào thì là trong cái vải thì đủ các loại vải, nhưng mà ngoài thì có những cái có một màu vàng vàng hay là cờ ấy, cờ thì ở bên trong, thế bên ngoài thì có cái vải thì cái vải nào mà nó hợp với màu, thì các anh cứ nom ngày xưa, những việc ngày xưa thì biết, thì toàn là phụ nữ đi quyên góp hết. Gạo thì là từng cái bao gạo khâu, chúng tôi cũng cứ khâu, vải buông chứ có phải bây giờ đâu, cuốn cuốn nó như cái ruột ngựa đây này, thế xong cho gạo vào đấy đưa đi, thế là bộ đội đi đâu là cũng phải có một cái nắm cơm và một cái bao gạo.
Vác như thế này đấy hả?
Vâng, vác như thế này với nắm cơm, cứ mỗi người một nắm cơm, nếu trường hợp mà ở trong vùng địch đấy, ăn cái nắm cơm đấy sống được cả ngày chứ nó vây thì làm sao mà ấy được, thế thì người ta có đâu, thì đổ gạo ra nấu ăn.
Thế là mình phải cung cấp rất nhiều thứ cho bộ đội?
Chủ yếu là gạo, thế rồi quần áo, vải.
Thuế nông nghiệp các thứ?
À, lúc bấy giờ thì có, có phải đóng nhưng mà chưa, vì là thời Tây nó cũng phải đóng nhá, thế sang đến ta thì bắt đầu có Ủy ban rồi có tất cả, bấy giờ người ta, bấy giờ cũng phải đóng chứ không trên làm gì có, trên không có.
Lúc mà thuế nông nghiệp thì ở địa phương mình thực hiện như thế nào bà?
Có, cũng phải đóng, tức là lúc bấy giờ mới ra thì thí dụ Tây, cái thời Tây nó thu bao nhiêu một mẫu thì mình vẫn, đại khái vẫn phải dựa vào cái đấy để mà thu, thu theo cái cũ, thế nhưng mà sau cải tiến dần dần đi thì không biết thu bao nhiêu, nhưng mà lúc đầu thì dựa vào kế hoạch cũ của Tây.
Thuế nông nghiệp năm 51 đấy thì lúc bà ở cái vùng đấy là vùng tự do hay vùng tạm chiếm?
Năm 51 thì tôi đi khỏi Hà Nam này này, sau rồi đi Hòa Bình, thì cái vùng đấy là vùng gọi là vùng giáp ranh là vùng Sơn Tây, Hòa Bình, Sơn Tây thì ở ngoài thì cái chỗ đấy là cái chỗ trắng, ít khi, không cấy được đấy, họ bỏ ruộng. Thế còn ở trong thì thu thì tôi chỉ biết thế này, huyện vùng tự do thế nhưng mà họ cấy cái kiểu ở vùng núi đấy mà, họ phá hoang phá hiếc ruộng thì họ nộp cho huyện là bao nhiêu đấy thì cũng có, không có thì không lấy gì, thế nhưng mà thường là như thế này, tôi biết cái thời ở huyện Lương Sơn đấy thì ấn cho xã là phải cho huyện bao nhiêu.
Lương Sơn ạ?
Lương Sơn Hòa Bình, đấy, thí dụ như cho huyện thì huyện mới có chứ không thì làm sao có, chúng tôi đi với dân thì dân nuôi, nhưng mà về thì về thì về có gạo đấy, thì cứ ấy hoặc là tết nhất thì còn có gạo ấy.
Thế cái mức thuế như thế so với cái thu nhập của người dân thì nó có cao không ạ?
Có đâu mà cao, không cao, dân người ta cũng đói mà, biết là không cao, cho nên cán bộ cũng đói chứ, lúc bấy giờ không biết thế nào nhưng mà lương cũng không có nhá, tôi nói thí dụ như chúng tôi mà lâu nhà không gửi được, ở trong vùng địch, lúc bấy giờ tôi ở Hòa Bình này này, thì huyện tức là tịch thu, lúc bấy giờ cũng có cái công an, bấy giờ gọi là công an hay là cái gì đấy ở vùng địch, họ buôn ở vùng địch ra, tức là chỗ Tây đóng đấy, xà phòng rồi thuốc đánh răng, thì vải phin, vải, vải đẹp cũng có.
Tức là mình buôn với tề đấy?
Tề đấy, nhưng mà dân họ đi, thế đến lúc bị bắt gọi là buôn lậu, buôn lậu vùng tề, thế thì mình bắt mình cho họ bao nhiêu còn tịch thu một số, thế tịch thu được thì mới chia cho mỗi cán bộ nữ là một cái quần đen, một cái áo, đấy. Thế nam giới thì được cái quần nâu, thế được cái áo, bấy giờ không có trắng đâu, cũng áo nâu, đấy, đại khái thỉnh thoảng nếu mà tịch thu được thì cho, chứ không có cái gì cả, không có lương.
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À thế cái thời gian kháng chiến chống Pháp như thế thì cái việc buôn bán nó có diễn ra bình thường không bà?
Cũng khó khăn nhiều, tức là thế này, thế những người gọi là hai mang, con thì là ở ngoài vùng tự do, gia đình ở trong vùng địch, thế thì bây giờ muốn có cho con thì phải ra, mang hàng ra. Úi giời, họ buôn lậu cũng giỏi lắm, vùng địch cũng nguy hiểm, tôi thì tôi nhớ như thế này này.
Bà có nhớ trường hợp nào cụ thể không?
Cụ thể như thế này, tôi ở cái huyện Cẩm Giàng này, thế hôm ấy tôi chạy vào cái chỗ đúng là vùng tề, đương lác đác về, lác đác về, họ chạy vô đấy, Tây nó đóng ở ngoài bốt, tức là nó đóng trên đường 5 đấy, nó bắn chết mất năm, sáu anh bộ đội. Thế chúng tôi ấy thì là cái dân là phải vận động quần chúng là đi phá đường 5, thế chạy vào đấy thì chạy sang đây, nếu mà chạy sang đây thì qua cái sông là sang vùng tự do, nếu đi cái đường đấy mà mình không, không biết đường đi tắt vào trong làng đấy thì nó bắn chết, phải tắt đường, phải chạy vào vùng tề, gọi là tề đấy, nhưng mà bấy giờ lác đác tề về chứ chưa phải là tề hẳn, cho nên nó đóng nó cũng ác lắm. Thế thì vào như thế là tôi, tôi phải xuống ao hết, đội bèo, vì Tây nó ở ngoài mà, thế mình phải đội bèo, thế đội bèo vào trong đấy, có du kích bí mật, ở cái huyện Cẩm Giàng bây giờ đấy, mà đường 5 là ác liệt đấy, lúc bấy giờ là Hải Dương, qua cái đường 5 đấy là chết nhiều lắm. Thế xong đến lúc tôi thì lại sợ đỉa, đỉa ao, thế xong lại buồn ngủ nữa, thanh niên mà, bấy giờ tôi thoát ly rồi, thế thì mới đi về, mò vào cái nhà nó cũng có nhà đâu, lác đác họ về cái lều đấy, thế mình ngồi thế này nong nóng lên một cái là ướt hết quần áo, có một bộ thì ướt hết, thế ngồi co ro thế này chờ nắng tháng tám, nước to, nhưng mà còn nóng đấy, không rét, tôi nhớ như thế, thế là có một anh, ít tuổi hơn anh một tí với lại một cái đứa cũng bằng thằng cu chục tuổi gì đấy, thế tôi ngồi tôi lại buồn ngủ, nó đi qua, đi qua nó bảo chị ở đâu, thế mình mới nghĩ bây giờ mình giả lời thế nào, thế lúc bấy giờ nó biết như thế này này, thì nữ thường là có cái đội là công an Việt Hùng là hay hoạt động ở vùng địch, thế bảo chị có phải là công an Việt Hùng không, tôi cùng dân công phá đường 5 chạy vào đây, thấy Tây nó bắn chạy vào đây. Thế bảo chị có phải là đội Việt Hùng, bảo không, mình chối như thế đã, cũng không nói cán bộ mình đi làm, thế đến lúc bảo chị đi theo tôi. Thế bấy giờ là một thoáng bấy giờ cứ suy nghĩ mông lung nhưng mà phải quyết định, quyết định là nếu đây là du kích bí mật thì mình được bảo vệ, còn nếu không thì đã chết đằng nào cũng chết, có quả lựu đạn đằng sau, lúc nào cũng có quả lựu đạn, thì đi, cứ đi xem nó làm sao, thế là cứ đi, đi cùng với cái anh này, thì mình, bấy giờ cũng phải, tuy thế nhưng mà cũng phải phán đoán nhìn mặt, nhìn cái người gian ác hay người như thế nào, lúc bấy giờ tôi nghĩ cũng chưa phải học cái gì nhưng mà cũng có phán đoán, thế xong đến lúc đi qua cái nhà đấy thì cái nhà đấy thì chắc là nhà địa chủ rồi, sân rộng thế và có hai người giã gạo, thế giã gạo họ thấy mình đi qua họ đưa mắt họ không nói không rằng, thế là cái anh đấy đi qua đi vào một cái chỗ tít đằng sau đấy, có cái nhà con con thì có một anh nữa lại hỏi. Thế xong lúc bấy giờ phán đoán chắc ở đây là có du kích bí mật, là vì bấy giờ mình khi tề mình vẫn phải tổ chức du kích bí mật hết ở ngay trong lòng địch đấy, thế mình chỉ biết như thế nhưng mà ác hay là có Việt gian thì mình chưa hiểu được hết.
Như bà đi công tác như thế thì bố mẹ các thứ có phản đối mình đi công tác không?
Bấy giờ không ai, nghĩa là con nhà nào đi thì cứ đi, bởi vì tất cả là vùng địch nó đến, Tây nó đến, nếu không đi cũng chết, phải nói như thế, đều kháng chiến cả mà, nhà mình cũng thế thôi, nó đến cũng thế, có chỗ nào không đâu mà, mà giữ con.
Bà là lấy ông năm nào nhỉ?
Ối, tôi lấy năm 52, 52.
52 ạ. Thế năm bao nhiêu bà sinh con đầu lòng ạ?
Ối, 54, con Huyền Cầm, đương đánh Điện Biên.
Thế ông là có hoạt động cùng với bà không?
Có, một thời gian cùng, cùng ông ấy là Nam Định, ông ấy Nam Định, tôi Hải Dương, thế nhưng mà bấy giờ Liên khu 3 kết hợp thì gặp nhau biết.
Trong cái thời gian bà hoạt động như thế thì ông có động viên bà hoạt động không?
Hai người cùng hoạt động (cười), đều ở cơ quan cả mà, thông cảm lấy nhau rồi đơn giản, nói chuyện lấy nhau đơn giản đấy mà.
Thế là bà làm Phụ nữ ở xã?
Ở xã, rồi tôi lên tỉnh Hải Dương.
Lên tỉnh thì bà làm chức vụ gì?
Vâng, tôi nói như thế này, quá trình ở xã này, xong rồi tôi lên huyện thì lúc bấy giờ chị, bà Hoàng Ngân nhá, bà Hoàng Ngân chết rồi đấy, là Bí thư Phụ nữ tỉnh Hải Dương thế và ở Tỉnh đội, thế tổ chức cái phong trào, phát động phong trào du kích chiến tranh, thế thì lấy Tứ Kỳ làm điểm, làm điểm thì bấy giờ tổ chức một đội gọi là nữ du kích Mê Linh, lấy tên như thế thì là trong đó là tôi cũng vào cái đó, vào cái đội đấy, thì lúc đầu cứ biết là vào, chưa biết thế nào cả, thế và giao cho Tỉnh đội Hải Dương, bấy giờ ông Tính, ông Tính mà sau này đấy, ông đưa Xihanúc sang.
Cái đội du kích của bà là có đông người không?
Độ hơn ba chục.
Có được trang bị vũ khí gì không bà?
Có chứ. Ông thì cũng bấy giờ thì nhà nào thì cũng tham gia kháng chiến thì đi các tỉnh, các nơi.
Ông là ngày xưa hoạt động bên lĩnh vực nào ạ?
Đấy, ông Vân, ông ấy, ông ấy thì cũng ở Nam Định, Nam Trực.
Mà làm trong công tác chính quyền à?
Ông công tác Đảng kiểm tra Trung ương đấy.
Không, thời chống Pháp cơ mà bà?
À, chống Pháp thì cũng đi, bấy giờ chỉ biết là đi làm cán bộ Khu 3 trong thời kỳ lúc mà nó, nó đánh đấy, bấy giờ không được tập trung mà phân tán ra các tỉnh, thế là ông ấy về Hòa Bình, thế tôi cũng về Hòa Bình, thế mới biết nhau ở Hòa Bình chứ.
Thế từ năm 52 đấy?
Trước đấy, trước năm 52 đấy thì biết nhau, thế sau rồi đi chỉnh huấn với nhau.
À cái đội du kích của bà có được trang bị vũ khí gì không ạ?
Có, cũng có đủ, cũng kiếm, lựu đạn.
Có súng không ạ?
Như là cái bộ đội địa phương đấy, thì có vũ khí hết, hồi đấy hoạt động trên đường 5 đấy, Cẩm Giàng đấy.
Thế ai huấn luyện quân sự mình ạ?
Quân sự bấy giờ là Tỉnh đội, ông, ông Nguyễn Khắc Đồng là chính trị viên Tỉnh đội, ông Tính đấy là Tỉnh đội trưởng.
Cái đội du kích đấy mình có được nuôi ăn uống không bà?
Lúc bấy giờ thì hoạt động chủ yếu là vũ trang vùng địch, cả vùng tự do, mà nó tính chất là vũ trang tuyên truyền, hoạt động cái phong trào du kích chiến tranh mà, nhưng mà hoạt động là cũng phải hoạt động vùng địch, mà cũng tham gia là cùng với bộ đội chiến đấu trên đường 5.
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Bà cũng đã tham gia chiến đấu đấy ạ?
Có chứ, úi giời ơi, mấy trận gần chết cả đấy chứ. Đấy tôi nói cái trận mà nó bắn ở dưới mà  vào cả thị xã đấy chứ, vào hẳn thị xã đấy, hôm ấy là mấy anh bị thương, mấy anh chết đấy, là vào, vào trong, chạy vào cái vùng địch, nó toán loạn, nó chặn ở đường 5 này, thế mà mình vào đấy thì hoạt động chủ yếu là thế này, Cẩm Giàng này, Cẩm Giàng là cái huyện nó lại đóng bên kia đường 5 và bên này đường 5, hai, hai bên, nó giáp nguyên thì địch nó chặn cái đường đấy là ghê gớm nhất.
À thế sau khi bà vào cái đội du kích Mê Linh đấy rồi thì sau đấy bà tham gia cái gì nhỉ?
Không, đấy sang, rồi sang Tỉnh hội Phụ nữ, Tỉnh đoàn Phụ nữ Cứu quốc Hải Dương.
Đấy là khoảng năm bao nhiêu đấy bà nhỉ?
Năm 51, năm 50 này, thế sang đấy hoạt động một thời gian là đi học, đi học ở Hà Nam.
Học cái gì đấy ạ?
Bấy giờ gọi là có hai loại, một loại là chuẩn bị tổng phản công, thế, thế một cái lớp của Phụ nữ Khu đấy là dân vận, phụ vận, bấy giờ là cái lớp phụ vận, thế là học một cái lớp phụ vận thì học ba tháng, ba tháng ở đấy chuẩn bị thì nó đánh toàn tỉnh Hải Dương, nó đánh mà đến lúc tôi cứ qua ở chỗ địch về, qua đò Yên Lệnh, qua Hưng Yên là sang Hải Dương đấy, thì bấy giờ mất liên lạc, thế Khu, sau Khu nói như thế này, nhiệm vụ nó đánh toàn tỉnh, ai về thì cùng về với dân, coi như là cái dân về tề, vùng tề, vùng của địch thì phải hoạt động theo dân, thế còn bấy giờ thì về hết rồi, nếu các đồng chí về thì bây giờ chưa có liên lạc, chưa có cơ sở để về.
Thế là năm 50 là bà hoạt động ở Tỉnh hội Phụ nữ...? 

Năm 50 đấy, nó đánh toàn tỉnh Hải Dương.
Thế công tác Tỉnh hội lúc đấy là làm việc gì bà nhỉ?
Chủ yếu là vận động phụ nữ tham gia kháng chiến, cũng đấy, mấy cái việc là chủ yếu là chống địch, vào du kích, du kích công khai, du kích bí mật, tất, lúc bấy giờ kháng chiến mà, tham gia và đánh địch.
Thế lúc đấy Tỉnh hội là mình có văn phòng, trụ sở riêng không bà?
Có chứ, có riêng hết chứ, có văn phòng, lúc bấy giờ chỉ có bà, bà Thảo là Hội trưởng Phụ nữ, Tỉnh hội trưởng, bà Hoàng Ngân, sau khi bà Hoàng Ngân thì là đến bà, mấy bà rồi mới đến bà Thảo.
Lúc đấy là bà giữ chức vụ gì trong Tỉnh hội Phụ nữ đấy?
Tôi làm cán bộ thôi, chả chức vụ gì, bấy giờ chỉ biết chủ yếu đi làm cán bộ thôi, bảo cái gì thì làm, thì làm, chỉ làm cán bộ thôi.
Thế sau khi bà làm ở bên Tỉnh hội xong thì bà lại tham gia công tác gì nữa ạ?
Không, học xong cái đấy, định là về Hải Dương không về được, không về được xong Khu mới bảo, thôi thế về Khu ăn Tết, xong rồi thì là nếu có đường dây liên lạc thì đồng chí về Hải Dương, mà nếu không có đường dây thì tạm đi Hòa Bình, chuẩn bị cơ sở phòng địch nó kế hoạch Nava nó sẽ đánh sâu vào Hòa Bình, thế thì là Khu cũng sẽ chạy vào trong đấy và Hà Nội, là căn cứ của Hà Nội, căn cứ của Khu, mà Trung ương thì là ở trên Thái Nguyên, Việt Bắc, đấy, thế là cứ về là đi Hòa Bình, Hòa Bình là cán bộ Phụ nữ thì nhiệm vụ của nó cũng vẫn là vận động, giáo dục cho dân về tinh thần kháng chiến chống Pháp.
Thế bà đi Hòa Bình đến thời gian nào thì bà về Nam Định?
51 đến 58 tôi về Nam Định.
Thế là bà ở Hòa Bình suốt mấy năm như thế?
Suốt mấy năm đấy, tôi biết tiếng đấy, tiếng dân tộc.
Tức là mình đi vận động phụ nữ người dân tộc à bà?
Người dân tộc, nhưng mà trên Hòa Bình này là nó gần xuôi, cho nên là, là nói chung là nói tiếng Kinh họ biết, nhưng mà cái vùng sâu, vùng xa đấy thì không biết.
Thế là bà lại phải học tiếng dân tộc à?
Úi giời tự nhiên biết thôi, có công việc cũng đều phải định, lúc đó có một cái quyển, quyển sách, thế là tiếng bồi như thế này, tiếng Kinh như thế này, thế là mình cũng cứ xem vào đấy. Thứ hai là trực tiếp người ta nói mình, mình nghe thì nó quen thôi, nó là cái tự nhiên thôi.
Lúc đấy bà thấy đi vận động người dân tộc có khó không?
Nó rất khó mà rất dễ.
Tức là thế nào ạ?
Nó như thế này này, cái hiểu biết của họ, thí dụ tôi cứ nói một cái như thế này, thấy Tây đến cũng tiếp, thấy ta đến cũng tiếp, đấy là cái, cái gọi là rất, rất khó, gọi là an phận, cái đấu tranh của họ không cao.
Không phân biệt địch ta gì cả?
Đấy là cái khó nhất, nhưng mà mình đấy thì thứ nhất ít nhiều hiểu biết tiếng, đấy, thứ hai nữa là họ sống đơn giản, tình cảm, tốt thì rất tốt, là như vậy, rất tốt đấy, thí dụ như là mình bấy giờ chỉ có giác ngộ cho họ ủng hộ kháng chiến, đấy, ủng hộ kháng chiến, nếu mà Tây đến thì là phải chạy, chạy bỏ ruộng ra, nam giới, anh em mà có ấy thì đi bộ đội đánh Tây, đại khái là vận động chính trị đơn giản thôi.
Lúc đấy bà có phải ở cùng với người ta không?
Có chứ, không ở thì sao, không ở thì ở đâu.
Thế cái sinh hoạt mình có phù hợp được không?
Úi giời không hợp nhưng cũng phải hợp, tôi cứ nói đến sinh hoạt như thế này, dưới nuôi trâu, nuôi lợn, ngủ ở trên nhà sàn, nó cách nhau thì cũng quãng đây đến đây, trâu bò ở dưới nó ỉa đái thế là đưa vào đấy, hết năm này qua năm khác, mình cứ ngủ ở trên, thì nếu mà bây giờ ngủ làm sao được. Mà mình ở đấy còn khá, lên Mán lại còn khó hơn, lên Mán thì nuôi lợn cọ thế này, ngủ ở trên, cọ lưng vào mà cái phân lợn thì chịu làm sao nổi, đấy, mà mình phải chịu.
Lúc đấy mình có hướng dẫn cho người ta cái đời sống mới không bà?
Có chứ, đấy, cái tập quán, thí dụ  như đẻ thì cái lệ của họ là, không có trạm xá, lúc đấy không có trạm xá đâu, đẻ ở nhà, bấy giờ thì gọi là vận động người đi học đỡ đẻ cũng khó, không có trường lớp, họ đẻ ở nhà, đấy là một. Thứ hai đẻ xong, anh không biết được cái tập quán của họ, ngồi như thế này, đẻ xong đấy, con thì gói để đây, đống lửa đốt thật to, thế mùa tháng 5, tháng 10 cũng thế, nóng như thế nào thì nóng nhưng mà phải hơ lửa, tập quán của họ là hơ lửa, con thì gói vào để như thế này bên đống lửa, mẹ ngồi thế này xong lấy cái ống, ống bương đấy, ống tre đấy cán cái bụng xuống nhồi máu nó ra, sợ thế chứ. Cứ ngồi thế này thôi, tôi vào cái chị đấy cởi hết quần hết áo ra, đẻ xong mà, cứ thế cán, thế xong rồi máu nó chảy ra, thế tôi cứ để cho họ làm xong rồi mới nói.
Nhưng người ta có nghe mình không ạ?
Không, sau rồi họ nghe, sau rồi họ thấy hợp lý. Nhưng mà riêng cái hơ lửa, tức là họ như thế thì nó mới khỏe, cho nên đẻ nó chết nhiều là vì vậy, đẻ nhưng mà chết nhiều.
Bà là vào Đảng năm 47 nhỉ?
Vâng, tôi vào Đảng năm 47.
Cái lúc bà vào Đảng như thế thì ai giới thiệu bà vào Đảng?
Bấy giờ gọi là bà Kim Thư, cũng người cùng huyện.
Kim Thư à?
Vâng, Đặng Kim Thư, chết rồi.
Với ai nữa ạ?
Với bà Lan, Lan, chị Lan, hai người, hai người.
Cái lúc bà vào Đảng như thế có phải dự bị lâu không ạ?
Không, không lâu, nó như thế này, bảo tôi đi học, học cái lớp cảm tình Đảng, à gọi là học cái lớp đồng chí mới chứ không gọi cảm tình gì cả.
Cảm tình là bây giờ mới gọi đấy?
Ừ, lúc bấy giờ gọi là đồng chí mới, toàn học cái bài Quốc tế ca đấy mà thì dạy (cười), lúc bấy giờ là Đảng Cộng sản Đông Dương chứ chưa phải là Đảng Lao động Việt Nam. Tôi vào lúc bấy giờ còn bí mật, chưa công khai, thì học mười ngày thôi mà, gọi là đồng chí mới, thế cái bài Quốc tế ca thì cười bằng chết đi.
Sao ạ?
Thì cứ học đi học lại thôi mà, cứ hát nhẩm nhẩm, thế là mình về nhà cũng hát, những ông đảng viên trách cho, sao lại hát thế, hát công khai là không được, thế là phải bí mật cứ lẩm nhẩm lẩm nhẩm cho thuộc.
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Thế cái hôm kết nạp là bí mật hay công khai bà?
Bí mật chứ, thế mà như thế này này, vào tháng, tháng 8, cũng có mùa nước thì phải, tôi nhớ là vào đêm, nhưng mà cũng có ảnh Các Mác, Lênin với có, người ta gọi là ba ông Tây đấy mà, thế, Ăngghen, đấy, ảnh Bác Hồ, thế là treo, thế là kết nạp Đảng vào đêm, vì cái vùng đấy vùng giáp ranh, đây kia là địch, bên này là ta, nó giáp ranh.
Làm có long trọng không bà?
Long trọng, oai nghiêm lắm, long trọng thì chỉ có mấy ảnh thôi chứ có gì đâu với lá cờ, thế thôi, thế nhưng mà nó thiêng liêng lắm, phải nói là thiêng liêng lắm.
Lúc đấy bà vào kết nạp bà có thấy sợ không?
Không, tôi thì nói thực lúc bấy giờ ấy mà gọi là cái, cái, nếu mà người ta nói là cái, gọi là cái máu anh hùng của dân tộc nó cao lắm, trước khi đó là đưa tôi vào vùng địch, chỉ báo có một tiếng đồng hồ, báo vào vùng địch, đi ngay, không có chuyện gì trù chừ, có cái gì mà trù chừ, quần áo cũng chả có gì cả, mặc bộ quần áo, mang một bộ thế thôi, gọn nhẹ đấy mà là đi luôn.
Cái hôm kết nạp như thế là có mình bà kết nạp hay là có nhiều người kết nạp cùng với bà?
Thôi chứ bấy giờ đâu mà đông, không đông đâu, không có kết nạp hai, ba người đâu, một người một thôi, mà á có nhiều đâu đảng viên, đảng viên lúc bấy giờ ít lắm, không có nhiều, thế là sau đó là đóng cửa mà, năm 47, sau đó là đóng cửa, thì tôi chỉ nhớ là có một mình thôi. Học thì nhưng mà nhiều chỗ, cũng độ hơn chục người học thôi, nhưng mà ở nhiều đơn vị, nhiều các nơi.
Lúc bà được kết nạp vào Đảng bà có phấn khởi lắm không?
Lúc bấy giờ thì, nói thực ra thế này này, cái tinh thần gọi là bí mật nó cao lắm, mình cũng thấy là vinh dự, nhiều người chưa được vào, mình được vào rồi, thấy vinh dự, cho mình, gia đình nhà mình.
Những cái hoạt động của bà thời kháng chiến chống Pháp như thế mà nếu như bây giờ có thể quay trở lại, bà có tiếp tục tham gia được như thế nữa không?
Bây giờ già rồi, trẻ nữa đâu mà.
Không, ví dụ đặt địa vị mình lại vào cái tình huống như vậy, thì liệu mình có cái nhiệt tình đến như thế không?
À tôi nhiều lúc tôi cứ nằm tôi nghĩ thế này, bởi vì tất cả lúc bấy giờ trong mình không thấy cái gì là sợ trước cái nguy hiểm thì nó là một cái, gọi nó là truyền thống của dân tộc nó theo vào, chính lúc bấy giờ đấy, cho nên cái hôm mà, mà cái hôm vùng địch đấy, khi đi ra, anh biết như thế nào, rút ra mà đi đông đến gần trăm người, mà đi rồng rắn như thế, thế lúc bấy giờ đi qua đường 5 là đường máu mà, thế mà sáu cái anh ở trên kia Tây nó bắt, thế bấy giờ mới nhờ hai anh già già du kích, lúc đấy gọi du kích già mà, bò lên đấy xem là nó còn gác không, thế thì cái ông về bảo nó còn gác, thế không thể đi đường đấy được mà phải đi đường khác, thế đường khác nhưng mà chẳng ai biết ai, không ai biết tên, đến bây giờ á, tôi cũng không thể biết được, đêm chạy vào đấy, rồi lúc đi ra lại thấy đông, chẳng biết ai vào với ai mà bấy giờ chỉ huy, thế bây giờ phải có chỉ huy đi, phải chỉ đạo, đông như thế này thì đi như thế nào cho nó an toàn. Thế thì trong đó có bao nhiêu, có ba người hay bốn người, hai du kích đi trước, ba chúng tôi hai nam một nữ chẳng biết tên nhau mà làm sao cái tinh thần nó cao thế, hai anh du kích nhá là đi trước, tất cả mọi người, cho trong đó có cả cái người đi buôn lậu nữa đấy, mang hàng đi sang vùng tự do bán, thế có anh bị thương phải võng, thế đến lúc gần đến đường 5 chỉ cách độ hai ruộng, rõ ràng ai cũng nghe thấy nó hô Việt Minh, thế mà không biết làm sao, thế là dưới thôi, chỉ huy thì trơ lại mấy người, mấy anh du kích còn ở dưới chạy tiệt ra ngoài.
Thế lúc đấy cái động lực gì thúc đẩy bà hoạt động hăng hái thế ạ?
Lúc bấy giờ tôi nói, bởi vì nó đã là cái tinh thần yêu nước nó chạy dậy của mọi người, thật, của mọi người, lúc bấy giờ chỉ biết rằng làm sao đánh được Tây để cho nước nhà độc lập, có mỗi cái nghĩ thế, không có cái gì hơn cả, mà đã đánh Tây thì phải có sự hy sinh, xác định rõ như thế, không được không hy sinh thì không mà làm được.
À thế bà vào Đảng như thế thì sau bà có đi học những lớp chỉnh huấn chỉnh Đảng gì không?
Có chứ, bấy giờ gọi là lớp, sau một năm đấy thì tôi được vào Chi ủy, sau lại được đi học cái lớp đào tạo Huyện ủy viên, úi giời học nhưng mà cái hiểu biết nó cũng hạn chế lắm. Tôi thì nhớ như thế này, học trong đó có hai chị nữa, thế mới ngồi nói chuyện vào Đảng, thế bảo thế, thế chị vào Đảng thì ai tuyên truyền, thế mới nói, một chị mới bảo, mới bảo là nó thích xê ét, xê ét cơ mà, thế là nghĩ bảo úi họ lại bắt mình lấy chiến sĩ, cười đến chết, tức là lấy bộ đội chiến sĩ, lại nghĩ đơn giản thế mà. Tôi bảo tôi thì thế này, toàn nói nước Nga, một chị là nói, xong hát cái bài cái gì nước Nga ơi lòng tôi luôn mến yêu đấy, à nước Nga xa vời ơi, có biết lòng tôi luôn nhớ thương, đầu tiên là bài đấy, hát cái bài đấy, đấy, thế xong rồi dạy mình, thế tôi mới nói, bấy giờ chỉ mơ Liên Xô thôi, cái bài mơ Liên Xô, thế là tuyên truyền nghe được nó như thế thôi, thế còn gọi là mục đích, ý nghĩa của Đảng Cộng sản như thế nào có biết đếch nó như thế nào (cười), lúc đấy là tuyên truyền là Nga, cứ Liên Xô rồi đất nước xa vời ơi có biết tôi, lòng tôi luôn ước mơ, thế là hát cái bài đấy, thế là cứ cười vỡ bụng ra, mà chẳng hiểu cái gì cả.
Thế cái lúc bà đi học chỉnh huấn như thế là học ở đâu bà?
Chỉnh huấn là đã vào Đảng rồi, mấy năm rồi, 51 đi chỉnh Đảng, cùng với ông 201 này này, đúng rồi.
Ông nhà mình tên là gì bà nhỉ?
Cũng là 201.
201 ạ?
Cũng là 201.
Cái gì 201 ạ?
Lê Thanh 201. Thế thì đi chỉnh Đảng ba tháng, chỉnh Đảng đấy.
Ở đâu bà?
Ở Hòa Bình, đi chỉnh Đảng ở Hòa Bình.
Lúc đấy ông bà mới gặp nhau đấy à?
Gặp thì gặp trước rồi, cũng biết nhau trước, nhưng mà cũng chưa nghĩ gì cả, thế nhưng mà lấy thì biết thì bấy giờ cũng nói vậy, thanh niên nam nữ thì ai cũng thế thôi, tuổi trẻ mà, nhưng mà cũng bí mật lắm.
Lúc đấy yêu đương người ta có cấm không ạ?
Cấm thì không ai cấm, đoàn thể đứng ra tổ chức hết, thường là đoàn thể, bê vào là đoàn thể hết không có bố mẹ gì cả, thì tôi nói như thế này, nhưng mà bấy giờ đấy thì cơ quan là nữ ít, nam nhiều, nói thực không phải là một người đâu, thì cái tuổi thanh niên thì nó như thế, nam giới thì thấy chị nào thì một cái điểm nào đấy, hai bên để ý nhau, thế thôi, chứ không phải là một người đâu, mà phải là nhiều, mà nhất là nhiều cơ quan rồi thì biết nhau nhiều. Thế còn đi chỉnh huấn thì tôi mới đi đồng, đi gánh lúa đâm xọc rựa vào chân này, đau không đi được, đi chỉnh huấn, đi ra hội trường, chống gậy.
Cái lớp chỉnh huấn đấy có đông người không bà?
Đông, hàng trăm, hơn trăm đấy, người ta lên.
Người ta dạy mình những cái gì đấy ạ?
Ối, chỉnh Đảng mà, tức là như thế này này, học đường lối chính sách của Đảng, lúc bấy giờ là chuẩn bị tổng phản công, đấy, trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi, những cái đấy là của ông Trường Chinh viết là phải học, đấy, học về lịch sử Đảng, đấy, thế rồi chủ yếu là học lịch sử này trong, của Đảng ra đời này, Đảng Cộng sản Việt Nam đấy, ra đời này, thế rồi học trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi này, thế học cái chủ trương tổng phản công này, đấy, thì học.
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Có học về chủ nghĩa Mác - Lênin không ạ?
Thì đấy, là chủ nghĩa Mác - Lênin, đấy Bác Hồ, thế rồi sau, nhưng mà có một điều như thế này, tại sao lại gọi là chỉnh, chỉnh Đảng, chỉnh huấn, học xong rồi, cán bộ có khuyết điểm cái gì thì phải ngồi để mà chấm nhau, ưu, khuyết điểm, chủ yếu là khuyết điểm, thí dụ anh ở vùng địch mà anh lãnh đạo đánh địch như thế nào mà để nhân dân bị chết, bị đốt nhà là khuyết điểm tại anh, thì phải viết, nghĩa là mọi người băm bổ đau xót hay là đối với địa chủ, anh đi công tác nhưng mà anh lại đến nhà địa chủ anh ở thì là cũng phải viết, thế là chỉnh huấn đấy. Thế sinh hoạt, thí dụ anh có cái gì sai lầm, yêu đương hoặc là tất cả những cái chuyện sinh hoạt đấy, lợi dụng, đấy, thì chỉnh huấn mà.
Có ông nào khuyết điểm ít mà lại bịa ra nhiều không ạ?
Úi giời, nói cái chuyện đấy thì cười vỡ bụng, bấy giờ thì buồn cười, nhưng lúc bấy giờ thì chả dám cười nhưng mà.
Bà có nhớ một trường hợp nào cụ thể bịa chuyện không?
Úi giời, nhiều chuyện lắm, có, có cái chuyện đấy.
Chuyện bịa khuyết điểm đấy?
Nó, nó không có nhưng mà làm nó to chuyện quá.
Ví dụ như thế nào ạ?
Ví dụ như tôi nói cái ông Dục.
Ông Dục?
Tên ông đấy là ông Dục, ông ấy thì có vợ có con rồi mà, người Hà Nam, đấy, người Hà Nam, thế xong thì năm nào lại về gặp nhau, ông ấy cười bằng chết, chỉnh huấn thì nó như thế này, hồi ấy cái chị Bờn, chị ấy đẹp lắm, nhưng mà trước đây ở cho địa chủ, ở cho địa chủ to đấy gọi là Quách Hàm của cái tỉnh Hòa Bình, là phải giữ nó để cho Tây nó khỏi tranh thủ, đấy, bao nhiêu lần định chạy sang với Tây, thế thì cái chị này xinh, nó đẹp, nó cán bộ Phụ nữ, thế thì từ ít tuổi mà ở với gia đình địa chủ xong lấy chồng không có con, không có con cái gì, mấy đời chồng không có con, nhưng lúc bấy giờ thì chưa cơ, lúc bấy giờ thì đi hoạt động chưa lấy chồng, thế ông Dục này thì không biết ai phát hiện là ông ấy với cô này đi xuống Lạc Thủy, Lạc Thủy của Nho Quan, Hòa Bình đấy anh biết không, đấy cái cô đấy, đi mấy ngày, thế thì cái tội này, tức ông này chắc là có vấn đề với cái bà này, thế thì chưa nói đến cái chuyện giai cấp giai ciếc gì, thế thì cái chính hôm ấy đấy đưa ông này lên hội trường để phê phán chủ yếu là cái nam nữ.
Hủ hóa đấy?
Ừ, hủ hóa là cái tội nặng lắm, thế thì khẩu hiệu là như thế này, đồng chí dốt, khẩu hiệu cuối cùng là đồng chí dốt, nói gì thì nói cuối cùng thì đồng chí dốt.
Đồng chí dốt ạ?
Dốt, dốt nát đấy, đấy, thế xong rồi đến hôm đấy đấu ông này chủ yếu, gọi là lên đầu đài, khiếp, mình ông ấy ngồi trên hội trường nhá, trên đấy một mình một ghế, tất cả dưới này hơn trăm người nhìn lên đấu, thế đấu hôm ấy thì úi giời, gào thét này, hết loanh quanh loanh quanh, lý luận gì chả biết, cuối cùng tại sao đồng chí đi công tác với đồng chí Bờn, đi mấy ngày, làm gì (cười), cứ nói thế bắt kể, thế cái ông này ông cứ ngồi gục vậy, nhưng cuối cùng ông ấy lại thanh minh, thanh minh là lại đấu, không nhận, thì khốn khổ ông ấy có vợ có con, thế bây giờ nhận ra còn vợ còn con còn các cái, như bây giờ thì thôi, cái chuyện đấy cho qua, thế nhưng lúc bấy giờ bới hết.
Cũng chỉ là đi cùng nhau thôi?
Vâng, đi cùng nhau thôi, ai bắt được làm sao đâu, không, không bắt được, thế mà cứ đấu suốt cả buổi tối, nhưng cuối cùng ông lại không nhận, thế bảo ngoan cố, ngoan cố quá, không nhận, thì cũng có cái chuyện đấy thôi, hại dân hại nước gì. Thế nhưng mà cũng có một anh người dân tộc, thì địch nó về nó đốt thì làm sao mà mình ngăn cản ngay được, có chỗ nó đốt chịu chứ, biết làm thế nào, thế mà phê phán gào thét lên, đồng chí để dân cháy nhà, để dân phải chết Tây nó về, tức là anh lãnh đạo không biết.
Không biết đối phó với giặc?
Không đối phó được gì, úi giời, ầm ỹ cả lên.
À cái thời gian bà đi học chỉnh huấn chỉnh Đảng đấy thì người ta có dạy mình về cái tư tưởng của Mao Trạch Đông với cách mạng Trung Quốc không?
Không, bấy giờ thì, bấy giờ vẫn coi Trung Quốc là anh em thôi, chứ còn cũng không, không nói gì về Mao Trạch Đông, thì chắc Trung ương thì, thì biết từ lâu, thế nhưng mà ở đây thì chủ yếu là học, chủ yếu vẫn là chủ nghĩa Mác - Lênin thôi, thế tư tưởng Bác Hồ, dạy những cái gì, như thế nào, thì những kinh nghiệm chống địch như thế nào ở Việt Bắc đấy thì các cái ấy, thế và chuẩn bị tổng phản công.
Cái lúc bà làm công tác Phụ nữ như thế thì nam giới với phụ nữ người ta có nhìn nhận khác nhau không bà, có cái sự ưu tiên hơn không, như phụ nữ có sự ưu tiên hơn không?
Nếu nói chung bấy giờ thì nếu nói đúng ra nó bình đẳng các thứ, trong cơ quan thì nam hay nữ nó, thí dụ như phân công chẳng hạn, anh dù công tác Phụ nữ hay công tác gì nhưng đều có cái chung, thí dụ anh xuống cái xã đấy, thế thì phải anh phải nắm toàn bộ chứ không phải riêng công tác phụ nữ đâu, đấy, anh phải nắm toàn bộ về để phản ảnh cho Đảng, bao giờ cũng thế, anh đã xuống đến xã, anh gặp Đảng ủy, chi bộ, dưới là không có Đảng ủy, chi bộ, thế vậy thì tôi chỉ biết là thế này, ngay ở xã cán bộ nào xuống thì nó cũng tiếp đón chứ nó cũng không ấy đâu, tôi xuống một cái xã cao lắm, cái nhánh của Trường Sơn đấy, gọi là xã Toàn Thắng, miền núi, cao lắm, tôi bây giờ thì chịu không, không leo được nổi, tức là đi từ xã này mà sang đến xã đấy thì gọi là đi nhanh thì cũng từ sáng đến chiều, mà đi chậm thì chả biết được, giờ thì có mà đi, thì phải có một anh ở xã này, du kích bàn giao đưa cái người này đi, đến đấy lấy giấy chứng nhận đã nhận cái chị này, cái anh này, xong là rồi đi.
Cái lúc đấy người ta phân công công tác thì người ta có chọn những công việc nhẹ nhàng hơn cho phụ nữ không?
Chẳng có nhẹ nhàng, cũng chẳng có cái gì mà, mà bảo phải thế này thế khác cả, chủ yếu vẫn là nắm tình hình chung, vận động quần chúng đánh Tây, thứ hai nữa là chống đói, tăng gia sản xuất giồng ngô giồng khoai thế nào cho đỡ đói, đấy.
Thế theo bà cái vai trò của người phụ nữ trước cách mạng và sau cái lúc mà kháng chiến chống Pháp bà thấy có khác nhau nhiều không ạ?
Vì ngày xưa thì mình thì thấy khổ những các bà ấy, thế ra đấy, tôi có cái ảnh của chị Hoàng Ngân đấy, chị ấy tù đày có cái ảnh trong tù, thì thấy phục lắm, thật, là phải hy sinh, chị ấy mới ra mọi cái là mình được tuyên truyền, cho nên là phải hy sinh, mình không có con cái, lúc bấy giờ thanh niên thì đi miết chứ còn có con thì ai dám đi đâu, chủ yếu là bấy giờ thanh niên, thế mà đi nó son rỗi nó như thế, nhưng mà các chị kia các chị ấy hy sinh tình cảm, hy sinh cái đấy thì rất khổ, mà chính ra những cái đấy là cái gương cho mình, cho nên là cũng chẳng nghĩ gì đến mình nữa, không có nghĩ gì hết, thật, thân thể, tôi nói tôi sốt rét mà vàng rụng hết tóc, nhưng mà sao chả nghĩ gì đến mình, chả nghĩ gì đến cái đời sống đẹp hay xấu, thế chứ lại, bấy giờ chỉ biết là mình đi hoạt động, không nghĩ gì đến bản thân, không nghĩ gì đến gia đình, thật, thế là đến cái khi mà tôi với nhà tôi biết nhau như thế nhưng mà không có gần đâu, mà bí mật thôi, không ra, sợ mang tiếng, lúc bấy giờ giữ lắm, thật, giữ gìn lắm đấy, như thế này nhá, cho nên càng trọng nhau, có hôm á, đi cùng mà đến mức không có chỗ ngủ mà cùng một cái nhà, cái chuộn của người miền núi, ở như thế này không có chuyện gì, không có chuyện gì cả, đấy, chính ra phục nhau là ở cái đức tính đấy, như bây giờ thì thấy nó khó lắm chứ có dễ đâu.
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À cái lúc mà bà làm bên Phụ nữ như thế bà thấy bên Mặt trận Việt Minh với bên Ủy ban đấy thì cái quan hệ của nó với nhau thế nào?
Nó như một, thật đúng như thế, có cái thời kỳ tôi nhớ mà tôi đấy, lúc bấy giờ có lúc không có ai đấy mà, ba cái văn phòng Thanh niên, Phụ nữ, Mặt trận một người phụ trách, lấy tên, nữ thì lấy tên là như thế này, nam lấy, Mặt trận thì lấy tên thế này, ở văn phòng đưa xuống, mà đấy, bấy giờ chính ra sống nó thoải mái lắm, không có phân biệt, về thế này gặp nhau là tay bắt mặt mừng, từ anh ở Thanh niên, anh ở Mặt trận, người đứng tuổi, người nhiều tuổi, người ít tuổi, vui lắm đấy.
Lúc đấy bà thấy bên Ủy ban làm việc thì người ta có máy chữ không bà?
Có chứ, có máy chữ, đâu là có máy chữ.
Người ta có trụ sở không ạ? Ủy ban đấy bà?
Có, có trụ sở, vẫn có, nhưng mà thí dụ nó đơn giản thôi, đây này, ngày xưa ở Hải Dương cái, cái bà Liên bác sĩ bây giờ ở chỗ Thành Công đây, bà ấy mới chết rồi, bấy giờ đi đâu xách cái bé này này, cái máy chữ, thế đi đâu đánh máy đấy, thế bằng giấy thôi, bấy giờ vẫn phải đàng hoàng chứ, vẫn phải có máy chữ, có, cho nên là người ta cũng có rất đàng hoàng, cũng có văn phòng, có hết.
Cái lúc đấy bà làm như thế bà thấy Ủy ban mình có hay họp không bà?
Cũng phải họp chứ, họp nhanh thôi, họp nhanh mà đơn giản thôi, tôi nói cái, cái công văn giấy tờ đấy mà, úi giời, lúc bấy giờ sao mà lắm thế, lúc bấy giờ ấy mà vài chữ ít ít thôi, đưa xuống răm rắp, giấy mà có ra giấy đâu.
Công văn lúc đấy là đánh máy hay viết tay đấy ạ?
Đánh máy, đánh máy, chủ yếu là đánh máy, nếu mà từ huyện là có máy, từ huyện trở đi là có máy rồi, Phụ nữ, Thanh niên đều có máy hết, cái máy xách tay đấy, máy chữ nhưng nhỏ thôi chứ không phải to đâu. Thế cái giấy than đấy, cái giấy cầm nhẹ nhàng đấy mà. Thế còn đi đâu có hai cái bồ như gánh hàng xén đấy, cho tất vào đấy xong gánh đi, đấy, chứ làm gì mà lắm hòm xiểng ai mà mang được, cái người nào gánh là nhiều tài liệu dự trữ đấy, thế còn anh nào xách mỗi anh một ba lô, cứ thế mà mang, có động một cái là cứ thế là anh mang đi.
Cái lúc Ủy ban kháng chiến hành chính đấy bà, thì bà thấy Ủy ban đấy có đông người không?
Úi giời, gọi là vào cơ quan làm gì có đông, vài người thôi, không được nhiều, bấy giờ kháng chiến thì gọn nhẹ mọi cái thì không có đông được. Tôi nói vào vùng địch nhá, tối đấy tổ chức nói chuyện với dân, đến đông lắm, nhưng mà một người nói nghe cứ răm rắp răm rắp, và khi có động, ở ngoài báo động cấu nhau là không có một tiếng động nào, đi về, thích thế chứ, nghĩa là đường nào đường nấy, đường nào đường nấy, không có một tiếng động.
Địa phương bà ở đấy gọi là vùng tự do hay vùng tạm chiếm nhỉ?
Chỗ ấy thì nó, nó cũng giáp ranh, thí dụ như Sơn Tây này, Hà Đông này, thế, thí dụ như ở ngoài nó càn nó lại chạy vào trong Hòa Bình, đường số 6, đường 21, đấy.
Thanh niên địa phương mình có bị bắt đi lính cho Pháp không bà?
Thanh niên thì đi bộ đội thì nó khác như thế này, thỉnh thoảng phải cho nó về, về chứ không được khắt khe như là cái bộ đội ở ngoài này.
Không, bảo là đi lính cho Pháp đấy ạ?
Có chứ, lính mình, như cái chỗ nào mà cái loại lang phản động, lang tức là loại địa chủ to đấy, như thế gọi là quan lang đấy thì cái chỗ từ thị xã Hòa Bình qua Dốc Cun sang đấy, đi xa lắm, thế mà gọi là cái vùng tự do, nhưng mà có cái loại địa chủ phản động, nó giết của mình một anh Tỉnh ủy viên, mấy anh cán bộ, Tây vào chỉ huy, tức là chỗ nào mà có lang phản động khó vào được, bởi vì mình là, nhất là người Kinh, cho nên đến đấy đấy là phải học tiếng là một, thứ hai là có những anh mà giả được ăn mặc cái kiểu địa phương, thế và nếu trường hợp có một anh gọi là, không biết tên anh đấy là anh gì, thấy ông ấy đội cái khăn với lại ấy, mắt kèm nhèm, người địa phương, Tây nó bắt, nhưng mà, tức là nó biết, nó tưởng, tưởng người địa phương nó thả đấy.
À ở địa phương mình có bộ đội chính quy về đóng không bà?
Chính quy là thường xuyên, đấy các chiến dịch Hà Nam Ninh, chiến dịch Tây Bắc, tất cả là đều phải qua Hòa Bình hết, đấy.
Thế mình có phải đóng góp để nuôi bộ đội không bà?
Có nhưng mà ít thôi, nghèo, cái dân Hòa Bình nghèo lắm, tôi nói cái thời kỳ tôi phục vụ cái Điện Biên Phủ.
Bà đi dân công à?
Không, phục vụ thôi, tôi là cán bộ mà, đi là cán bộ thì vùng này vùng khác, làm thì không phải làm nhiều nhưng mà căng thẳng lắm. Tôi nói cái chiến dịch của Hòa Bình này này, à chiến dịch của Điện Biên Phủ này, nhà tôi thì là cái trạm gạo đưa đi Điện Biên Phủ đấy, sân chật người, tôi thì tôi phục vụ cho dân công ngủ lấy độ vài tiếng, thế dân địa phương nó khổ thế này, nó sợ thứ nhất là ỉa bậy, nó không dùng, dùng phân, nó không dùng phân bắc, đấy là một. Thứ hai nữa là nó sợ là máy bay nó bỏ bom, vì có chỗ nó bỏ bom, đun lửa, thế là chết bao nhiêu. Thế cho nên là mình làm tư tưởng cho họ để dân công họ ngủ, không cho lên nhà, kéo mất cầu thang, đi vào rừng, bỏ nhà. Thế mình không có chỗ lên, thế là dân công phải buồn ngủ mệt quá, chửi cán bộ, thấy cán bộ nào cái vùng này mà nó không đến được mà cho các ông ngủ một tí, thế mà chỉ cần ngủ gà ngủ gật, mệt lắm.
Cái lúc mà mình kết thúc chiến dịch Điện Biên Phủ mình ký Hiệp định Giơne đấy, bà có nhận được những cái thông tin đấy không?
Có chứ, trên thông tin thường xuyên đánh Điện Biên Phủ, thì ở dưới là dân công đi, từ những dân ở Thanh Hóa, Nghệ An.
Bảo khi ký kết Hiệp định Giơne đấy, bà có nhận được cái thông tin ký kết hiệp định không, lúc đấy có phấn khởi không?
Có, vẫn, vẫn nghe cái ông cụ, ông Đồng, ông Phạm Văn Đồng sang hội nghị ở Thụy Sĩ đấy.
Lúc đấy là dân tình có phấn khởi không bà?
Úi giời, cứ nghe xem như thế nào, anh không biết cái thời kỳ mà chuẩn bị cho tổng phản công, cái phong trào Việt - Trung - Xô, như thế là nó căng thẳng quá cho nên là làm thế cho nó động viên tinh thần dân, chỗ nào cũng hát, chỗ nào cũng Việt - Trung - Xô thắm thiết tình Việt - Trung - Xô, ở trong cơ quan thì cứ suốt lúc nào cũng phải hát, tối đến hết giờ là phải hát.
Tức là người ta bắt mình hát à?
Hát chứ, thế rồi họ, thanh niên đấy mà, giao cho thanh niên làm nhiệm vụ ra dạy, cứ thắm thiết tình Việt - Trung - Xô, ai đến là kéo vào nhảy mấy cái rồi là đi chợ đi, thế có những bà già có biết nhảy là cái gì, cứ kéo vào, thế thì son lá son lá son suốt ngày suốt, thế thôi, cái chính là vận động quần chúng, căng thẳng quá, thế cho nó vui thì để chuẩn bị cho Điện Biên đấy.
À cháu trở lại cái đoạn trước một tí, cái thời kỳ mà mình ký với Pháp cái Hiệp ước sơ bộ mùng 6 tháng 3 năm 46 đấy, thì ở địa phương mình có cái phản ứng gì không bà?
Có cái gì, lo Bác Hồ sang đấy sợ nó bắt, đấy, một số người suy nghĩ nó, nó thiển cận đấy mà, chả biết đàm phán với nó mình, nó lại giữ Cụ Hồ ở lại thì gay, lo nhất cái đấy. Tôi là người đi đón, đi đón đấy chứ, đi cầm cờ qua cầu Phú Lương nhá, cầu bây giờ đấy, nhưng mà cái cầu cũ cơ, qua thị xã xong đi xuống đến gần ga Tiền Trung, cách thị xã 6 cây, mà đi từ Tứ Kỳ tập trung từ tối hôm trước, là ấy mà đi thôi, đi lên thị xã, đi bộ đấy, sao mà lúc bấy giờ khỏe thế, sao khỏe thế chứ, mấy chục cây số, đi mà vừa đi vừa chạy. Thế là Bác thì đi từ dưới Hải Phòng lên, Hải Phòng đi tàu đấy mà, đi tàu thì lúc đến ga Tiền Trung, cách ga Tiền Trung độ hai cây thì Bác đi rất chậm, tàu đi chậm, cứ từ từ từ, mà mình cứ kéo cờ ở dưới chạy theo, theo tàu, cứ Bác Hồ muôn năm rồi cứ hô, thế xong rồi Bác đã về, gầy lắm, Bác cứ thò cổ với là tay cứ vẫy vẫy thế này, cứ vẫy như thế này, độ hai cây số, đi từ Tiền Trung mà cho đến, thế xong rồi đến gần thị xã lại đi chậm chậm, trong thị xã thì cái chỗ đấy đại khái là qua cầu nó cao lại thấp thấp mà dân lại ít, đấy, thế ở ga Tiền Trung này thì dân ở gần đông, thế cho nên chúng tôi lại đi từ Tứ Kỳ từ hôm trước, hôm sau là đi sang đấy, thế là cứ thế chạy theo tàu thôi.
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Cái thời gian kháng chiến chống Pháp hai ông bà đi làm thế là không có lương à?
Không, lương lậu ở đấy.
Thế mình lấy tiền đâu mình tiêu ạ?
Đã bảo dân nuôi mà, đặc biệt thế, mới thấy là dân mình tốt, cứ cán bộ đến là biết, ăn cơm là mời ăn.
Thế lúc đấy bà có ở chung với bố mẹ chồng không?
Hả?
Bà có ở chung với bố mẹ chồng không?
Đâu, lúc bấy giờ đã lấy đâu, lúc còn trẻ thì đã lấy đâu, sau này mới lấy cơ mà, thì các cụ ở trong vùng địch thì biết sao được, ở trong vùng địch đấy, tức là địch đóng, thế tôi có con thì cụ có ra, đi về, cụ ốm là phải đi, đi nhớ Ninh Bình đấy, đi qua một cái gì đấy chỗ phải đi đêm đấy, đi ra ngoài vùng tự do để thăm cháu đấy.
À một cái trải nghiệm mà bà thấy thú vị và hấp dẫn nhất trong cái giai đoạn kháng chiến chống Pháp là cái gì bà, mà bà nhìn lại một cái mà thấy sâu sắc nhất?
Tôi thì tôi nói sâu sắc nhất là cái thời kỳ hoạt động đường 5, thấy là dân của mình là tốt, tôi nói thật như thế không thì mình chết rồi, đấy là thứ nhất. Thứ hai là mình lúc ấy còn là lạc hậu nhưng mà đều có một lòng, trên cái xã Toàn Thắng nó cao, Tây nó đóng, án ngữ ở đấy, thế, thế mà họ cùng với bộ đội cướp đồn, đánh lấy, nó cao lắm, dân không biết tiếng nhiều đâu, lạc hậu lắm, tôi lên đấy, lạc hậu nhưng mà họ rất tốt, chứ giờ có lẽ nó không dám đến một mình đâu, nhưng mà tôi thấy vùng cao vùng xa họ tốt lắm, cái ảnh hưởng của cách mạng ghê gớm lắm, nhà thì nhà lang nhá, gọi ông Hạc Công Thương bây giờ đấy, tôi có hỏi thăm, giờ con khá lắm, đi các nơi.
Bà có hay kể những câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này cho con cháu nghe không?
Thì cũng có lúc, cũng có lúc, nó đi học đi hành rồi về ấy rồi cũng có lúc chứ, thí dụ như là những cái tính bây giờ những cái nó, cảm thấy nó chẳng hiểu cái gì cái gian khổ, thế thì mình kể cái lúc gian khổ như thế cho nó biết, chứ còn thì cũng không có thời gian mà kể dài, nhưng mà nó, thí dụ nhút nhát, bảo tao ngày xưa còn ít tuổi hơn chúng mày, một mình tao lên một cái núi rẻo cao, tiếng họ không biết, tất cả leo hàng ngày giời mới đến một xã, mà đi suốt ngày không gặp một người nào thì thấy rằng như thế nào, bây giờ chúng mày ra một cái thì đã sợ, nó sợ thật.
Theo bà bây giờ những cái phương tiện truyền thông như là báo, đài rồi tạp chí, phim ảnh các thứ, thì người ta đã phản ánh tốt về cái vấn đề, về cái giai đoạn kháng chiến chống Pháp này chưa?
Bây giờ thì thí dụ tôi hay xem những cái Hòa Bình đấy, phim đấy, ở đấy thì nó văn hóa nó cũng khá nhất miền núi đấy, thứ hai nữa là huyện đó thì vào hết, cái đường cao thì nó đường đi ô tô được, thế chứ còn nói lại cái thời kỳ chống Pháp thì ít lắm, không có nói đâu, ít thôi, chứ còn nói Hòa Bình là cái nơi mà họ phục vụ cho cái khu, cho Hà Nội này đến bây giờ thực ra là có những đơn vị bộ đội là có những cái bí mật là mình phải ở đấy, có cái vùng chúng tôi đi lại ở họ cũng mời lên chơi, nhưng có cái vùng cấm mình không cho vào.
À sau này mình có tổ chức những cái giúp đỡ gia đình thương binh liệt sĩ không bà?
Có, đấy tốt đấy, làm cũng tốt.
Bà có tham gia những việc đấy không?
Cái, thực ra thì thế này, tôi thì nếu tôi nói cho đúng là cái điều kiện kinh tế ở khu Hòa Bình khá hơn nhiều, mà đối xử, mà chính gia đình mình cũng là cái gia đình thương binh liệt sĩ, thương binh cũng có, liệt sĩ cũng có mấy người, đấy, cho nên là có cháu thì là bị thương, nó đánh Sài Gòn bị thương, còn hai ông anh là hy sinh, thương lắm.
À thế bà là nghỉ hưu năm nào?
Hả?
Bà nghỉ hưu là năm nào?
Tôi nghỉ lâu rồi chứ, tôi nghỉ tôi lên đây hai mươi năm, tôi ở Nam Định, nghỉ hưu ở Nam Định, thế xong rồi có em, con gái út đấy thì chồng nó là đại úy, à đại tá, giờ là đại tá ở biên phòng, thế, ở biên phòng, thế nhưng nó thì làm. Còn bố tôi quê quán ở dưới đấy, xong ông bảo thôi, mày thôi việc ở đấy rồi mày lên đây, nếu không thì chồng không có điều kiện về, thế lên đây thì ông ấy có nhà mới lên.
Thế bà công tác lúc về hưu là từ cơ quan nào?
Ở Nam Định.
Từ cơ quan nào ạ?
À tôi trước thì ở Tỉnh hội Phụ nữ nhá, thế sau rồi sang Tổ chức Tỉnh ủy nhá, thế xong xuống đây làm Bí thư của xí nghiệp, Bí thư Đảng ủy của một xí nghiệp, thế rồi tôi về hưu, đấy, là Thành ủy Nam Định, thế thì xong thì cái con út nó mới có con, cái thằng đấy được 8 tháng tôi lên đây, lên đây là để cho ở ngay cái nhà này, tôi ở trong này này, thế bây giờ.
Thế địa chỉ ở chỗ này là phòng...?
Không, bây giờ thì là của, của ông, tôi thì Nam Định cơ, ở Nam Định thì, thì ở đấy cũng được phân nhà cả.
Cái địa chỉ chỗ nhà mình bây giờ là cái gì bà?
Tất cả ở đây.
Là khu...?
Tập thể của Kiểm tra 195 B1, B nhưng mà B1, ở ngoài kia là 195B, thế vào đây 1, 2, 3, 4, 5.
Phòng mình đây là phòng mấy bà nhỉ, ba linh mấy?
306, là hai phòng, thì cái này là tiêu chuẩn của ông, còn tiêu chuẩn của tôi thì là ở Nam Định.
Thôi, hôm nay có khi là hỏi chuyện bà như vậy thôi không bà mệt, rất là cám ơn bà. 
(Hết băng ghi âm ngày 16 tháng 3 năm 2010)
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