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[Bà 230 tuy tuổi đã cao nhưng còn khá minh mẫn, tuy sức khỏe của bà hiện đang phải điều trị bệnh liệt một phần thân thể, do đó việc đi lại có phần rất khó khăn. Chồng bà hiện đã mất. Bà tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ nhiệt tình, chân thành, vui vẻ, thoải mái. Trong câu chuyện bà thường dùng từ cô để xưng hô vì bà là giáo viên lâu năm. Bà hiện đang sống với người con gái đã nghỉ hưu, ở tại nhà phục vụ các công việc sinh hoạt cho bà. Gia đình bà theo quan sát thì kinh tế có phần khá giả, sung túc].

Đấy chúng cháu là bên chỗ Hội Sử học Việt Nam thì có cái chương trình đi sưu tầm tư liệu về cái thời gian kháng chiến chống Pháp, những người có hoạt động lúc đấy?
Vâng, vậy các anh cứ hỏi.
Thì cũng được giới thiệu đến bác, thì đầu tiên xin phép hỏi bác, bác tên là gì ạ?
Cô là 230.
Thế là bác 230 là sinh năm bao nhiêu?
Cô là mùng 2 tháng 4 năm 26.
Thế là quê mình là ở đâu bác nhờ?
Quê cô là ở Hành Thiện, quê ngoại đấy.
Ở Hành Thiện ạ?
Ở thì cô ở bên chỗ, cũng ở, cũng ở bên đây Hành Thiên thôi, Ngọc Cục đấy.
Thế là trước hết xin bác kể sơ qua về cái hoàn cảnh gia đình nhà mình cái hồi bác còn nhỏ đấy, ví dụ các cụ thân sinh ra mình là làm nghề gì?
Cô là lúc bé ở đây, từ lúc mà biết lớn rồi đấy, tức là lên năm, lên sáu tuổi đấy, thì bố mẹ cô thì có một cái cửa hàng bán giày, mà lúc đấy người ta gọi là giày, giày Gia Định đấy, tiếng lóng gọi là Ba pốp sờ đấy, với lại cái khăn xếp này, nhưng mà bây giờ cô xem, bây giờ cũng làm xấu lắm. Ông bố cô đấy là cụ làm lấy, xong rồi có cửa hàng tên là cái hiệu Hưng Long, mà cả cái phủ Xuân Trường đấy thì ai cũng chỉ đến có mỗi cái hiệu đấy thôi, là vì nó, nó có tín nhiệm, các cụ kiểu làm ăn nó trung thực đấy mà, thế mà lại hàng lại vừa tốt, vừa đẹp, thế thì cụ mới nuôi hai cậu, để vừa dạy nghề cho nó, vừa nó làm cho mình, cụ lại gây dựng cho con cái lấy vợ lấy ghiếc đó. Cái lúc mà năm cô lên, ở nhà cô thì có sáu anh em, có một ông anh cả là sinh năm 24, cô là 26, còn dưới là bốn nữa, một cô nữa với hai chú, với một cô út, hiện bây giờ là anh cả là bị, anh ấy hoạt động Việt Minh, bị cái bọn Quốc dân đảng đấy, bọn Quốc dân đảng lại là đúng cái thằng bạn, bạn học, tên ngày xưa cái thằng Đỗ Đình Đạo, ngày xưa là các anh ấy cùng học với nhau, lúc còn bé đấy mà, nhưng sau lớn mỗi người một ngả thì nó thì theo Quốc dân đảng, nhưng Quốc dân đảng phản động cơ, chứ không phải Quốc dân đảng Nguyễn Thái Học xưa đâu.
Tức là lập cả cái đồn điền Đỗ Đình Đạo?
Đấy, đấy, đấy, nhà nó giàu lắm, mình thì nghèo thôi, thế anh ấy thì khi mà học hết cái Séc ti fi ca của Nam Định đấy, của Nam Định đấy thì đi kiếm ăn, đi làm, làm sao anh ấy xin được làm y tá ở Vĩnh Yên đấy, thế nào lại ấy, gặp nhau ở đấy, nhưng ngày xưa còn bé thì lại không chơi với nhau đâu.
Thế thời nhỏ là bà đi học ở đâu?
Còn cô thì lên 6 tuổi, cứ lên 6 tuổi thì bố ở nhà thì cụ ấy dạy a bê sê, xong là cứ lên bảy thì, cứ đúng tuổi là đi vào trường, ngày xưa ở Xuân Trường thì chỉ có mỗi một, cái huyện Xuân Trường là cái huyện to nhất của tỉnh Nam Định đấy, có mỗi một trường nữ ở huyện đấy, thì là cô học ở đấy, học ngày xưa gọi là lớp năm, lớp tư, lớp ba, chứ không phải lớp một, lớp hai như bây giờ đâu, lớp năm, lớp tư, ba xong rồi lớp nhì phụ, lớp nhì chính, lớp nhất, thì cô học đến lớp nhất, cứ 6 tuổi thì là ông dạy cho, đến bảy tuổi thì bắt đầu sang học.
Lúc đấy mình cũng được học tiếng Pháp rồi đấy nhờ?
Lớp ba đã học tiếng Pháp rồi, phải học tiếng Pháp, cho nên bây giờ, hiện bây giờ cô vẫn còn nhớ nhiều bài tiếng Pháp, tiếng Pháp hồi ấy này, thế xong.
À thế thì bà là được giác ngộ cách mạng như thế nào?
Xong rồi đến năm cô mới, năm thi Séc ti fi ca xong rồi, thì kể thì còn muốn đi học cơ nhưng mà bấy giờ con đông, nhà cô sở dĩ sa sút đi tại vì hai ông bà thì cứ cưu mang họ hàng, thế thành ra, một nhà nhớ hai vợ chồng này, 6 đứa con này với bà cụ, bà mẹ, bà cô đấy, thế thì cũng đã là ấy rồi, gớm mà trông vào cái cửa hàng đấy ngày xưa cũng không phải là giàu, của đáng tội thì nó cũng là cái kiểu chung chung.
Là đủ sống?
Thế nhưng mà lại sống ung dung đấy, nhưng mà rồi nào là ông anh, ông em nghèo lắm, thế là cứ phải cưu mang cả hai, thế là cứ phải san sẻ, mà được cái, cái bà mẹ cô đấy thì, thì cụ ấy tốt lắm, người Hành Thiện, bà ấy là em họ của chị Trường Chinh, à không của mẹ chị Trường Chinh, chị Trường Chinh phải gọi mẹ cô bằng cô, ngày đấy cứ gọi là cô Khu, thế thì là cứ phải nuôi cả, nghĩa là gấp ba lần gia đình mình đấy, cho nên mỗi ngày nó một sa sút thôi, đến khi mà cô đỗ xong rồi thì, ngày đấy mà cả cái huyện đấy, cả cái phố chỉ có mình cô con gái là đỗ Séc ti fi ca chứ còn chả có cô nào được học đâu, như các cụ ấy nhà giàu nhưng các cụ ấy, con gái học làm gì, thế còn bên Hành Thiện này thì các cụ giàu, với lại những nhà tiến bộ thì các cụ, các cô lại, ông cho tiền, cho đi học ở Hà Nội, ở Nam Định, thế mình thì chả có tiền thì thôi, học hết thì thôi, đâu năm bốn mấy đấy, 42, 43 gì đấy, thế lúc bấy giờ thì đang, giờ học xong thì làm cái gì, làm nghề của bố thì không làm được, con gái không làm được, cho nên ở nhà thì làm cái đấy, có cái máy để máy mũ giày nữa mà, thì cô cũng học mấy, cũng biết may vá là cô may được, kể ra thì đi làm thợ may thì cũng được đấy, thế nhưng mà không làm, thế thì hai cái năm đấy còn ở nhà chưa biết làm gì, thế cái đầu năm 44 thì anh cô tên là anh Nguyên Văn Nhã, anh ấy ở Vĩnh Yên đấy mà, đang làm y tá ở Vĩnh Yên đấy thì anh ấy tham gia Việt Minh, sau này thì cô, cô đoán là như thế thôi, thì anh ấy cũng về phép đấy mà, thì anh ấy mới nói chuyện là, ở trên, ở Vĩnh Yên là phong trào nó trước, ở trên đấy có hai chị là chị Giang với chị Bắc, chắc hai chị là cán bộ cũ ngày xưa ở trên đấy, thế thì anh cũng nói chuyện xa, xa thôi chứ cũng không nói chuyện rõ là Việt Minh đâu, về được có ba ngày, thì là anh ấy phải đi giả phép là thôi, thế là anh ấy đi giả phép độ cuối năm 44, thế suốt bấy giờ thì cô ở nhà thì chả có việc làm, thế thì phải đầu năm 44, ở nhà thì có những đứa em nó đi học lớp dưới đấy, bấy giờ nó cũng đi học lớp ba, lớp tư, lớp năm gì nó đã cũng học tiếng Pháp rồi.
Cũng kém mình một tí đấy hả?
Thế là có vài đứa bạn nó ở đấy thì cứ bảo thôi sang đây thì chị dạy thêm cho, khi mà ở nhà mà, dạy, dạy chúng nó chơi đấy mà, chứ có phải học lấy tiền gì đâu, thế rồi đan len, len ở nhà quê làm gì có len, chỉ có vài cái nhà ấy thôi, thế dang là, không biết là bây giờ làm cái gì, thế mà con cái mấy cái ông, mấy cái cậu học cùng lớp đấy mà, ngày xưa cô học cái lớp trên cùng cái lớp nhất, lớp nhì là học cùng với anh Bảo này, anh Bảo thì là anh họ.
Tức là cái trường đấy là cả nam, cả nữ à?
Nữ thì chỉ học có lớp năm, lớp tư, lớp ba thôi, đến lớp nhì phụ, nhì chính thì học với con trai, mà khi mà sang học với con trai thì chỉ có bảy, tám cô thôi, thì còn các cô khác thì các cụ ấy có cho đi học đâu. Thế cái năm học ở trên đấy thì anh Bảo này, anh Đặng Quốc Bảo đấy, thì anh ấy, là anh Phi này, bây giờ cô còn nhớ còn nhiều lắm, anh Lữ này, bây giờ các anh, gặp nhau cả ở đây này.
Thế là các anh ấy giác ngộ cho mình?
Không, chưa, bấy giờ là còn học sinh thôi, thế là đang là, sau lớn rồi các anh ấy con trai nữa thì các anh ấy đi học ở các nơi, đến lúc đang là hoang mang, thế thì đến cái năm, ngày xưa cô học là, các cô là con cụ phủ, cụ phủ bấy giờ là cụ Nguyễn Mạnh Duyên thế thì các con cụ ấy, cụ nhiều con lắm, con cụ, cái gì nhờ, Hồ, Cừ, Liên, Thanh, rồi hai cô, mà bảy, tám cô đấy, toàn con gái thôi, thế là học với nhau cả này, cứ sang nhà cụ, cụ tốt lắm, sau này, bây giờ này gặp nhau các chị cũng giác ngộ cả mà, thế một chị thì chị cũng lấy một anh Tỉnh ủy viên, chị lấy anh ấy, nhưng anh ấy chết rồi.
Thế như bà là được giác ngộ cách mạng như thế nào?
Thế, thế xong rồi đang là ấy, thế là đúng hôm 19 tháng 8 đấy, đúng bảy giờ sáng, cô nhớ chính xác thì là, còn chưa nghe thấy bao giờ, thì chỉ có cái là đọc, ngày xưa là cô được đọc mấy cái quyển, Vợ ba Đề Thám này, với lại cái gì nữa, thì cho nhau mượn, chính học sinh với nhau thì chả phải là biết cái gì, thế đúng lúc mà, đúng bảy giờ sáng hôm 19 tháng 8 thì cái cô, cô Hữu, gọi là cô Hữu cô em anh Thiều đấy, thế anh Thiều thì mới là anh, anh Bảo mà, thì anh, cô gọi bằng anh, cô Hữu thì cô gọi bằng chị, nhưng mà cô ấy nhỏ tuổi hơn, bây giờ cô ấy ở chỗ gần cái Tổng hợp đấy, cô ấy sang cô ấy bảo này, này cô 230 này đi ra khởi nghĩa. Bảo khởi nghĩa là cái gì. cứ đi ra đi, thế là kéo nhau trường.
Chứ mình cũng không hiểu là gì?
Không hiểu là cái gì, ra trường, ra đúng cái trường của mình đấy, chỉ có mấy năm nay không được học, không đến trường làm gì, chỉ có đi chơi bạn bè tí, thế là ối trời các chị ấy đông tất cả, mà chả thấy cái cậu nào là cậu bạn của mình, không phải ngày xưa học đến lớp nhì phụ, lớp nhì chính thì không có chơi với con trai đâu, cứ là mày tao, mày tao gọi vụng với nhau này thôi, chứ không có chơi với thằng nào hết đấy, ghét bọn con trai lắm, chỉ con gái chơi với con gái thôi. Thế lên đấy thì ối trời thấy toàn những các anh, mà những cái ông mà, mấy ông ở Bắc Di này, ông ấy, ông cứ làm thợ cạo, ông cứ đi, đi dong này này, thế thì cũng mấy anh ở phố, nhưng mà toàn những các anh lớn thôi cũng khó quen. Thế có chị Vân, chị Đinh Thị Vân đấy, Anh hùng quân đội đấy, thế là chị ấy mới gọi chị ấy bảo, chị mới dắt ra, chị ấy bảo, đi, đi ra đây với chị, thế xong chị ấy mới tập hợp mấy chị em, một số, nhưng mà lại mấy cái bà bạn cùng lớp xưa thì lại chẳng thấy có bà nào, thì các bà ấy toàn những con nhà công chức đấy mà, như chị Diệp bên này này, thì lúc bấy giờ cụ đi đâu đấy, cụ không ở đấy nữa, không có mặt ở đấy, thế xong thì chị ấy mới tổ chức, gọi là hôm nay nhớ, chị bảo, bấy giờ anh Thiêm anh ấy là, bấy giờ không gọi là Chủ nhiệm Việt Minh đâu, có nghĩa là, không biết thư ký hay cái gì, Việt Minh của cái huyện đấy, anh ấy cũng tốt lắm, anh lớn tuổi mà, thế mới giới thiệu với anh ấy, anh ấy bảo ờ, thế các cô bây giờ, chị Vân tổ chức các cô, bây giờ đi tuyên truyền, tuyên truyền xung phong đấy, thế là một số vác cái cờ đi, rồi một lũ dắt, xếp hàng thế này này, đi các huyện rồi các chợ, rồi các làng đấy, thế thì tuyên truyền thì là, mới đầu thì tại vì, mới đầu thì, còn những các chị khác mà tham gia ở đấy thì không có cái bạn, bạn học của cô không có, còn những các chị mà, hình như có lẽ cô là, nói chuyện cái học đấy, chỉ có cô là ấy thôi. 
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Tức là bà là đi cướp chính quyền ở huyện Xuân Trường à?
Huyện đấy, huyện đấy.
Huyện Xuân Trường à?
Huyện Xuân Trường đấy, đấy là phủ, bấy giờ gọi là phủ, chưa gọi là huyện đâu, huyện là các Nam Trực nam chiếc là huyện, còn phủ Xuân Trường thì gọi là phủ, phủ nó lớn hơn mà.
Cái hôm cướp chính quyền đấy nó có diễn ra bình thường không bà, hay là có nổ súng gì không?
Không, chả có súng gì, nghĩa là hòa bình, sang đấy là ông phủ ông ấy đã giao, bấy giờ thì cụ Duyên đi rồi, thì bấy giờ gọi là ông Nguyễn, ông Nguyễn Ngọc Tỉnh là cụ về cụ ấy thay đấy, cụ thay cụ Duyên, thì ông ấy giao ấn cho cách mạng rồi, giao từ buổi sớm hay sang hôm sau thì không biết, nhưng mà buổi sáng hôm đấy thì không có cụ ấy nữa, thế mà cái anh mà, anh mà nhận ở đấy mà, thì anh ấy là anh Dự là anh ruột của chị Vân, thì anh ấy là lái xe cho cái ông phủ đấy, mà cái ông phủ đấy thì, chính anh ấy là giác ngộ cho ông ấy, thế là ông mới giao, ông mới giao, cho nên hòa bình.
Tức là mình cũng có tuyên truyền từ trước rồi đấy?
Ừ, hòa bình, không có gì.
Lúc đấy phụ nữ đi cướp chính quyền có đông không bà?
Cũng đông, các huyện, à các xã các chị ấy lên mà, thế rồi ở đấy thì, ở cái phố đấy thì ít thôi, nhưng mà các xã, nhất là các xã Đông An rồi là Lưu Đông này, rồi là Trà Bắc này, thì ra các chị cũng hoạt động dưới, các chị ấy là nông dân, thành ra các chị ấy, cái loại cô, cô là tiểu tư sản thì không ai trách là thế, thế thì mình cũng chả, không quan hệ, mình có đi đâu đâu mà biết, chỉ có quanh.
Cái làng Hành Thiện của bà đấy thì cái thời trước Cách mạng tháng Tám thì lý trưởng với chánh tổng ở đấy họ hoạt động thế nào ạ?
Cô không ở bên làng có biết đâu, cô còn là học sinh ở bên này mà, chứ sang thì chỉ có nhà bạn bè với lại ấy thôi, chứ con mấy cái ông đấy thì cũng chả biết.
Thế khi mà Nhật đảo chính Pháp ngày mùng 9 tháng 3 năm 45 đấy thì bà có được chứng kiến cái việc gì không?
Không, ở đấy chả có cái gì, chỉ có nghe thôi, nghe là phá mầu trồng đay hay là gì gì gì đấy, với lại Nhật nó mổ bụng, mổ ngựa nó nhét cái ấy vào đấy, chỉ nghe thôi chứ không được trông thấy. Nhưng mà chỉ có chứng kiến là cái đói đấy, nhà cô này, cái phố Ngọc Cục đấy thì nó dài thế này.
Phố gì ạ?
Phố gọi là phố Ngọc Cục, bên kia con sông đào đấy là Hành Thiện, bên qua cái cầu con con đấy là Ngọc Cục, thế nhà cô lại bên này, làng thì ở bên kia, thế thì buổi sáng, tháng, bấy giờ tháng bảy ta, tháng tám Tây, tháng bảy ta, thì từ cái tháng ta, tháng năm đấy thì đói, đầu năm, chính nhà cô cũng đói.
À thế ạ, nhà mình như thế mà cũng vẫn bị đói?
Cũng thì có bán được hàng đâu, thế ông cụ bấy giờ, cháu biết làm sao không, ông cụ khoe là bây giờ nó khủng hoảng con ạ, gọi là nó khủng hoảng kinh tế cho nên.
Không ai mua giày của mình nữa?
Ai có tiền đâu mà mua, thế thì, mà đói ơi là đói, cứ buổi sáng thế này, sáng nào cũng có người chết nằm cửa nhà mình. Thế có hôm thì, hôm nào mà còn tí cơm nguội thì mang ra cho, buổi chiều đấy, nhưng mà làm gì có nhiều, mấy hôm mà còn cơm nguội đâu, có bữa thì phải húp cháo, nhà phải ăn cháo, một bữa cơm sáng, chiều bữa cháo, thế rồi sao cháo trắng cũng chả có mà ăn, thế thì ăn bấy giờ người ta cũng cứ bán hàng rổ, người ta ngắt cái lá nghể, gọi cái lá nghể pha vào đấy để cho nó ấy mà, thế thì, đấy mình cũng đói, nhưng mà bà con người ta đói hơn, thế là cứ mang ra, nhưng mà sáng nào ít nhất là hai người đói chết nằm trước cửa đây.
À thế sau khi giành chính quyền Cách mạng tháng Tám xong...?
Trước đấy chứ.
Bảo sau khi giành chính quyền tháng Tám xong thì bà bắt đầu tham gia việc gì?
Đấy, thế là chị Vân mới tổ chức đi tuyên truyền xung phong, đi các làng, tổ chức các cái đoàn Phụ nữ, Thanh niên, rồi Nông dân, bấy giờ thì mới có ba thôi, gọi là đánh trống ghi tên đấy mà, chứ bấy giờ chỉ có đi đến các chỗ đông, chợ này, thế đứng lên mới tuyên truyền này, thế tuyên truyền là cô cứ phải đứng lên, bác, bác Vân đấy mà, cô viết một cái bài, cô viết bài đại khái là, dưới cái gì, gót sắt của đế quốc, đế quốc phát xít đấy, thế là cứ cái bài đấy mà hô, thì các chị là sướng lắm, được nghe cách mạng là sướng lắm, thế là mới đánh trống ghi tên, hôm này chị này, chị này, chị này, đánh vào cái sổ này này, thế thì độ chừng, mới đầu mỗi xã độ hai chục chị, nhưng mà xong rồi đi xuống, cả xuống dân thì có những nhà chỉ có cái khung xương không thôi, những cái ghế ghiếc mang bán từ tháng ba rồi, có những nhà thì có cái võng thế này này, trên cái bộ xương còn trắng đấy, ối trời ôi thương lắm đấy.
Cái lúc đấy mình có tuyên truyền cho phụ nữ về cái bình đẳng nam nữ không bà?
Không, chưa, chưa bình đẳng nam, nữ, mới là Mặt trận Việt Minh thôi.
À thế ạ, mới chỉ để cho người ta tham gia thôi?
Thế tham gia tổ chức các đoàn Phụ nữ thôi, thì để mà khôi phục lại cái sản xuất đấy, nhưng mà bấy giờ mới sắp, sắp mấy, mấy cái, độ một tháng trước đấy thì lúa non nó lên rồi, nhiều nhà lại đói vì no, là vì đang đói quá, cái lúa non đấy, chứ không được già đâu, thế là ăn nó ấy quá thế là chết, thương thế cơ chứ lại.
Lại phải chết no đấy?
Có làng á, chết phải đến nửa chứ không phải ít cháu ạ.
Tức là cái chết no đấy?
Chết no đấy, thì là ba, bốn tháng rồi, thì là cái bộ xương nó đã rữa ra rồi mà, ai chôn bây giờ, cả nhà chết rồi ai chôn, thế rồi một số thì kéo nhau đi, thảo nào từ đầu năm cứ thấy vợ, chồng, con cái kéo nhau đi lên mạn trên, là đi tha phương cầu thực đấy, thế rồi.
Thế bà làm cái Tuyên truyền xung phong đấy được lâu không?
Tháng tám, cho đến tháng, được độ hai tháng đấy, tháng tám cho đến gần tháng mười thì bấy giờ cái anh Tùng Giang về, cậu biết anh Tùng Giang không, anh ấy phụ trách cái vùng đấy, anh ấy là người Thái Bình, anh ấy là tham gia cách mạng từ trước, đi tù đi tội, thế anh mới về anh phụ trách, anh mới tổ chức một lớp học, lớp Việt Minh, thế tổ chức những các anh, các chị cũng độ hai chục người đấy, đến tập trung ở cái cống Trà Thượng đấy, thế là cách cái phố cô độ hai, ba cây số, thì là cái cống nhưng nó có cái nhà để người ta trông cống mà, thế học bảy ngày, học gọi là Việt Minh sơ giải, thế cho mỗi người một quyển, quyển nó thế này này, quyển...
À tức là có cả sách in rồi?
Có chứ, nó chỉ mỏng tí thế này thôi, nói về điều lệ các thứ Việt Minh, nó chỉ độ mươi tờ thế này, màu đỏ cô vẫn nhớ, hình dung một ngôi sao vàng.
Tức là bằng một phần tư tờ A4 đấy ạ?
Thế này này, là cờ đỏ, là sao vàng ở đây, màu đỏ đẹp lắm, bấy giờ in đẹp lắm chứ không phải ấy đâu. Thế rồi anh mới nói chuyện về Mặt trận Việt Minh, thì bấy giờ mới biết rằng, à giá cách mạng, giá mà mình biết trước nhờ (cười), vậy chứ, thế rồi bấy giờ mới biết là ăn tập trung, chứ ngày xưa thì ở nhà, ai mà đi ăn tập trung.
À thế lúc đấy là mình trong cái đội đấy là ăn tập trung ạ?
Đấy thì lúc là tập trung học mà, học bốn, bốn...
Bảy ngày?
Bảy ngày, thế rồi chị em là ăn tập trung, rồi ngủ tập trung, học có bảy ngày thôi, thế xong về lại phân công ra, mỗi chị mấy xã đấy, nhưng mà bấy giờ thì, mỗi chị nói là, một số ít thì phụ trách phụ nữ không thôi, nhưng mà riêng cô thì lại cả Phụ nữ, cả Nông dân, cả Thanh niên các thứ, vì nó ít, một là nó ít người, thứ hai là người ta cho là có trình độ hơn mà lại, văn hóa hơn một tí mà.
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Cái lúc mà bà tham gia cách mạng như thế, các cụ nhà mình có phản đối gì không?
Không, các cụ kệ.
Vì mình là phụ nữ đấy?
Không, cái ông bố nhà cô đấy thì cụ ấy không phải cái gì, nhưng mà rất tiến bộ, khi mà chưa ấy cơ, cụ ấy bảo, con gái thì cũng phải kiếm cái nghề con ạ, mình phải sống tự mình, chứ mà mai kia mà con gái mà cứ trông vào chồng đấy thì, này nói dại chứ, chẳng may chồng nó chết thì làm thế nào, cho nên mỗi người là phải có cái tự lực của mình, cho nên rằng ông cụ không, biết, tôi biết là có cách mạng rồi, các chị nói biết rồi, thế là thôi, tha hồ mà đi, thế thì đi tối về lại tập trung, đi các xã xong tối về lại tập trung ở chỗ trường đấy, trường thì lại ở đấy, thế là.
À tức là mình cũng có một cái trụ sở đấy?
Chỗ trường học của cô cũ đấy, thì là ở đấy thì là có bếp, thì các anh ấy, đi về thì phải ấy ở đấy chứ mấy người về được đến nhà đâu, thì có người thì ở xã nọ, có người thì ở xã kia, thế rồi nhà nào mà thân, như là nhà cô này thì sang nhà cụ, gọi là cụ Tú Châu là bố mẹ anh Thiều đấy, anh Bảo đấy, cụ là cái cơ sở cũ, cụ nuôi cách mạng, nuôi các anh ấy tốt lắm đấy.
Mình ở tập trung nam, nữ như thế thì có sợ cái dị nghị gì không?
Không, có tập trung nam, nữ đâu, tập trung thì nói là tập trung thế thôi chứ cũng ngủ riêng ra chứ ai lại, ai lại tập trung thế.
Thế là bà phụ trách cả Thanh niên, cả Nông dân, cả Phụ nữ?
Đấy từng đấy, thế cái ngày đấy thì, xem nào cho đến tháng tám, tháng mười, cho đến tháng mười hai đấy thì là bắt đầu tuyên truyền cái Quốc hội, vận động Quốc hội.
Mùng 6 tháng giêng năm 46 bầu cử Quốc hội?
Đấy, thì là trong trước cái mùng 6 tháng giêng đấy, mùng 6 tháng giêng đấy thì là các cô, bấy giờ có cái câu thế này, này, cái câu ca các anh làm thành, ở Nam Định mình tuyên truyền cho mấy ông đại biểu của Nam Định mà, thì Nam Định thì được mấy người. Khiêm, Thiều, Trọng, Tuệ, Tiến Anh, Sắc, Đoan, Đức, Trác, Mẫn, Thành, Tứ, Chân, đấy Tứ Chân, thêm Âu, nó còn thừa một chữ mà, thêm Âu xin cũng một lòng, thêm anh Âu, thế thì đấy, chả biết những anh nào trúng thì không biết, nhưng mà cứ vận động bằng ấy ông đấy.
Tức mình làm thành một cái bài vè?
Đấy các cụ ấy làm, các anh làm, hình như anh Thiều làm đấy, thế anh Thiều là ở trong đấy, Khiêm, Thiều mà, Trọng, Tuệ, Tuệ là anh Phan Trọng Tuệ, Tiến Anh, Anh là ông Đinh Khắc Anh lại là thầy giáo của cô, Sắc là anh Sắc què, ngày xưa gọi là anh Sắc què, các anh toàn là những anh tham gia cách mạng ngày xưa bị tù tội mà, các anh, Đức Trác, Mẫn, Thành, Tứ Chân, nhiều, thì cô biết mấy anh cũ thì cứ ra vào ngày xưa đấy thì biết thế thôi.
À cái Tổng tuyển cử Quốc hội ở địa phương mình thì mình chuẩn bị thế nào bà nhờ, tổ chức?
Thì các anh, cô chỉ biết là đi tuyên truyền thôi, xong rồi đến lúc mà bầu thì mình giữ trật tự, là bé mà, bấy giờ cô mới có 19, thì là chưa, còn là những việc làm cụ thể là các anh ấy.
Thế lúc đấy mình đi tuyên truyền thì mình tuyên truyền thế nào ạ?
Tuyên truyền thì đi cứ hô vang đọc, đọc như là đọc thơ đấy, trong những cái bài tuyên truyền thì là lồng vào đấy, bấy giờ đọc thì là vui ra phết, thế xong rồi, mùng 6 tháng giêng, thế xong rồi xong cái Quốc hội thì mình chỉ ấy thế, đến sau mùng 6 tháng giêng thì việc mình xong rồi thì các anh ấy làm mình biết đâu đấy, thì bây giờ cô nhớ là có, lúc bấy giờ Chủ tịch là có anh Bùi, Bùi Đức Quyên, anh Bùi Đức Quyên là anh, anh Bùi Đức Tạ bây giờ, bây giờ là thiếu tướng, nhưng anh ấy tám mấy rồi.
Tức là Chủ tịch Ủy ban lâm thời đấy?
Chủ tịch lâm thời đấy, thế rồi thì, bây giờ các anh nói tên thì cô còn nhớ nhiều lắm.
Cái Ủy ban lâm thời đấy thì có đông người không bà?
Thì cô có biết đâu, chỉ biết ông Chủ tịch, với lại các anh thì biết một số các anh, chứ biết, mình có là, có làm ở đấy đâu, chỉ có đi tuyên truyền thôi.
À cái lúc bà đi tuyên truyền thế thì bà thấy cái phiếu là phiếu in hay là là phiếu viết tay, cái phiếu bỏ phiếu Quốc hội đấy?
Cô không nhớ nữa, cô chỉ nhớ là nó trăng trắng, cô không nhớ được, cái bỏ phiếu cô không nhớ được.
Lúc đấy người dân mình đã biết đọc biết viết để đi bỏ phiếu chưa bà?
Ít, toàn ấy hộ thôi mà, toàn, bấy giờ có cái ban các anh ấy, ấy hộ, chứ có mấy người biết đâu.
À thế bà có đi tham gia dạy Bình dân học vụ không?
Không, cô không dạy Bình dân học vụ, thì đấy lớn lên, ở đấy không có Bình dân học vụ, nhà quê mà lại, thì đến lúc mà đấy, cô nghỉ học rồi thì chỉ có mấy đứa em, bạn của đứa em thì dạy các cháu nó tí cho nó vui thôi.
Mình không tổ chức Bình dân học vụ à?
Không, không có, thì cô có được tham gia cái gì đâu mà.
Cháu tưởng cái phong trào đấy nó khắp cả?
Chả biết, thì bấy giờ cô không biết, xong rồi, tháng giêng xong rồi thì bấy giờ cứ, ở huyện đấy thì bấy giờ cứ đi các nơi, tối về thì một số ở gần, gần phủ, với lại bấy giờ quanh đấy thì tổ chức nhau tập trận, rồi tập quân sự, tập những mai hoa quyền với gì gì đấy, đủ thứ.
Bà có tham gia những cái đội dân quân du kích đấy không?
Có đi tập thì, tập quân sự, tập võ tập viếc đủ, vừa tập vừa chơi đấy mà.
Mình tập như thế thì ai huấn luyện mình đấy ạ?
Đấy, bấy giờ thì thế này, ở cô thì có một cái anh tên là anh Kiểm, ngày xưa anh ấy là đi lính khổ đỏ, nhưng mà anh ấy tham gia cách mạng, trước Cách mạng tháng Tám cơ, thế là khi anh ấy về rồi, thì anh ấy ra, anh ấy phụ trách quân sự.
Tức là các ông cũng có biết về quân sự đấy?
Đến lúc cô tham gia đấy thì nhiều lắm chứ không ít đâu, chỉ có mình ngu, mình không có ai giác ngộ cho thôi, chứ các anh đông lắm, thì anh ấy dạy, anh ấy dạy xong, buồn cười, cho đến bây giờ cô vẫn nhớ này, nói chuyện nó hơi dông dài nhớ.
Vâng?
Bảo không biết bây giờ là, ngày xưa cứ gọi là duy tâm đấy, thì ngày xưa mình học là duy vật biện chứng không phải duy tâm, nhưng mà bây giờ nghĩ không biết thế nào, anh ấy bảo thế này này, trong lúc rỗi đấy mà, ngồi mấy cô, mấy cô em bé, bé, thì anh ấy vợ, con anh ấy lớn rồi, thì anh ấy là người lớn rồi, thì anh ta đi lính về cơ mà, thì còn mình thì là cái loại là em út thì có là cái loại là bằng con anh ấy thôi. Anh bảo này hai cái, tôi với cái cô Sương, cô Sương thì bạn thân cũng cùng học với nhau, nhưng mà nó cũng chỉ được học hết lớp ba thôi, nhà nó giàu lắm, nhưng ông cụ ấy chả có nó học, này hai cái cô này, cái cô này, tức là cái cô tên là cô Sương, ông ấy bảo, bây giờ thì sướng lắm, mà anh ấy có biết là cô ấy là nhà, bấy giờ có địa chủ địa chiếc gì đâu, chỉ biết là cô ấy giàu lắm, nhưng mà ông cụ tốt lắm, thì bây giờ sướng đấy, nhưng mà sau không sướng đâu, đời cô là vất vả đấy.
Tức là ông ấy xem tướng cho đấy?
Cứ xòe tay ra anh ấy xem tay, thế còn, xong rồi thì, xem rồi thì cười với nhau đấy mà, đùa đấy mà. Thế còn cái con bé này, ông ấy bảo cô này này, này em thì bây giờ, ông thì có biết nhà các cô đâu, em thì bây giờ thì cũng, nhà cũng chả giàu đâu nhờ, cô mới bảo vâng, nhà em chả bao giờ giàu, thế nói thế mà. Ông bảo, này nhưng bây giờ, chứ cô thì không bao giờ cô giàu đâu, nhưng mà chả bao giờ cô thiếu, bao giờ cô cũng đủ, hễ mà cô thiếu thì lại, thì nó lại có.
Tức là có quý nhân phù trợ đấy?
Ừ, chả biết là anh ấy nói, có lẽ bây giờ thì cô nghĩ đến bây giờ thì có lẽ đúng vì chả bao giờ cô giàu thật, nhưng mà cô nói thật, khi nào mà cô thừa, cô nói nó hơi ấy tí nhớ, đến ba cái quần thì lập tức cô chỉ còn hai thôi, cho bạn một, cả chú nhà cô cũng thế, cho đến bây giờ. Thế xong rồi, bấy giờ ở đấy, tại vì cô là cái loại tích cực mà lại, thế thì, thì là các anh mới lại, ở  huyện các anh mới lại cho đi học một cái lớp của tỉnh, lớp của tỉnh thì lên, lên thành phố đấy, thì cái lớp đấy thì các anh con trai thì cô không nhớ, không biết, thì là các huyện mà, mỗi huyện lấy mấy người thôi, nhưng mà riêng cái huyện, cái phủ Xuân Trường cô thì có cô này, cô Đinh Thị Vân này, cô Hữu là con cụ Tú Châu em anh Thiều đây, đấy có ba chị, thế còn nói về nữ đấy thì chỉ có bốn người thôi, còn chị Dậu là chị ấy ở Trực Ninh, chị Dậu chị ấy lớn tuổi.
Cái lớp đấy là mình học cái gì đấy ạ?
Học cái trình độ trên của cái trình độ Việt Minh sơ giải, thế là, đấy là nếu mà nói như bây giờ là đào tạo Huyện ủy viên cơ đấy, bấy giờ có biết quái gì, chỉ biết là, học lý luận thì biết, bấy giờ thì có biết Đảng gì đâu, chỉ biết Mặt trận Việt Minh thôi. Thế thì chị Vân bấy giờ chị giác ngộ, chị ấy bảo, có một cái nước đấy, trẻ con sướng lắm, ông ấy nuôi tất cả, nuôi, nuôi không gọi là tập trung đâu, bấy giờ gọi là, nghĩa là con cái là nuôi chung mà sướng lắm đấy, thì ra là Liên Xô.
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Tức là giác ngộ tuyên truyền cho bà như thế?
Đấy tuyên truyền dần dần thế, thế thì lên cái, lên lớp đấy, lên cái lớp trên đấy thì học đâu một tháng đấy, dưới kia thì học bảy ngày thôi mà, trên này học một tháng, thì có anh Thiều, anh Thiều là anh của cô này này thì anh giảng này, anh Lam, anh Lam ở đây này chồng cô đây thì anh giảng này, với lại anh, anh Tùng Giang, anh Tùng Giang bữa trước là dạy ở dưới kia kìa, chắc là cái loại, bấy giờ cô có biết là Ủy viên ủy veo gì đâu, chỉ biết là các anh giảng thì ngày xưa mình học thầy, thì bây giờ cũng là thầy.
Lúc bà đi học thế thì mình đang giữ chức vụ gì mà người ta cử đi học?
Thì đấy tích cực, tích cực cán bộ của huyện, à của phủ thôi, chứ còn chả có cái chức vụ veo gì, mà chị Vân cũng thế, mà phụ trách là phụ trách thôi cũng chả có cái chức vụ gì.
Cái lúc đấy bà đã vào Đảng chưa?
Bấy giờ thì đã bảo rằng có biết đâu, các ông làm cái gì đâu, mà có biết Đảng đâu, chỉ biết Việt Minh thôi, thế bấy giờ thì mới bắt đầu cái lớp đấy, thì bây giờ thế anh Thiều thì giảng về, giảng về Đảng Cộng sản đấy, thế anh Lam thì giảng về, nói về Đảng Cộng sản Liên Xô, thật ra đối với mình bấy giờ thì nó cũng vẫn còn cao siêu ở đâu đấy, thì cũng chưa biết gì về Đảng Cộng sản, bấy giờ các anh, nhưng mà các anh giảng thích lắm, mình nghe thì nó cứ vỡ dần, vỡ dần ra. Thế anh Giang thì giảng về cái tổ chức của Mặt trận Việt Minh mà bữa trước anh ấy giảng rồi đấy, bây giờ anh nói về mặt quân sự rồi chính trị rồi các thứ đấy, rồi cái hệ thống tổ chức, thế học một tháng. Học một tháng xong rồi thì, thì là đi về, anh nào thì lại về huyện anh đấy, mình lại về huyện, phủ của mình, xong rồi độ, độ một tháng thì lại có một cái, bấy giờ không gọi là, là quyết định đâu, gọi là cứ biết là giấy triệu tập, điều lên tỉnh, điều cô này này, với cô Hữu, hai cô, còn bác Vân thì phải ở lãnh đạo cái phong trào ở huyện, ở phủ đấy, điều lên, từ bé đến giờ mới đi xa nhà, lên thì, thôi thì cũng một năm nay đã đi các ấy quen rồi. thế lên.
Lên tỉnh thì mình làm cái gì đấy ạ?
Lên tỉnh, thế lên tỉnh thì ở cái trụ sở mà, cái trụ sở của Phụ nữ bấy giờ là chị Diệu Hồng phụ trách, thế chị Diệu Hồng phụ trách thì cái Thơ là chị Diệu Hồng điều lên, điều lên thì là cái trụ sở đấy nó ở cái phố mà, phố gì mà cái nhà Đốc Lý đấy, thế bây giờ về thì cô cũng chả nhớ vì lâu lắm rồi.
Lúc bà lên tỉnh thế thì người ta phân công bà giữ chức vụ gì?
Đấy thì cô đang nói đấy, thế chị Diệu Hồng mới đưa lên thì là chị mới phân công cho cô, thì là cô sợ quá, phụ trách Phụ nữ, thì cô Thủy thì, à cô Hữu thì bấy giờ thì cô ấy nhỏ tuổi hơn thì cô phụ trách Thiếu nhi, thế còn cô thì phụ trách Phụ nữ, thế các chị bấy giờ còn chưa quen các chị nhiều lắm đâu.
Lúc đấy đã gọi là Bí thư Phụ nữ chưa ạ?
Ừ, bấy giờ gọi là Bí thư Phụ nữ, thì chị Hồng bảo, thế bây giờ, đang nghĩ bảo, thế thì đang thiếu một cái chỗ, là cái chỗ, cái khu Tống Văn Chân đấy. Cháu quê ở đâu?
Cháu quê ở Nam Định?
À thế à, Hà Nam à.
Vâng ở Yên Đổ ạ?
Quê chồng cô cũng ở Hà Nam mà.
Cháu ở Yên Đổ, Bình Lục ạ?
Bình Lục, cô ở Duy Tiên, quê nhà chồng, thế thì bảo phân công cho cô là ở, còn cô Hữu thì phụ trách thiếu niên thì là thiếu niên là riêng không biết, còn phần cô thì chị Hồng bảo, còn em thì em phụ trách cái khu Tống Văn Chân, khu đấy bây giờ đang thiếu, thiếu thì mới điều lên mà.
Đấy là phố à bà?
Gọi là tiểu khu, tiểu khu là gồm có độ năm, sáu phố gì đấy, thế thì cái khu đấy thì có Cửa Trường này, chợ Cửa Trường đấy, thế rồi đi qua bến đò Quan trở lên đấy, thế rồi phố Bến Thóc này, mấy cái phố ở trong này, có mấy cái phố Hàng Thao hay gì gì, lâu rồi cô cũng không nhớ, đại khái là độ năm, sáu phố đấy, thế thì, ối trời cô sợ lắm, cái khu đấy nó có cái chợ Cửa Trường mà thế thì em, cái chính là cái chợ ở Cửa Trường em ạ, bảo ối trời em sợ lắm, là tại thế này, cái hôm ở cái lớp học này này, ăn thì các chị cho ăn khổ lắm, thế thì mấy cô quen ở phủ đấy thì toàn là ấy, tuy rằng cũng thì mọi người hết cả, nhưng mà các anh làm nó, cái kho đấy nó có nhiều, địa chủ nhiều mà, bấy giờ không phải là địa chủ đâu, nhưng mà nhà giàu, thóc lúa của nhà giàu tịch thu ra mà, thì ăn, mức ăn nó khá, mà lên đây ăn khổ quá, thế là các cô, mấy chị em bảo nhau bảo, nay chị em mình nấu lấy, thế cô với cô Hữu lại hai đứa lại xung phong, thế là nấu thì phải đi chợ, đi ra cái Chợ Rồng đấy, vì thế cho nên cô mới sợ chợ, thì bảo thôi thì mình mua cái thứ nó rẻ tiền nhất đấy, thì cháu có biết là gì không, quả dừa thì là rẻ tiền nhất chứ còn gì, thịt thì làm gì mình có tiền, với lại rau muống, thế thì cô Hữu thì mua rau muống, còn cô mua quả dừa, mua quả dừa thì, thủa bé đến giờ có đi chợ bao giờ đâu, ở nhà thì toàn đi học, quả dừa trông thật đẹp, thế bảo chị ơi, bảo bác ơi bác bán cho cháu cái quả dừa này, thế người ta bảo, quả này tốt đấy con ạ, mua đi, mặc cả xong rồi, mặc cả thì có gì đâu, người ta bảo hai thì mình giả gần hết đấy mà, thế nhưng mà bảo, ra cái điều là khôn, này cô ơi, nhưng mà hễ mà cô mổ cháu mà không trông thấy cái ruột nó thế nào, nhưng hễ mổ ra mà nó thối cháu không lấy đâu nhớ, được rồi cháu cứ yên trí.
Cái lúc đấy mình lấy tiền đâu để mình mua dừa?
Tiền thì bấy giờ ông lại, ông Trường đấy thì ông ấy lại đưa cho, thì các ông ấy lại đưa cho có mấy đồng đấy.
Tức là tổ chức chi cho mình đấy?
Ừ, ông ấy lại đưa cho, thế đến lúc mà họ mổ quả dừa ra thì quả dừa nó điếc, thì bấy giờ mới bảo, cô ơi, cháu và cô giao hẹn rồi nhớ, quả dừa điếc, bấy giờ không biết là dừa điếc, quả dừa này nó thối, cháu không lấy đâu. Thế là nó chửi mình, ối trời ôi nó chửi, nó làm sợ lắm đấy, bấy giờ cô mới nghĩ bụng bảo, giá bây giờ mà có chú công an ở đây thì tốt quá.
Thế sao mình không bảo mình là cán bộ?
Ai mà dám nói, vì đi ra chợ mà lại, mà cán bộ thì làm cái gì, mà bấy giờ là Chợ Rồng cơ, chứ không phải cái chợ Cửa Trường, tức là nhớ đến cái hôm đi Chợ Rồng đấy.
Lúc đấy là Nam Định Pháp đã tạm chiếm chưa ạ?
Không, khởi nghĩa mà lại, cái năm 46 mà. Thế xong rồi nó mới chửi ầm lên, thế vứt tiền giả nó quạch, hai chị em chạy về, thế là chị Diệu Hồng phân công chợ thì sợ lắm, chị ở em sợ ba cái bà.
Thế tức là bà lên tỉnh là từ năm 46?
46 đấy, sau khi, sau khi mà học đấy, quãng độ tháng 7 tháng 8 năm 46 đấy, học một tháng mà, xong rồi thì ông ấy điều lên mà.
Thế đến cái lúc mà nổ ra toàn quốc kháng chiến thì bà làm ở đâu?
Đấy thì cô đang ở đấy, đang cuối năm thì đang ở đấy, đang hoạt động ở đấy mà, thế đến lúc chị Diệu Hồng chị ấy mới động viên mãi, mà bấy giờ bắt đầu biết rồi, hai người cứ động viên mãi, bảo em ơi làm cách mạng mà mình cứ sợ, mà mình phải giác ngộ cho quần chúng, bây giờ mà sợ quần chúng thì làm sao, thôi em cứ chịu khó, nhưng mà chị nói, các bà ấy tốt lắm đấy, phải cái bà nó đóa thế thôi. Thế mà đúng thật, về chợ Cửa Trường thì gặp một chị, chị ấy cũng tên là chị Lan, chị ấy bán hàng gạo, hai mẹ con chị ấy tốt lắm, mà chị ấy lại đang là Chấp hành Phụ nữ ở chợ, thế là chị ấy cũng cứ coi như em đấy mà.
Thế lúc đấy Phụ nữ của bà có đông người không?
Phụ nữ nào, ở cái tỉnh á?
Vâng?
Tỉnh thì bấy giờ chỉ có một ít, có một ít chị ở đấy, chị Bích này, chị Kiệm này, chị Kiệm mà cháu gặp đấy, thế rồi chị Giáp này, một số các chị ở tỉnh cũ rồi mà, thì cũng độ vào hơn chục người thôi, thế còn các chị ở các huyện thì thỉnh thoảng đến họp đấy, thì là đông, thì lại nằm ngủ với nhau đấy.
À thế sau khi bà làm ở Phụ nữ ở tỉnh xong, bà làm Phụ nữ ở tỉnh là mấy năm nhờ?
Ở Phụ nữ ở tỉnh á, bấy giờ làm, nhưng mà có làm Phụ nữ không đâu, cái khu Tống Văn Chân thì bây giờ các ông ấy lại giao lại người, người ta gọi là công tác ngang, tức là lại là cả Phụ nữ, cả Thanh niên lại cả cái gì nhờ?
Nông hội?
Không, làm gì có Nông hội ở thành phố, nghĩa là cứ chung, chung cả mấy cái đoàn thể đấy, thế thì bấy giờ mới gặp, cô mới đến nhà cô, cô Hoàng Lan cô mới chết rồi, cô mới chết năm kia, năm kìa đấy ở Bến Thóc đấy, thế là hai chị em ở đấy. Thế xong rồi đến, đến tháng giêng, tháng tư, tháng năm, đến tháng sáu, tháng sáu thì cô mới được kết nạp vào Đảng.
Tháng 6 năm 46?
Tháng 5 năm 46 đấy, thì bấy giờ là đến tháng 5 mà, thì đến tháng 6 thì chị Diệu Hồng với lại chị Lê Minh, chị Lê Minh là con cụ Nguyễn Công Hoan đấy, thế là hai chị mới giới thiệu vào Đảng.
Bà Minh cháu cũng gặp rồi?
Ừ, chị Mình bây giờ chị ấy ở bên kia, hai chị giới thiệu vào Đảng, cho nên là trong lý lịch của cô là giới thiệu vào Đảng là chị Minh với chị Diệu Hồng mà.
Bà thế là có phải dự bị lâu không?
Dự bị thì một năm.
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Sao lại lâu thế ạ?
Không phải là, mình không phải là công nhân thì là một năm, thì cái kiểu mà chung chung đấy, tiểu tư sản thì là một năm, thế còn công nhân hay là cái gì thì sáu tháng, thế xong rồi...
Cái hôm mà kết nạp đấy thì mình tổ chức bí mật hay là công khai bà, kết nạp bí mật?
Công khai chứ, bấy giờ chính quyền của mình rồi còn.
Bà có thể kể lại cho cháu cái buổi lễ kết nạp hôm đấy người ta làm thế nào không?
Buổi lễ kết nạp hôm đấy thì nó cũng đơn giản thôi, là vì bấy giờ là ở, không biết cái trụ sở nào, hình như của, của công nhân đấy, nó bé thôi, cái nhà nó bé, cái phòng họp của các anh ấy thôi, thì bấy giờ chị Lê Minh chị ấy về Nam Định, chị ấy phụ trách nữ công nhân của nhà máy sợi đấy, bấy giờ Nam Định có nhà máy sợi, nhà máy tơ mà, thế thì chị ấy phụ trách công nhân nhà máy sợi đấy, thì mới lấy cái, thì chị ấy là kết nạp mà, mượn cái trụ sở đấy, cái phòng họp của các anh, thì nhà nó cũng bé bé độ bằng ba, bằng bốn cái nhà này thôi, thế hôm đấy là có chị, chị ấy với chị Diệu Hồng là giới thiệu này, chị Bích thì là, cô được giới thiệu thì chị Bích được tuyên bố chính thức, chị Bích thì ngày xưa chị ấy là cô giáo, thế chị ấy, bấy giờ là chị ấy được tuyên bố chính thức, mà chị ấy cũng vừa đúng một năm đấy, cũng tiểu tư sản đấy.
Thế sau này bà có phải đi học những cái lớp chỉnh huấn chỉnh Đảng nào không?
Có chứ, thế này nhớ, thế xong rồi thì, kết nạp vào Đảng xong rồi, thì đến, bấy giờ tháng sáu nhớ, thì đến, lại tiếp tục về dưới Tống Văn Chân này, tên cái tiểu khu gọi là Tống Văn Chân, đến tháng 10, à đến tháng 12 chứ, là bắt đầu 19 tháng 12 là nổ súng.
Toàn quốc kháng chiến?
Nổ súng đấy, thì bấy giờ cô mới, ông ấy lại điều sang, vì cái loại tích cực mà lại, điều sang làm chính trị viên, ở cái chỗ tự vệ của, đóng ở nhà  máy sợi đấy, tại vì nhà máy sợi đây thì cái đồn của Pháp, trụ sở của Pháp nó ở bên kia đường đấy, thì ngày đấy còn trẻ con lắm, thì là nó cứ buổi tối nó cứ bắn súng, ngày xưa, cứ nghe thấy tắc bọp, đây cái này này, cái xích của cô đây, mà bây giờ mở ra nó cứ kêu tắc bọp thì lại nhớ đến ngày đấy, y như tiếng súng của nó, nghe nó cứ tắc bọp như thế (cười).
Nó lại ấn tượng với mình đến như thế đấy?
Ừ, thế nhưng mà nó bắn sang thì, mà nó lại chửi láo chứ, cả thằng ta, cả thằng Tây, thằng Tây cứ bập bẹ, à cái gì, Cô xông Việt Minh, bảo tiên sư nhà mày, thế mình bây giờ chưa nghĩ ra cái câu gì chửi nó, bảo tiên sư Đác-giăng-li-ơ (cười), thế là cả lũ, cả các anh mà nhiều chữ.
Chửi cả Cao ủy Pháp đấy hả?
Ừ, mình thì cứ chửi tiếng ta thôi, thì cứ bảo tiên sư, chưa nghĩ được ra, à thế này Đác-giăng-li-ơ, cái gì nhờ, Xiêng-a-đăng-giê, chó điên, bảo Đác-giăng-li-ơ, Xiêng-a-đăng-giê.
À thế bà làm Chính trị viên như thế thì là công việc của bà là cái gì đấy?
Thế thì cứ tổ chức, các anh thì là lại huấn luyện thêm cái Việt Minh của mình, thì mình học được thế nào, thì mình cứ nhồi ra thế, thế nhưng mà ấy tí thôi, rồi còn phải trực cái kia chứ, cái trực trông cái thằng kia nó đánh cho mình chứ lại, thế là cứ chửi nhau cả ngày, được độ, tháng 12, 19 tháng 12, rồi đến tháng giêng đấy thì mặt trận nó mở ra, thế là bấy giờ cho đến tháng hai thì là.
Tháng hai năm 47 đấy?
Tháng 2 năm 47 rồi, thì là cô mới lại, thế còn ở trong cái chỗ, chỗ võ trang đấy thì là với lại mình học thêm cứu thương, có các anh mà làm y sĩ hay là y tá đấy, bấy giờ có y tá chứ bác sĩ chả có đâu, thì các anh đến các anh cũng phụ trách với mình, thì là các anh lại dạy cho, thì là học thêm được cái cứu thương cứu thiếc các thứ.
Lúc đấy thuốc men mình có đủ không bà?
Có, là vì tịch thu của nó, khối, bấy giờ lại cả tịch thu của cái, những cái cuộn băng, gọi là, ngày xưa cứ gọi cái cô-tông, i-rô-phin là, bông loại bông thấm nước đấy, với lại bông cô-tông -các-đê là cái bông không thấm nước đấy. Thế rồi băng, thế rồi lấy, bấy giờ muỗi, muỗi ghê lắm, thế mọi người ở huyện lên làm gì có cái thì, thì cứ lấy cái đấy để làm màn, mỗi cô, mỗi cậu làm một cái màn cá nhân đấy, thế cứ lấy ra nhiều lắm.
Thế là sau khi bà làm chính trị viên xong thì bà làm công tác gì nữa?
Đấy, xong rồi thì đến tháng 2 năm 47 thì mới lại, ông mới lại cho đi học, cô là ngày xưa là được cái loại là cán bộ được đào tạo đấy, do cái dạo là con cái nó đông quá nên là có thế thôi, thế là đi học là học cái lớp của Trung ương, Trung ương tổ chức, thì bấy giờ học thì lại học hai tháng, mà lên mãi Phú Thọ cơ, thì là, hai tháng thì lên, bấy giờ cái lớp đấy là gọi là khóa Trần Thành, cô  nghĩ bây giờ là cái trường Nguyễn Ái Quốc đấy.
Trần Thành ạ? 
Gọi làTrần Thành, bấy giờ gọi là khóa Trần Thành thì học hai tháng, thì là bấy giờ bắt đầu mặt trận mở rộng ra không, nhưng mà, ối trời đi lên Phú Thọ thì toàn đi đêm, mà cái lớp đấy là anh Võ Nguyên Giáp này, anh Lê Đức Thọ này, anh Trường Chinh này, giảng đấy.
Cái lớp đấy là học những cái gì đấy ạ, các ông ấy giảng cho mình những cái gì đấy ạ?
Học chính trị thì bấy giờ đảng viên rồi mà, thế bấy giờ anh, anh Trường Chinh thì giảng về trường kỳ kháng chiến, thì bấy giờ đã biết, đã chủ trương trường kỳ rồi, bấy giờ anh Trường Chinh đã có cái quyển Trường kỳ kháng chiến nhất định thắng lợi rồi đấy, thế xong rồi anh Giáp thì nói chuyện về chiến lược, chiến thuật trong cái chiến tranh của mình nó sẽ như thế nào, còn anh Lê Đức Thọ thì giảng về tổ chức của Đảng, hệ thống tổ chức của Đảng, cô cứ nhớ mãi là...
Học hai tháng cơ ạ?
Ừ, cô được học nhiều lắm đấy, thế chỉ có rằng là, nhớ thì không nhớ, nhưng mà, thế sau này thì cứ con cái thì.
Sau khi bà học cái lớp đấy về thì mình lại làm cái gì?
Xong thế này, thế thì anh Thọ anh ấy giảng, ối giời sao mà, các anh ấy thì giảng hay lắm đấy, đúng là mỗi cái cấp trên, càng trên càng hay, ối trời nghe cứ sáng cái mặt ra thế này, nhất là anh Giáp giảng thì sướng lắm, anh Trường Chinh cũng thế, anh Thọ anh ấy giảng, thành ra có cái từ này mà cô cứ nghĩ mãi, không hiểu được mà, làm công tác cách mạng mà, thì bố trí cán bộ mà thì anh phải tìm hiểu anh cán bộ đấy, khả năng người ta thế nào, tư cách đạo đức, nhưng mà phải nắm cái coi là tài đấy, trình độ đấy, phải nắm lấy cái khâu chính, thì mình nghe nó lại nghễnh ngãng, nghe ra không chính, không biết không chính là gì mà không dám hỏi, đến lúc đi về, đi về thì mới, hôm đi về thì, bấy giờ anh Lam mà nhà tôi đây này, bấy giờ thì lại, anh lại lên anh ấy học ở trên chỗ đấy về, anh lại đón về cái lúc đi đường đấy, thế hỏi là, anh Thọ anh giảng là cái không chính mà em không biết cái không chính là cái gì, mà, mà cô tốc ký nhanh lắm nhớ, bấy giờ cô cả một quyển dày thế này này, thế anh ấy xem bảo, đây gọi là cái khâu chính, cái khâu nghĩa là làm cái gì nó phải có một cái.
Điểm chính?
Cái điểm, một cái điểm chính đấy.
Thì mình lại nghe là không chính?
Thế bấy giờ mới hiểu ra, thì cứ không, không hiểu mãi là sao, thế đến lúc về thì, cái lúc đấy đấy, thì là người ta để đào tạo cán bộ, điều chỉnh đi toàn quốc, nhất là Việt Bắc, Việt Bắc bấy giờ không có cán bộ, thì cái lớp đấy là ở Việt Bắc là nhiều, còn riêng cô là ông ấy đưa về Nam Định, là vì bấy giờ sắp lấy anh Lam rồi, bảo thôi em phải đi về Nam Đinh, bảo không anh cho em lên, em lên rừng, vì em thích lên Việt Bắc cơ thì để mà biết chiến khu chứ, riêng cô thì không được, cứ đi về Nam Định, thế về Nam Định thì là ông ấy, cô có một cái bài thơ của cái anh cùng học với cô ở lớp đấy, thì anh ấy lại ở lại lên Việt Bắc, anh ấy mới viết, năm cô 70 tuổi, anh ấy chết rồi, anh Hoàng, nếu cháu có muốn xem thì tí cháu xem, thì là về thì mới lại về Nam Định, thì ông ấy phân công là ở Ý Yên.
Tức là lúc đấy mình giữ chức vụ gì ở Ý Yên?
Bấy giờ là còn cán bộ thôi mà, đi học về mà, về mà cô chả nghĩ gì đến chức vụ chức veo gì, cứ là công tác, là công tác.
Nhưng mình phụ trách Phụ nữ ạ?
Không, lại phụ trách ngang, thế vì ngày xưa cô ấy, thì cho nên đáng lẽ về đấy thì phụ trách Phụ nữ, nhưng mà ở huyện đấy thì nó cũng ít ấy thôi, thì là các anh bảo, thôi bấy giờ cô lại phụ trách tất cả nhớ, cô phụ trách 6 xã ở Ý Yên đấy, Tử Mạc này, Văn Xá này, Nguyệt Lãng này, Mai Sơn này, Mai Độ này, với cái gì nữa đấy, sáu xã.
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Thế là mình làm những nhiệm vụ gì ở sáu cái xã đấy ạ?
Thế thì, mới đầu thì hãy đi đến cái Phụ nữ đã, chấn chỉnh lại cái Chấp hành các thứ ở Phụ nữ của các xã đã, xong rồi thì mới sang đến cái anh Nông dân, anh Thanh niên đã chứ, xong rồi đến anh Nông dân, thì là bấy giờ là sinh hoạt chi bộ thì với cái xã Văn Xá đấy, thì ai thì về thì cũng phải sinh hoạt chi bộ ở một nơi, thế ở đấy thì có một cái anh tên là anh Hiểu, thì anh cũng lớn rồi, anh ấy, tức là hai anh em cứ ấy với nhau sáu xã như thế.
Tức là mình phụ trách Ban chấp hành của sáu xã đấy?
Là cái cán bộ của tỉnh, mà đưa về, mình chả làm ở Ban chấp hành người ta làm gì, là vì mình phụ trách mà, thì cứ tổ chức cho các chị ấy làm Bí thư Phụ nữ, Bí thư, Phó Bí thư gì, Chấp hành chấp hèo gì, các chị ấy, mình tổ chức cho các chị ấy mà.
Thế lúc đấy mình gọi là Hội trưởng à bà?
Không, chỉ là cán bộ thôi, cán bộ của cái cấp trên mà đưa xuống.
Của tỉnh?
Của tỉnh, chứ không phải là người ở đấy, thế xong rồi thì đến tháng 7 thì về đấy, thì là họp hành với Huyện ủy đấy, thì lúc đấy ở đấy có anh Phu anh ấy là Bí thư Huyện ủy, anh ấy giao là Phó Bí thư, nếu bây giờ nói anh, cô nhớ tên từng anh đấy.
Thế cái lúc đấy là bà phải đi xuống từng xã một như thế?
Thì sáu xã mà lại, thì cứ này thì ở xã này, mai ở xã khác, ở đấy mình củng cố cái xã cho người ta, thế thôi.
Lúc mình đi như thế thì mình có cái phương tiện gì để đi lại không ạ?
Hai cái chân chứ cái gì, bấy giờ cứ mặc cái áo nâu này với cái quần, cái quần bấy giờ là quý lắm là cái quần láng đấy, thế thì bao giờ, thì cứ chít, cán bộ ngày xưa là cứ chít cái khăn trắng, toàn chít khăn trắng thôi, thế người ta hỏi tại sao các chị cứ chít cái khăn, đấy để tang tử sĩ, tử sĩ ở trên chiến khu đấy mà, bây giờ vài cái bài mà, cái gì tử sĩ đấy, cái ngày đấy là cứ thế.
À tức là mình chít khăn trắng là để tang tử sĩ đấy?
Không, là người ta hỏi thì cứ nói thế chứ thôi chứ còn.
Nhưng tại sao mình lại chít khăn trắng hết ạ?
Chả biết được, cứ biết bảo nhau thế, cứ toàn chít khăn trắng, chả nhẽ chít khăn nâu à, thế xong rồi xem nào, tháng, tháng mấy thì lại đi lên, đến giữa tháng bảy, cũng chỉ có độ năm, sáu tháng thôi mà thì bấy giờ, bấy Trung ương, bấy giờ mặt trận nó mở rộng rồi, mà bấy giờ cái mạn Hòa Bình với lại gì đấy là Pháp nó đang ấy ra đấy, thì mới Trung ương mới tổ chức chia lại khu, Khu ủy mà, thế thì trước là Khu hai, Khu ba, Khu bốn, Khu năm gì đấy, thế bây giờ làm thêm cái Khu 14. Khu 14 thì gồm có tỉnh Sơn La này, tỉnh Hòa Bình này, với lại một nửa tỉnh Phú Thọ, ở cái phía đằng, không biết tả với hữu là cô cứ hay nhầm, ở phía đằng này của Phú Thọ này, Phó Thọ nửa tỉnh thì gồm có Cẩm Khê này, Thanh Sơn, Thanh Thủy này rồi gì đấy, thế còn cái Hạ Hòa với Thanh Ba thì lại ở bên kia sông, còn cái phía bên này sông đấy thì thuộc về ấy thì có Sơn La rồi Hòa Bình đây. Thế bấy giờ thì Tây nó đang rục rịch nó sang Hòa Bình, cho nên mới làm cái chiến khu nó be bé thôi để lãnh đạo cho nó dễ, thì bấy giờ anh Lam thì về làm Bí thư, làm Bí thư ở đấy, Bí thư cái Chiến khu 14 đấy, thì bấy giờ anh ấy lên thì bắt đầu tổ chức một cái cấp ủy mà thì mới lại lấy cán bộ ở đây lên chứ ở đâu lên, thế lấy cán bộ Nam Định lên thì nhiều lắm, tại vì anh ấy phụ trách Nam Định trước mà, mà thành ra đa số là cán bộ Nam Định lên, với một số là ở trên đấy, anh Vũ Khiêu này cũng là anh Lam điều lên này, rồi cả hai vợ chồng chị Vân, chị Vân sau là anh hùng đấy, cô Thủy này, rồi cô Hữu rồi cô này, thế rồi nhiều lắm, đại khái là thế.
Tức lúc đấy là bà cũng lên đấy, Chiến khu 14?
Lên Khu 14 thì lấy anh Lam rồi mà lại.
Tức là bà lấy ông là từ năm nào?
Năm...
Bốn mấy?
Đầu năm 47.
47, đầu năm 47 à?
Đầu năm 47 thì cái lúc mà về Ý Yên ít lâu đấy, thế xong rồi đi lên thì là các anh ấy thì phải lên trước, anh lên với lại một cái bộ phận của anh ấy, văn phòng với lại cậu liên lạc đi trước, đi xe đạp, còn một lô này này, thì đi bằng thuyền, đi bằng thuyền, đi từ Ý Yên lên, bấy giờ cô đang ở Ý Yên mà, thì là các chị ấy đang tập trung ở Ý Yên lên, lên đi bằng thuyền lên đến Trung Hà, lên đến Trung Hà, Trung Hà là bắt đầu là cửa ngõ của ấy đấy, Phú Thọ đấy, thì là bắt đầu vào Chiến khu 14 đấy. Vào Chiến khu 14 thì bắt đầu vào  cái làng Đồng Lương thì có cái đồn điền của ông Phiên, ngày xưa thì cứ gọi cái đồn điền của ông Phiên, ông Phiên ông ấy là một cái ông mà, ông là chủ đồn điền nhưng mà ông ấy được giác ngộ cách mạng, trước Cách mạng tháng 8, coi như chiến khu ông Phiên đấy, thế ở đấy thì được đến, được độ vài tuần thôi thì là tin Tây nó lên, thế là phải chạy, lên trên đấy thì thế này, là cả chị Lê Thu trước cũng ở Nam Định này, chị Lê Thu lên để phụ trách Phụ nữ, Phụ nữ cả toàn Khu đấy.
Thế lúc bà lên là bà phụ trách cái gì?
Đấy thì cô, chị Thu thì phụ trách Phụ nữ này, thế chị Huân với cô thì phụ trách làm công tác đội, công tác đội nghĩa là đi tìm trụ sở cho các cái cơ quan, đặt các cái cơ quan của ấy, thì cũng như là chị, chị Ngôn và chị Lê Dung bây giờ đấy thì làm Công tác đội cho Trung ương đấy, thế thì mình phải đi tìm, mà đi tìm thì có phải là chỉ đến nhà người ta mượn nhà đâu, phải đi củng cố cái phong trào để cho rồi an ninh chứ không có thổ phỉ rồi Việt gian chết. Thế đến cái chỗ nào, định đóng ở chỗ nào thì phải đi làm công tác tất cả, cả Phụ nữ, Thanh niên, Nông dân các thứ, thì giác ngộ rồi củng cố cái phong trào cho nó chặt chẽ đã, rồi bấy giờ mới đi tìm nhà, thì lại vất vả hơn cái lúc mà ở dưới kia, chỉ có ấy thôi, thì mình phải còn vấn đề an ninh nữa. Thế bấy giờ cô mới tìm là của Đồng Lương xong rồi lên Cẩm Khê, Cẩm Khê thì là được, bấy giờ là, bấy giờ ở cái Khu 14 đấy là có, cái Khu ủy là có anh Lam này, anh, anh Rạng này, anh Rạng sau này anh làm Thứ trưởng Bộ Giáo dục này này, thế rồi là mấy anh thì cô quên mất rồi, nhưng mà Ủy ban đấy, thì bấy giờ là Ủy ban hành chính kháng chiến, bấy giờ đang kháng chiến mà, thì là đưa ông Đinh Công Phủ, tức là ông người Mường đấy, ngày xưa ông ấy là một, ngày xưa ông ấy là một người Mường mà cao nhất ở đấy đấy, gọi là cái gì đấy nhờ, phìa, phìa, tạo phìa, ông ấy cai quản cái tỉnh Hòa Bình đấy. Thế còn ở Sơn La thì anh, anh Lò Văn Mười là Chủ tịch ở trên đấy.
Thế là bà lên đấy là từ năm 47, đi Công tác đội đấy là từ năm 47?
Giữa năm 47, giữa năm 47, anh gì mới chết hôm nọ đây này, thì là Bí thư của Sơn La này, anh Trần Quyết đấy, ông ấy mời chết hôm nọ đây này, đấy thế là ở cái cấp ủy đấy, thế thì thỉnh thoảng, cũng chỉ ở đâu độ hơn một tháng đấy thì, thì lại tin lại Tây nó lại lên.
Lại chạy?
Nó chưa lên đến đấy nhưng mà mình phải đi trước, chứ mình để cho nó đến thì chết.
Thế bà làm cái Công tác đội đấy được lâu không?
Đấy làm suốt từ cái ngày đấy cho đến, đến, đến gần giữa năm 48 thì mới, thì giải tán Khu 14, là vì sau là thấy làm, tổ chức Khu 14 cũng không nên là bấy giờ ông lại ấy, sát nhập vào thành cái Khu gì đấy, ở Khu ba hay Khu 10 gì đấy không biết.
Tức là lên Việt Bắc hết đấy?
Đấy cũng là ở Việt Bắc thôi, nhưng mà Khu 14 là tách ra từ bấy giờ, cho nó gọn vào một cái mặt trận nào đấy mà, thế nhưng sau rồi nó cũng không lên được Sơn La, mình đánh nó ở gần dưới này thôi, nó không đi xa.
Thế bà lấy ông thì năm bao nhiêu thì bà sinh con đầu lòng?
Thế xong rồi đến lúc, đến tháng, tháng năm, tháng sáu năm 48 đấy thì lúc bấy giờ giải tán cái Khu 14 này này, thì bấy giờ anh Lam anh ấy lại đi sang, đi lên chỗ anh Hoàng Quốc Việt, tức là trên, bấy giờ anh ấy, đâu đóng ở Bắc Giang, không biết hay là, hay gì đấy Tuyên Quang, Thái Nguyên hay gì đấy, đấy, ở cái khu Trung ương đấy, thế là bấy giờ cô mới bắt đầu có bầu được mấy tháng rồi thì làm sao mà đi lên, mà lên thì người ta đã phân công gì đâu, mà mình đang công tác ở đây, thế xong bây giờ thôi thì tạm, mà bây giờ sắp đến là phải nghỉ rồi thì là chị Hà Quế, chị Hà Quế Phụ nữ Trung ương đấy, chị mới bảo, thôi để gửi cô ấy vào với vợ anh Hiền, chị Hiền là vợ anh Chúc đen đấy, không phải anh Hồ Chúc đâu, anh Chúc đen thì anh lại cùng công tác trên anh Việt với anh Lam này này, thế thì anh Lam với chị Quế bảo thôi gửi ở với chị Hiền ở ở Thanh Ba đấy, thế là rồi cô mới đẻ con Minh ở đấy, tháng 8 thì đẻ con Minh, Minh mai nó đến.
Thế khi mình sinh con rồi thì những cái hoạt động của mình mình có làm được nữa không?
Sinh con thì bấy giờ không có nghỉ hai tháng với bốn tháng gì cả đâu, thế là là thì là ấy lúc nào, khỏe lúc nào thì làm thôi, nhưng bấy giờ ối trời khổ, đẻ khổ lắm, một cái phố nhỏ như thế này này, mà may quá cụ, cụ Xa xu phong đấy, gọi là cụ gì.
Cụ gì ạ?
Xa xu phong là gì nhờ.
Xa xu phong á?
À, Xa xu phong là cụ, cụ bà đỡ đấy, thì cụ lại là người của Hà Nội này ra này, thế là cụ rất giỏi, đẻ ngược nhớ, ối trời ôi, đẻ hôm trước hôm sau phải xuống cái giếng 12 bậc để mà lấy nước, chả có ai, một mình ở nhờ nhà người ta, thế thì đẻ xong rồi thì là mới lại cụ, cụ chủ nhà cụ cho vào cái trại ở với cụ, mà cụ đến 90 tuổi rồi cụ bảo, sao không bảo nó vào đây nó đẻ, cụ lại là bà đỡ vườn, thế để cụ trông cho, bảo có biết đâu.
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Thế khi bà sinh con rồi thì bà đi hoạt động thì bà để con ở đâu?
Sinh con xong rồi mới đi về, thế mới lại đi ở nhờ, thế rồi là cứ đi lang thang thế, ở nhờ nhà một chị, anh ấy là Chủ tịch Thanh Ba đấy, chị ấy có cái lò đường, thế chị tìm cho cái nhà ở bên cạnh đấy cũng nuôi con ở đấy, xong rồi thì là được, được đến bốn tháng đấy, bốn, năm tháng, thì các chị ấy mới đưa lên Phụ nữ Phú Thọ.
À thế ạ, bà lại làm Phụ nữ Phú Thọ?
Lại làm Phụ nữ Phú Thọ thì bấy giờ làm Văn phòng thôi chứ làm sao gì được, bấy giờ Phụ nữ Phú Thọ thì có chị Hưng vợ anh Trần Tử Bình đấy, cô có cái quyển Trần Tử Bình đây, chị Hưng này với lại chị Hương Hà bấy giờ là gọi là chị Đỗ Quyên, chị Đỗ Quyên bây giờ chị đang ở Lê Trọng Tấn đấy.
Tức là bà làm công tác Văn phòng của Phụ nữ Phú Thọ là từ năm 49 à?
48.
48?
Độ chừng cuối năm 48, đầu năm 49.
Cái công việc Văn phòng của mình lúc đấy là cái gì hả bà?

Văn phòng lúc bấy giờ là tổng hợp những cái báo cáo huyện lên này, thế rồi những cái công văn người ta đưa đến của bên Tỉnh ủy người ta mang sang này, thế rồi thì ở cái cơ quan văn phòng đấy thì đóng ở đâu thì buổi tối mình ấy thì lại đi công tác dân vận ở đấy để cho của mình.
Cái lúc đấy mình làm như thế có các thiết bị văn phòng để làm việc không bà, ví dụ như máy chữ rồi...?
Có chứ, có cái máy chữ.
Có đài gì đấy không?
Có đài làm gì có, có máy chữ thôi, có máy chữ thôi, thế mà các, các chị thì, chị Hưng này, rồi chị, chị Thanh là vợ anh Tố Hữu đấy thế với chị Quyên, ba chị là lãnh đạo ở đấy, thế mới bảo, chẳng chị nào có xu nào, sinh hoạt phí bấy giờ gọi là sinh hoạt phí, thì là mỗi một tháng thì là 13 cân gạo đấy, thì là với một cô, không biết có phải, hình như có cô cấp dưỡng đấy, thì là có lúc đấy đến một tuần chưa lấy được gạo, thế rồi bấy giờ cô lại có một ít tiền, cái khi mà lên trên Việt Bắc này này, là các bà cơ sở đấy mà, cô ở Ý Yên là các cụ quý lắm, cứ giữ ở đấy không có cho đi đâu đâu, dạo đấy là các chị đã bảo đi về để họp cái Đại hội của tỉnh Nam Định này này, thế là các chị ấy, hình như thế thôi, chứ mình cũng chẳng, tôi cũng chẳng nói làm gì, thế nhưng mà các chị giữ, các chị không cho đi, mấy chị ở cơ sở đấy, mấy chị cứ bảo không, không cho cô ấy đi đâu, cho cô ấy đi là mất đấy, không về được đâu, xong anh Lam mới bảo, mà mình cũng chẳng biết là nguyên nhân nó họp, thì cũng biết chắc là nó họp tình hình chung thế thôi, anh ấy bảo thôi em ạ, mình làm công tác cách mạng đấy, cho nên tôi bảo anh Lam nhà tôi này này, đối với tôi thì là vừa là người thầy, vừa là người anh, vừa là người chồng, anh ấy tốt lắm đấy.
Tức là ông động viên mình đấy hả?
Ừ, là tại vì thế này này, cái khi mà tôi mới lấy anh ấy là, sắp lấy đấy, anh nhắm trước đấy chứ, đấy cái lớp học mà ở trên tỉnh đấy, thì tôi cứ ngồi giữa này, chị Vân ngồi một bên này, chị Dậu ngồi một bên này, cô Hiểu này, tôi viết tốc ký nó nhanh mà, viết xong rồi lại phải viết họ cho hai chị thế là anh ấy cứ thích, thế bảo ngày xưa người ta cứ gọi là các cụ, bây giờ đọc tài liệu của các cháu là nó cứ nói là cái gì, tiếng sét ái tình, hình như nó là tự nhiên cái duyên số cháu ạ, thế là từ bấy giờ anh mới hỏi bảo, hôm anh mới sang anh mới hỏi chị Diệu Hồng. Cô nói chuyện linh tinh nhờ, nhờ.
Không, không ạ?
Nó chẳng ra đầu ra đuôi.
Không bà cứ kể chuyện đi?
Đang ở đầu này.
À lúc đấy cái việc yêu đương có bị cấm đoán gì không bà?
Không, cấm đoán gì đâu, mới đầu.
Ví dụ như bà với ông quan hệ như thế có bị cản trở gì không?
Không, thế xong thì tại anh ấy để ý từ cái lúc học, cho nên là mới có cái chuyện là điều động chị, chị Diệu Hồng mới điều động lên, chắc anh ấy nói chuyện với chị Diệu Hồng, nên được ít hôm thì là chị Diệu Hồng mới bảo, này em này, em hôm nay em đi ngủ với chị đi, đi ngủ đi sang nhà chị Thọ, chị Thọ bây giờ chị ấy đang ở trên kia rồi, sang nhà chị Thọ ngủ, chị Thọ coi như là cơ sở của chị ấy mà, rồi các chị ấy người ở chỗ khác mà đi về tỉnh đấy thì có những cái gia đình mà mình đến ở đấy mà, thế thì bây giờ chị mới hỏi rằng là, này em này thế em đi học hôm nọ có vui không, bảo vui lắm chị ạ, em mà em đi học ba lớp, cứ mỗi một lớp dần dần em mở mắt to ra, hỏi thế các anh ấy giảng thế nào, bảo các anh ấy giảng thích lắm chị ạ, bảo thế anh Lam anh giảng thế nào, em thì, anh  ấy giảng rất sâu chị ạ, mà rất rộng, mà nghe thấy anh ấy giảng thì em thấy sáng ra nhiều lắm, nhưng mà, nhưng mà thật ra đấy anh ấy giảng nó buồn lắm, nó cứ buồn ngủ, vì tiếng anh nó cứ đều đều, chứ anh Thiều em giảng, anh Thiều lại là anh mà, anh Thiều anh giảng rất sinh động.
Thế lúc đấy bà cũng không có tình ý với ông à?
Không, tôi có biết quái gì đâu, không chả biết, thì cô bấy giờ mới học sinh mới ra, mới được có 20, 21, ở cùng hàng xóm với các anh, rồi là chị ấy mới bảo chứ, này anh Lam anh ấy về anh ấy làm, cô có biết cán bộ lãnh đạo, biếc gì đâu, cô chỉ biết là các anh ấy dạy thì coi như là các thầy mà dạy mình ngày xưa đấy, anh ấy làm lãnh đạo thì anh ấy về, cái cột cờ kia kìa mà anh ấy trèo lên cột cờ, anh ấy buộc cột cờ, bảo thế à chị, thế anh ấy trẻ thì anh ấy trèo lên cột cờ chả có vấn đề gì, xong thì bảo, này, thế em, em đối với anh, em thấy anh Lam thế nào, thì bảo vâng thì em thấy anh ấy giảng rất thích.
Tức là bà Hồng ý cũng muốn gán ghép đấy?
Chắc anh Lam cũng nói với chị ấy rồi, chắc là để cho chị ấy làm, anh Lam là anh ấy dát lắm đấy, dát gái lắm, gặp sau này cũng thế thôi, gặp cán bộ Phụ nữ này này, cũng mặt đỏ lên chứ không bao giờ ấy đâu, cứ một điều chị, hai điều tôi, chứ không bao giờ gọi cô nọ, cô kia đâu nhớ, sau này đấy, anh ấy với anh cả giống nhau. Thế thì chị ấy bảo này, anh Lam anh ấy thương em lắm đấy, chị ấy bảo, mình thì tức mình, em làm sao mà anh thương, anh ấy phải thương, thương của mình là thương, thương hại đấy, đúng không, miền Bắc của mình là thương hại mà, chị ấy bảo em không biết, chị là chị nói tiếng miền Nam, thương tức là yêu em đấy, bảo, chị ở thế anh ấy không yêu người khác à, cả lớp bao nhiêu người anh ấy không yêu ai, anh chỉ yêu mình em à, chị bảo ừ thì đúng rồi, yêu thì chỉ yêu một người thôi chứ, yêu gì lắm người được, mình có biết cái yêu đương là quái gì đâu.
À thế cái lúc cưới thì tổ chức thì có hoành tráng không bà?
Không, thế này chứ, có gì, thậm chí là vắng cả dâu, cả rể, mà thế này này, thế cái hôm đấy thì là, bấy giờ chị, xong vài hôm sau thì chị Hồng mới bảo, em này thế hôm nay chị sang chỗ anh Lam làm việc, chị phải báo cáo với anh ấy, chị Diệu Hồng là Phụ nữ thì anh ấy là Bí thư mà, thế em sang. Bảo em sang làm gì chị, chị sang chị công tác, em chả đi. Không sang ngồi chơi. Ngồi chơi thì thiếu gì thôi chị sang một mình đi. Sang thì anh ấy có vài cái kẹo thì tôi cũng chả ăn, tôi bảo đấy, thế xong rồi chị ấy, độ nửa tháng sau, hay một tháng sau đấy là chị ấy lại chuyển lên Khu ba.
Thế sao vừa rồi bà bảo cưới mà lại không có cô dâu, chú rể là thế nào?
Thì ta nói nốt, thế lên Khu ba, chị chuyển đi thì là chị Phúc về, chị Phúc bây giờ chị ấy còn sống, chị ấy ở chỗ Tăng Bạt Hổ này cháu này, chị Phúc về thì là, coi như là chị phụ trách mà, thế cô lại ở với chị Phúc, thế chắc chị Hồng lại giao cho chị Phúc, chắc thế, thế hôm đấy chị Phúc mới bảo, này hôm nay chị đi họp muộn đấy, muộn mới về đấy, có khi đến mười một, mười hai giờ mới về đấy, thế em cứ ở nhà, bao giờ chị về thì có anh Mạo, bấy giờ có anh Mạo, hai vợ chồng anh Mạo anh ấy cấp dưỡng với phục vụ đấy mà, anh ấy mở cửa, em không phải mở cửa đâu. Thế chị ấy vừa mới đi một lúc thì ăn cơm xong, cô đang ngồi ở cái phòng, có hai phòng mà, một phòng hai chị em ngủ, còn một phòng, cái văn phòng làm việc cô đang ngồi, thế ngồi, nghiên cứu cán bộ đọc đấy mà, thế là thấy anh ấy sang, anh ấy vừa sang, anh hỏi em làm gì đấy, em đang đọc cái tài liệu để, thế thì không biết anh ấy nghe, anh ấy cứ lân la anh ngồi hỏi, anh bảo từ chỗ cô đến chỗ cửa sổ này, thế anh ấy mới hỏi, hỏi đầu đuôi, nhưng mà chắc là lý lịch của mình thì khai trước thì chắc là anh ấy nắm được rồi. Thế anh hỏi là, thế em học, học đến lớp mấy rồi, thế cũng nói chuyện thế, có sao nói vậy thế hỏi thế, thế em có bạn trai nào không, bấy giờ, bây giờ mới có cái từ bạn trai thôi, ngày đấy làm gì có, cô bảo, em á, em ghét cái bọn, bọn em không bao giờ chơi với bọn con trai (cười), học cả lớp có bảy người thôi, bảy nữ thôi mà cả đến hai mươi mấy anh con trai đấy, bọn em chả chơi với con trai bao giờ, anh bảo thế à, thế xong sau không biết thế nào thì tôi, cô mới lại nói chuyện mình luôn, bảo em là, anh cái người anh của em đấy, anh của cô nếu còn thì anh ấy kém tuổi anh Lam hai tuổi, anh ấy sinh năm 24 mà, anh ấy bị, bị bọn Đỗ Đình Đạo đấy, nó giết, nó giết cái hôm đấy, về sau này khi đi học cái lớp mà, cái khóa Trần Thành này này thì lại một anh anh ấy biết anh ấy mới mới nói chuyện cô biết đấy chứ, thế bây giờ em chỉ muốn, em muốn trước khi khởi nghĩa này em cứ đang bơ vơ chả biết là bây giờ cái, rồi sau này nó ra làm sao, chỉ mong bây giờ giá có một, giá mà anh còn đấy, anh ấy hướng dẫn, thì anh ấy chỉ đường chỉ lối cho em thì em biết, anh ấy im không nói gì, đấy, thế xong còn đến lúc mà.
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Thế cưới là lúc nào ạ?
Lúc cưới là thế này. Khi ở Ý Yên, ở Ý Yên cơ, đi học về mà, đợt ở Ý Yên, công tác thì cũng chẳng quan hệ gì lắm đâu, ở Ý Yên thì là hôm đấy là các chị mới bảo là, điện lên là, không phải điện đâu, bấy giờ điện chỉ là giao thông thôi, giao thông đưa lên, về họp đấy mà, thì các chị giữ mà, thế tôi mới hỏi, anh ấy mới bảo, anh bảo thôi em à, bây giờ mình làm công tác cách mạng thì cái chính là mình phải nhớ là, làm gì, đi người nhớ, ở người thương, tôi nhớ mãi cái câu đấy, đi người nhớ, ở người thương, thì các chị đã giữ thì thôi cứ ở lại cũng được, chẳng sao, có về thì, chẳng có mình thì có các chị khác cũng đông. Thế còn anh ấy thì lúc đấy, cái hôm đấy thì, luôn tiện, hình như các chị nói là ở nhà để gọi về để cưới, tiền anh có đâu, tiền là bấy giờ Trung ương cho, Trung ương cho, cho anh, nghĩa là anh nào lấy vợ đấy mà, nhưng mà ít, bấy giờ chả biết có anh nào khác không, không biết anh Đạo thì bấy giờ có lúc đấy không, nhưng mà riêng anh Lam đấy thì là đâu Trung ương cho đâu mấy trăm đấy.
Thế ạ, để cưới đấy?
Thế là để mà, để mà lấy vợ đấy. Thế thì hôm đấy thì mới bảo, ở nhà mới gọi về, thì là một mặt mình mới không về, thế mới hỏi anh ấy ừ, thôi thì đành ầm ừ, nhưng mà phần anh ấy thì lại đúng cái hôm mà phải đi cái ở Ninh Bình, nó có một cái vụ mà cha Lê Hữu Từ đấy, nó bắt cán bộ của mình, cái bọn Công giáo phản động đấy, nó chôn sống mà, nó chôn sống mấy anh ở đấy, thế bây giờ anh ấy phải về giải quyết, bấy giờ anh ấy phụ trách Hà Nam Ninh, chắc là anh ấy là Xứ ủy, chắc thế, thì là đúng, cái việc đấy thì làm sao mà từ được. Thế còn cô lúc đấy đang ở trên Ý Yên này này, à không phải lúc đấy bảo về họp, sau khi về họp cơ, thì là lại đang, mình thì đang mới có hai mười à, chưa đến hai mốt mà, hai mươi, đang là triệu tập cái Liên Việt, mà Liên Việt thì toàn những các cụ lớn tuổi, với lại gì gì bấy giờ mình đang nhóc, để mà phụ trách các cụ đã là ghê gớm lắm rồi, lại bảo thôi về.
Giờ lại thất lời không có đến đúng hẹn nữa cũng chết?
Thế, thế xong rồi, thế là chả có ai cả, thế xong rồi sau này thì cũng cứ có, có dư luận một số, các anh chị thân cứ bảo đám cưới không có cô dâu chú rể, thôi cũng chẳng sao, nhưng mà mọi người biết rồi, cũng chẳng sao.
À thế sau khi mà giải thể Khu 14 mà sau khi bà sinh con, mà sau đấy bà lại làm công tác gì?
Lên Phụ nữ.
Phụ nữ Phú Thọ?
Lên chỗ Phú Thọ đấy, ba chị đấy.
Phú Thọ xong thì làm cái gì nữa?
Ba chị xong rồi thì mới, hôm đấy mới bảo, cô thì xưa này thì chả thích trẻ con, nhà đông con mà, các em nó thích trẻ con, thế xong bấy giờ mới gặp chị Phương Hoa, chị Phương Hoa thì chị cũng, chị chết cũng lâu, lâu rồi, chị Phương Hoa chị người Quảng Ngãi, thì chị ở Bộ Giáo dục thì chị ấy lại phụ trách cái, bấy giờ không gọi là Vụ phó, Vụ trưởng nên không biết đâu, mà chị phụ trách cái mẫu giáo, thế là chị đang đi tổ chức những cái lớp để đào tạo, bấy giờ thì mới ở trên Bộ thôi, đi triệu tập các tỉnh, cứ mỗi tỉnh mấy cô đấy để đào tạo để làm một cái cốt cán để đi, lại đi về các tỉnh để mà lại gieo rắc cái mầm đấy, thế là cô mới đi học cái lớp đấy, cái lớp đấy học đâu hai tháng đấy, hay tháng rưỡi đấy, thì là đi về thì là các chị phân công về, thì về, mới đầu thì về Phú Thọ này, thì làm những cái việc này này, đi về thì là liên hệ với cái chỗ tỉnh, thế ông ấy mới nhặt cho, mỗi Phụ nữ đấy, mỗi tỉnh thì các chị ấy nhặt cho một số các cô mà nó yêu trẻ đấy, thế để lên để làm cái, để đào tạo giáo viên mẫu giáo, thế là mình mới tổ chức để mà dạy cho các cô ấy, các cô ấy lại về các huyện, các xã lại vết dầu loang thế, thế mới đâu.
Tức là mình là người đào tạo đấy?
Ừ, thì cũng có ít, không nhiều đâu, thì bấy giờ, bấy giờ có cả cái cô Lê Dung bây giờ cô ấy đang lẩn thẩn kia kìa, đấy thì là mỗi cô về một tỉnh, cô thì về Hòa Bình, cô thì về Phú Thọ, cô thì về Tuyên Quang. Cô mới đầu về Phú Thọ nhưng sau thì lại lên Tuyên Quang, thế rồi, úi trời vất vả lắm cháu ạ, chứ bấy giờ nó không phải cũng như bây giờ đâu, mình về, về tỉnh nhớ, thì bắt đầu đến cái Phụ nữ tỉnh, xong rồi ông ở tỉnh ông mới, cô mới dắt về các huyện, huyện thì Chủ tịch, thế thì phải đến chính quyền trước, những Phụ nữ đấy, Phụ nữ họ đến, đưa họ đến chính quyền, thì các ông ấy phải thuyết phục cho các chị phụ nữ, rồi các chị ấy thích đã, rồi các chị ấy mới dắt dây các chị ấy mới nói chuyện với bên Thanh niên, Thanh niên thì nó hăng hái mà, có gì nó phải giúp cho, nó đào hầm rồi nó ấy cho, thế rồi mới xin cho ông chính quyền, ông chính quyền ông mới thích ông mới cho đất, cho các thứ mà làm, mà ấy chứ.
Tức là mình cũng có xây dựng những cái nhà mẫu giáo đấy?
Đấy xây, phải xây dựng cho, mình chưa xây dựng thành nhà, nhưng những cán bộ đấy, để cán bộ đi xây dựng thành cái nhà, mà bản thân mình thì cũng có một, một cái để mà làm cái mẫu mà.
Thế bà công tác đấy là được, được mấy năm?
Từ, xem nào năm 48. Cho đến năm 49.
À thế ạ, có một năm thôi?
Đến hơn một năm.
Sau đấy thì bà lại làm công tác gì?
Thế xong rồi sau, thế mà khổ, con thì gửi, lúc bấy giờ các chị phụ nữ, các chị, mấy chị có con đâu, các chị.
À thế ạ, toàn là trẻ cả à?
Chỉ có chị Hà Quế này thì con chị, nhưng con chị, chị lại ở nhà quê. Thế chị Hưng là vợ anh Trần Tử Bình thì con chị ấy, thì các chị cũng gửi ở nhà quê cả, các chị lớn tuổi mà. Thế các các chị như chị Quyên đấy, lớn tuổi hơn cô nhưng mà các chị ấy chưa xây dựng, thế chỉ có cô, mà ở trụ sở đấy thì, cái con mình bấy giờ nó mới bắt đầu biết đứng thì cứ để nó ở cái cũi này, thế ông, ông cũng đúng cho cái cũi đứng đấy.
Tức là để ngay ở trụ sở?
Để ngay trụ sở đấy.
Mình vừa làm việc vừa trông?
Không phải trụ sở, có phải trụ sở đâu, trụ sở thì ở nhà dân nhớ, nhà này thì mình ở nhà, nhà bên cạnh đấy, thế mà rồi thỉnh thoảng thì các anh, ngày xưa ở Phú Thọ bấy giờ cô ở chỉ có anh Tố Hữu này thì, chồng chị Thanh thì thỉnh thoảng về, anh Lam thì chỉ độ ba bốn tháng mới về, anh đi công tác qua thì về đấy các anh ngủ một tối thì cô thì ở bên ấy, lúc nào anh Tố Hữu về thì cô lại chạy chỗ khác để cho hai anh chị ở đấy.
Cái lúc mình đẻ con như thế thì có được tiêu chuẩn gì nuôi con không ạ?
Cũng chỉ vẫn có 13 cân rưỡi, 13 cân thế thôi.
Nhưng cái đứa con thì có được cái tiêu chuẩn gì không ạ?
Không, bấy giờ chưa thấy cái gì cả, thế xong rồi đến lúc mà ở Phú Thọ, đấy cô làm công tác cái mẫu giáo là vất vả nhất đấy. Thế xong rồi thấy, anh Lam anh thấy vất vả quá, bấy giờ anh ấy thì lại sang, đấy cái năm đấy là, năm 48 đấy thì anh ấy đi việc thì anh ấy đi về Khu ba để mà, đấy cái xe đạp đi đây này, đây này cô cứ kỷ niệm giữ đây mãi, đấy cứ về đấy, cô bảo này, thế giá mà em mà là con trai thì đi công tác với anh thì tốt quá, vui lắm đấy, đi về cơ sở thích lắm, bảo bây giờ em đi thì con nó đi đằng sau, bấy giờ các anh thì mới có xe đạp, chứ còn các anh khác thì chỉ có đi bộ thôi.
Thế sau khi bà làm mẫu giáo xong là bà làm cái công tác gì nữa?
Đấy thế xong rồi, thế đi mẫu giáo nó vất vả quá thì, thì anh ấy bảo thôi đi, đi về, bấy giờ anh ấy đi sang Thanh niên, cuối năm 49 đấy, thế là anh ấy đưa về, bảo các cậu đấy nó đón về đoàn Thanh niên đấy, đoàn Thanh niên làm công tác Văn phòng, lại như là của Phụ nữ này này.
Ở đâu ạ?
Bấy giờ Trung ương Đoàn Thanh niên là ở, ở núi Hồng đấy, mà ở, năm ngoái các cô cũng lên thăm.
Núi Hồng là ở đâu bà nhờ?
Thái Nguyên, Thái Nguyên, giáp Tuyên Quang, đấy nó cũng thuộc chiến khu của Trung ương các anh nằm cạnh.
Tức là bà cũng làm công tác Văn phòng ở Đoàn Thanh niên?
Văn phòng ở Đoàn Thanh niên đấy
Được lâu không ạ?
Thế xong Văn phòng thì làm cái chuyện là cũng báo cáo tổng hợp, các báo cáo các tỉnh người ta đưa lên đấy, ở Phú Thọ thì chỉ các huyện đưa lên, họ đem lên các tỉnh nhưng mà con thì bé làm sao mà làm được nổi, thế thì chỉ có vài tháng làm thế, mà bây giờ lại sắp cái đại hội, tôi mới bảo, em không làm nổi đâu, là vì không làm kịp, thế thì đêm con nó ngủ thì mình mới ngồi mới làm, thì đã ngủ gật rồi, thế ban ngày thì nó ngủ được buổi trưa thì mình cũng chỉ làm được một tí thôi, thế mà rồi chất lượng thì làm sao, thế mà tính cô đấy thì, cái gì mình làm được thì mình làm, mà không, cô đi bằng hai chân, vì nhớ mãi bố ngày xưa nói mà, con là con gái cũng phải tự mình sống. Thế xong rồi bấy giờ thì mới đưa sang báo Tiền Phong, Tiền Phong cũng ở đấy, cũng ở đấy cũng ở dãy nhà đấy, nhà làm lấy mà, làm lấy thì có gì đâu, anh em đi ra rừng chặt nứa thì lấy đập thế này này ấy lên này.
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Tức bà lại làm bên báo?
Bốn cái cọc này, xong rồi sang Tiền Phong làm với anh Nguyễn, Nguyễn Thanh Dương, anh Dương mới mất năm ngoài đây, anh ấy ở chỗ Bờ Hồ này này.
Lúc đấy gọi là báo Tiền Phong à bà?
Báo Tiền Phong đầu, mới đầu anh Lam làm Chủ nhiệm, nhưng mà anh Lam sau này anh làm, không làm Chủ nhiệm đấy nữa thì mới giao cho anh Dương, thì mới ừ sang làm với anh Dương.
Thế nhưng bà sang bên đấy là làm cái gì?
Lại làm với anh Dương mà.
Vâng, nhưng mà nhiệm vụ mình làm cái gì ạ?
Thì bấy giờ thì một nách là con, thì thủ quỹ, thủ quỹ với anh Dương, nhưng mà sau thì cô thấy, sau 49 đến năm 50 thì lại, lại đẻ thằng cu Khánh, cuối năm 50.
À làm báo lúc đấy thì mình in ấn bằng cách gì hả bà?
Chả biết các ông ấy in ở chỗ nào thì tôi không biết, tôi chỉ biết cái chỗ văn phòng, còn đâu in ở chỗ khác cơ, bấy giờ ở trên đấy đông mà vui lắm, sống với nhau cứ như là anh em trong nhà.
Tờ báo đấy có nhiều trang không bà?
Bấy giờ cô cũng có trông thấy, lâu lắm rồi cô cũng chẳng nhớ được nữa.
Tức là mình làm thủ quỹ ở đấy?
Thế mà cái hôm đấy, một hôm nó bỏ bom, nó bỏ bom đúng vào cái kho giấy của, của đấy, của Trung ương đấy, nhưng mà sau thì thấy các chị, các anh ấy, các chị ấy cũng cứ lên theo các anh ấy mà, mấy chị, bấy giờ anh Quát thì có chị Kim lên này, có hai đứa con gái này, thế anh Đồng thì cũng cô Mai lên này, rồi các chị ấy.
Thế sau khi bà sinh con thứ hai xong thì bà lại tham gia công tác gì?
Không, cô mới bảo, anh ạ, em, cô thì không biết được, tính cô nó cũng hơi hơi dở hơi, cô không thích, tại vì cô không thích giống nhiều người khác, chả biết có phải là cái chuyện đấy, sau anh Lam anh cứ bảo em bây giờ là tự cao tự đại, bấy giờ không thích ở lại nữa, có cái là người ta đã ấy rồi mà, bây giờ các anh ấy lên, mà mỗi anh lại đèo một cái gia đình lên, thôi, thôi, thôi em đi về, em đi lại về Giáo dục, thì lại về Giáo dục, về Giáo dục thì lại về Tuyên Quang.
Thế bà về Giáo dục thì bà làm công tác gì đấy?
Thì về Giáo dục thì lại làm công tác giáo dục, thế mới đầu thì làm cũng lại mẫu giáo vài chỗ đấy, chỗ cơ sở của mình cũ đấy, thì bây giờ thì lại ấy với các cô ấy, nhưng mà sau thì anh Quách Hy Liên, anh Quách Hy Liên là Trưởng Ty Giáo dục Tuyên Quang.
Quách gì ạ?
Quách Hy Liên, anh ấy là Trưởng Ty Giáo dục của Tuyên Quang, anh tốt lắm, anh ấy không quen đâu nhưng mà ngày xưa nó khác, thế là bảo anh ơi, anh cho em làm gì đây, mà bây giờ, à bấy giờ đang làm công tác mẫu giáo đấy thì mới cói chuyện, bảo cô là tuổi Dần nhớ, hôm đấy cái thằng Khánh này này, nhà cô đấy, nó được bốn, năm tháng đấy, thì mới ở, ở trên Việt Bắc mà, các ông ấy, dân quý cô giáo lắm đấy, mà bấy giờ thầy thì ít thôi, nên quý cô giáo lắm, mà đến nỗi này, thì cứ ở nhà dân mà, nhà người ta cứ năm gian thế này, thì cái gian giữa là nhà thờ nhớ, buồng thờ, cái gian bên, bên này là bên phải, bên phải này này thì là cụ nằm, cụ đàn ông đấy, cụ chủ nhà đấy, cụ thôi nhớ, chứ không được cụ bà đâu nhớ, cái gian bên trái này là khách quý thì mới được nằm, còn hai cái gian ở trong này là có cái bức mành ngăn, còn đây là không, ba cái gian trống, bức mành ngăn thì bà với lại các cô con gái, bên đây là thóc lúa, quần áo, thế mà cô đến cái nhà đấy, mà cụ cho cô ở ngay cái, cái gian bên trái này này.
Cái gian khách quý đấy?
Mà lại con bé nó đái, cụ mới, cô đến hôm trước thì bảo cô giáo cứ ở đây, bảo không ạ, ông cho con ở nhà ngang dưới kia. Không được, cô cứ ở đây, ông đi ông mua một cái chậu cậu ạ, chậu bằng sành đấy, để dưới chân giường đấy, này cô giáo nhớ, đêm mà cháu đi đái, cho cháu đái đây nhớ, không có ra ngoài sân nhớ, cụ không dám nói đấy, không cho ra ngoài sân nhớ.
Lúc đấy là bà dạy cấp mấy?
Bấy giờ còn đang dạy mẫu giáo chứ chưa sang chỗ anh Liên. Đừng có cho con ra ngoài nhớ, mà cửa thì chỉ có đóng thế này chứ có khóa làm gì đâu, làm gì có trộm, thế xong rồi hôm sau thì cụ mới đi mua một con chó con, cụ mới buộc ngay ở cửa đấy, ở ngoài hiên đấy, đêm hôm ấy thì cô mới, cụ nói thế chứ ai mà lại đi dám cho con mà đi đái nhà người ta, nhà thờ thế này, mình là cái thứ gì mà lại ngu đến thế, thế là cô cũng không dám nói, tối hôm sau con đi đái, cô mới mang ra ngoài, trước cửa nhà thì bao giờ cũng có một cái sân rộng, nhà thì thường người ta ở những nhà kha khá chứ không ở nhà, như là không đúng ở ấy đâu, hết cái sân đến cái tường hoa, cho con ngồi đấy đái cháu ạ, đến lúc mang, bế con vào, chưa dắt cái màn lên, con chó kêu oãng một cái, bảo sợ quá, bảo ông ơi, sao con chó nó kêu, cụ vẫn thức, cụ nghe thấy bảo, thôi nó lại công con chó của ông rồi, thế bấy giờ cô mới bảo, cũng không biết bảo, ối trời ôi, con vừa mới trèo lên giường, con chưa dắt cái màn, cụ mới mắng, quý cô giáo đến thế, mà hôm đấy cụ mắng, cái cô này, cái nhà cô này mang con đi đâu mà bây giờ mới dắt màn. Con vừa mới cho cháu đi đái, trời ơi, này số nhà cô là phúc nhà cô đấy nhớ, không có thì hôm nay cô ra rừng với nó rồi. Cụ mới nói chuyện có một con hổ ba chân, mấy tháng trước nó bị cái dân làng đây, ông săn nó mà, ông bắn, mà nó mới bị thương, bị què chân, nó ba chân, nó trả thù, thế là nó về, nó cứ ngày nào nó về nó.
Nó bắt mất con chó?
Nó bắt lợn, nó bắt con chó rồi, con chó nó thế mạng cho nhà cô đấy, chứ không có thì cô ra rừng.
Thế bà làm Giáo dục thế là được lâu không, ở trên Tuyên Quang đấy?
Thế xong cô mới sang làm, sang cô làm chỗ anh Quách Hy Liên thì anh bảo thôi bây giờ thì cô đi về dạy cấp I, chứ còn đi mẫu giáo mà cô cứ đi ấy thì nó cũng vất vả quá rồi.
Cái lúc đấy mình dạy cấp I thì cái chương trình nó thế nào bà?
Thế cô dạy cấp I thì, dạy cấp I thì cô dạy ở cái xã Tam Đa, tức là ở cái huyện Sơn Dương đấy, không biết là bấy giờ là bắc, Sơn Dương thì bắc với nam, không biết bắc hay nam thì cô quên mất rồi, thì, ối trời ôi nhưng bây giờ trèo lên cái, trường nó có cái trường đâu, bấy giờ có trường cấp II rồi đấy, cụ Cơ là ngày xưa cụ là đại biểu Quốc hội đấy, cụ là Hiệu trưởng, thế có cả 6 lớp cơ, thế thì cụ dạy cấp II, thế cô dạy lớp một, với lớp hai thôi là vì mình có trình độ ấy trên đâu, thế mà lớp một, lớp hai thì lúc bấy giờ cũng dạy kháng chiến mà, thế thì cứ nhiệt tình thôi, thì dạy, cứ đi mượn những cái, những cái đình với lại những cái miếu đấy, nó ở trên cái quả đồi thế này, này, thì mới, các anh, các chị ở nhờ nhà dân, thì các anh mới làm cho một cái chóng thế này, cái rổ mà hình bầu dục đấy, con thì mới địu con lên thì treo ở đấy, mà học sinh đấy, cháu biết không, lớp một nhưng mà có đứa nó có vợ rồi cơ, quý lắm, nhưng mà thằng bé, đứa bé rất ngoan, thế là nó cứ, em mà khóc đấy thì nó lại lên nó dỗ.
Tức là hôm nào cũng phải đưa con đi theo lớp với mình?
Ừ thì chả đi thì có mình, thế rồi đến chiều thì tăng gia, giồng sắn, cuốc giồng sắn.
À cái lúc bà dạy như thế thì có chương trình tài liệu gì để dạy không?
Chương trình thì tự mình, mình ấy ra thôi, có chứ, ở trên lớp, anh em ngồi với nhau, thảo cái chương trình ra.
Tức là tự mình soạn ạ?
Cả cái tập thể, tập thể thì mấy anh ấy, mình đi dạy, nhưng mình còn, thứ năm với chủ nhật, hay một tháng một lần đấy, ngồi dạy với nhau.
Những cái lớp đấy là con em của người dân tộc có không bà?
Không, phần nhiều ở đấy là toàn những các vị mà ở dưới Thái Bình, thái biếc lên là, ngày đói đấy lên là bây giờ là sinh cơ lập nghiệp ở trên đấy. Thế còn đến lúc mà, trong cái lúc mà dạy học như thế thì bấy giờ là phát động quần chúng giảm tô, thế trước phát động giảm tô đấy thì cô lại đi cái lớp chỉnh huấn của giáo dục, chỉnh huấn của tỉnh Tuyên Quang đấy. Lớp chỉnh huấn thì ở, ngay cái lớp chỉnh huấn đấy, thì thỉnh thoảng anh ấy cũng viết thư cho cô rằng là, cái lớp chỉnh huấn này thì, cái lúc bấy giờ là bắt đầu là có cái tài liệu về giảm tô đấy, thì anh ấy chả là đi giảm tô mới ấy trước mà, có cái, có những cái gì, có cái chủ trương rất hay, chắc là chỉnh huấn cũng học mà, thế nhưng mà cái chính đấy là phải, trong chỉnh huấn đấy thì phải đừng có, không anh ấy cũng tế nhị không dám nói là tự cao tự đại đâu, nhưng mà đừng có cho rằng là mình đã có công tác quần chúng, thì mình coi như hơn người khác, nhưng mà thật ra, bấy giờ cô lại mất liên lạc Đảng, đến năm đấy, là vì cứ đi lang thang thế này cơ mà, mà mình vẫn làm thì vẫn.
Cái chỉnh huấn ngành giáo dục lúc đấy là người ta giảng cho mình những vấn đề gì ạ, chỉnh huấn những vấn đề gì ạ?
Vấn đề chính trị, rồi các cái kháng chiến, cái gì đấy, kháng chiến đấy, rồi thì củng cố về chính trị, chứ Đảng thì hình như cũng có, có một bài về Đảng đấy, chỉnh huấn đâu một tháng đấy, thế thì anh ấy cứ dặn là, căn bản thì chỉnh huấn thì thành thật, thật thà không có gì giấu Đảng, thì mình thì có cái cóc gì mà giấu Đảng.
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Nhưng lúc đấy mình thành phần tiểu tư sản thì mình có bị cái gì không ạ?
Không thì cô, cô cứ nghĩ đào mãi từ bé đến giờ chả có cái gì, thế thì anh ấy cứ bảo rằng.
Thế thì bà viết kiểm điểm bà viết cái gì?
Cứ tìm, cứ tìm mãi, bịa ra chứ.
Phải bịa à?
Cô cứ nhớ mãi bịa ra là, kèn cựa với một cái đồng chí, nhưng mà thật ra sau mình nghĩ mình có kèn cựa có ở đâu, nhưng mà bảo nhau, mà ai biết viết ở trong đấy thì có ai mà biết, thế chả nhẽ không có gì à, tìm mãi không có.
Thế nếu mà không có gì thì có được không ạ?
Ai biết được đâu, viết rồi thì nộp cho người ta, thì là, anh ấy cứ dặn là, cái chính là phải thành thật, không có gì giấu Đảng.
Cuối cùng vừa rồi mình phải bịa ra như thế?
Ừ, nhưng mà có cái chính là phải, phải có cái này này, đừng cho là mình đã có, ý nói là đừng có tự cao, tự đại đấy mà, ý nói là bảo, đừng có cho là mình đã có công tác quần chúng nhiều thì mình hơn người khác, thật ra thì quần chúng người ta hơn mình nhiều, vài năm nay sinh hoạt Đảng nó còn đang rắc rối thì trong lúc đấy quần chúng người ta tiến bộ mau, cho nên là phải học tập quần chúng nhiều.
À cái lúc bà học chỉnh huấn như thế thì người ta có giảng cho mình về cái tư tưởng Mao Trạch Đông không?
Không.
Nói gì về cách mạng Trung Quốc không?
Không, bấy giờ không có.
Những cái lớp học đấy bà có thấy căng thẳng không?
Không, thoải mái, thế rồi cái ngày đấy là có một cái bài hát, tập ấy với nhau vui lắm, chả có gì, bà vẫn còn ghi kia, cô vẫn ghi kia, chỉ có mấy câu thôi.
Người ta có chiếu phim cho mình xem không ạ?
Làm gì có phim, bấy giờ thì làm gì có bao giờ mà được xem phim pheo gì đâu mà, thế xong rồi thì, lớp chỉnh huấn đấy về thì là ông ấy điều đi làm cái công tác giảm tô, cũng ở Tuyên Quang.
Bà đi giảm tô ở Tuyên Quang à?
Cô đi giảm tô ở, ở cái huyện Hàm Yên đấy, ở cái xã Linh Hương ở huyện Hàm Yên đấy, thì nó thế này, cô tìm mãi nó chả ra địa chủ, thế mà cái cô mà đội trưởng đấy thì nó lại là người, người dân tộc, chị ấy là chị Mai Thị Lâm, chị ấy lớn tuổi hơn cô, chị ấy to béo lắm, chị ấy trắng trẻo lắm, mà chị ấy thì chị kiểu coi thường mình, vì mình là một là nhỏ tuổi hơn, hai lại là cô giáo tiểu tư sản, cho nên là chị ấy cũng chẳng thích lắm, nên là chị ấy cứ tìm mọi cách chị ấy trù.
Thế bà là đội phó à?
Không, chị ấy là đội trưởng, tôi chỉ là đội viên thôi, thế thì anh đội phó là anh La Ngọc Lạ thì anh ấy cũng là dân tộc thiểu số, mà anh ấy thì anh tốt lắm, anh ấy thì anh thực sự cầu thị thôi, thế bảo, anh Lạ này, chả tìm được địa chủ anh ạ, đây tiêu chuẩn địa chủ nó thế này, tức là từng người một, chắc là chỉ có mỗi cái anh, cái ông ấy là, tên là cái gì, ông Bá Muối thì khốn nạn, nhà anh có hai mẫu ruộng, mà tôi thấy, tôi vẫn thấy ông đi cày, còn bóc lột thì tôi không biết, thế bảo cô phải đi tìm xem cho vay những ai rồi thì người ta, rồi gọi là cái gì, cứ đi thuê ruộng của địa chủ gọi là cái gì, tá điền.
Tá điền?
Tôi cũng chả thấy ai gọi là tá điền, còn cái bà đội trưởng đấy thì bà ấy cứ bảo cô tiểu tư sản thì làm sao mà cô tìm ra. Nhưng mà em tìm mãi rồi chả ra thì làm thế nào.
Thế sau cái đội của bà có tìm ra được ai không?
Sau thì chị ấy, ấy ra cái ông Bá Muối đấy, thì bắt tổ chức để mà đấu đấy, đấu thì mình cứ đứng mình xem, cũng có vài người nó lên nó nói nhưng mà, thì ra nó nói láo, chả biết, thì mình tức mình.
Bà có thể tả cho cháu cái buổi đấu hôm đấy không?
Hả?
Đấu ông Bá Muối hôm đấy đấy?
Thì có, thì về báo cáo chứ, báo cáo trực tiếp.
Đấu hôm đấy đấu thế nào ạ?
Cái ông ấy to béo lắm nhớ, trông thì ông ấy dữ tướng, nhưng mà cô chả thấy ông ấy đánh ai, nhưng mà nó đánh đâu, mình có trông thấy đâu, nhưng mà mắt tôi không trông thấy, thì bây giờ tôi cứ bảo người ta đánh thế nào được, mắt tôi phải nhìn thấy chứ.
Cái lúc đấu ông đấy có trói ông đấy không ạ?
Có, trói rồi ấy các thứ rồi đứng ở dưới này này, rồi mấy cái ông đội viên rồi cứ họ mớm cho người ta, mà thật ra, người ta ấy, sau này người ta bảo, cô ạ, nhưng mà thật ra ông có đánh tôi đâu, tôi bảo thế sao chị không nói, bảo nhưng người ta bắt nói, thời đấy nó thế. Thế đang giảm tô thì bây giờ anh Lam anh lại đi cải cách ruộng đất ở Thái Nguyên, nói về cô ở trên đấy ba đứa con đấy nhưng mà lúc nào gặp nhau thì là có đứa con chứ còn có ở với nhau được bao giờ đâu.
À thế bà là có đi cải cách không?
Đấy thì anh đang cải cách ở Thái Nguyên, thế anh mới bảo là, thôi bây giờ xin về sang công tác, thôi giáo dục, sang công tác cải cách, thì bên cái cách là có cái cán bộ chuyên môn đi tổ cái mà, đi sang là cùng công tác với anh ở đây, ở trên Thái Nguyên đấy, Thái Nguyên, Tuyên Quang thì nó cũng gần thôi mà, ối tôi bảo muốn làm thế nào thì làm, thì đằng nào tôi cũng sợ học cải cách rồi, sợ lắm đấy, thì đúng, đúng là người ta bảo rằng, cái giai cấp nào mà nó cho mình là cái anh tiểu tư sản, nó không chịu đựng được những cái, bây giờ nói, bấy giờ nói thì có khi là xấu hổ đấy.
Thế bà đi làm cái cách ở đâu?
Đâu có làm đâu, thế là Điện Biên Phủ, sắp sửa đi về, đang đi về lấy giấy giới thiệu để đi về Thái Nguyên để đi vào cái đội cải cách chồng cô thì giải phóng Điện Biên Phủ, thế là thôi. Nhưng mà giải phóng Điện Biên Phủ rồi thì cháu có biết không, trong lúc mà Trung ương Đoàn Thanh niên đấy, thì có mấy đứa con thì nó bận, cô đi chỉnh huấn với cải cách thì con thì anh ấy phải đảm nhiệm, nhưng mà ở cơ quan thì có mấy chị, cô nó trông nom cho, thì chuẩn bị về Hà Nội mà, thế anh ấy cứ bảo tôi hay là đi về Hà Nội, thì bấy giờ cô thì nói về Hà Nội cô sợ lắm, rằng mình không phải là người ở Hà Nội mà nghe nói.
Tức là sau Điện Biên Phủ rồi đấy?
Không nghe nói là người Hà Nội khách sáo rồi cái gì gì gì đấy, nó không thật như là người mình, mình ở nó không quen, thì bảo thôi thì em cứ ở, ở Tuyên Quang cũng được, thì bảo thế hay lại ở Tuyên Quang, nhưng mà trong lúc ấy thì là anh ấy bảo thôi thế mà thích công tác giáo dục thì anh đã nói với chị Ái rồi, chị Ái bên Trung ương Phụ nữ mà, thì Phụ nữ có một cái trại nuôi các cháu mà, nuôi từ mấy năm trước, từ năm 52 cơ, ở trên Khe Khao đấy, thế chị Ái thích lắm, úi bao giờ, bấy giờ cái trại trên đấy thì có chị, chị Tự Phương này, chị, chị Mân, tức là chị, chị Đào Duy Anh đấy, thì bấy giờ chị Anh, Đào Duy Anh thì lại ốm, chị Đào Duy Anh lại phải đi về, không có người chỉ có chị Phương thôi, chị Phương mới đang xuống Phụ nữ Trung ương này này để mà xin, bấy giờ ở Khe Khao, Khe Khao là thuộc đâu Bắc Cạn đấy, ở trên núi này này, thế chị Phương mới đi về xin thì chị Ái bảo ôi thế tốt quá cô 230 cô đang muốn đi, thế bảo đấy người ta thì về Hà Nội, mấy bố con về Hà Nội còn cô với chị Phương thì ba lô lại trở lên, thế lại lên ở trên.
Mình lại sợ về Hà Nội?
Ờ thì không ở trên đấy mãi cho đến, bấy giờ tháng mười, tháng bảy, cho đến tháng mười hai thì mới về Hà Nội được, là vì thế này, về Hà Nội nhớ thì cô lại ở đấy, chỉ có mình cô phụ trách, với lại mấy cô với lại một số các cháu mà con các chị, anh Đào Duy Kỳ này, chị Trà này, rồi chị Hà Quế này, con các cháu ở đấy, độ hơn mười đứa, à hai mươi đứa, thế thì cô phụ trách ở đấy, thì chị Tự Phương phải về Hà Nội để mà tìm chỗ chứ.
À cái năm 51 mình có thực hiện cái thuế nông nghiệp đấy bà?
Có đấy thì...
Thì bà có nắm được không?
Đấy, đi vận động thuế nông nghiệp thế thì, thuế nông nghiệp, có cái bài hát gì hay ra phết, thì cô vẫn còn, sổ vẫn còn.
Tức là lúc đấy là bà bên Phụ nữ là mình đi vận động?
Ừ, làm Giáo dục thì vận động cả thuế nông nghiệp.
Bà có nhớ cái mức thuế nông nghiệp lúc đấy là người ta tính thế nào không?
Ai mà biết được, có mình thì có tính, thế nhưng mà bây giờ thì làm sao mà nhớ được.
Nhưng mà thu bằng thóc hay bằng tiền ạ?
Bằng thóc chứ, thu bằng thóc chứ.
À cái lúc giảm tô đấy thế thì bà thấy những cái tầng lớp địa chủ bị mất ruộng đấy, mất tài sản người ta có phản ứng gì không?
Thì đấy thì tìm mãi mới được cái ông Bá Muối thì có gì, mà dân người ta nghèo lắm cơ, mà cô ở thì ở, cứ bảo là ở nhà cố nông, thì đúng các chị nghèo thật, cứ đi ra nhớ, ối trời đêm đấy, mà đi họp cứ phải họp đến mười giờ đêm mới họp, thì họp đi qua rừng mà, rừng thì có hổ, thế là cứ phải, ông cụ cứ phải, ở nhà cơ sở đây, làm cho bó đuốc, cứ bảo cô không sợ đâu, cô cứ cầm đuốc cô đi, hổ nó sợ. Họp đến mười một, mười hai giờ mới về đấy, thế là còn ăn đấy thì ăn mẻ đấy mà.
Ăn mẻ á?
Mẻ mà ăn sống đấy, cái con mẻ mà nó bò bò đấy, thế mà các cụ ấy ăn sống, mới hôm nào có mình thì mình cứ có vẻ nhưng mà không dám ấy ra, thế nhưng các chị cũng thấy, các chị phụ nữ thấy, thì các chị mới chưng lên thì đập một quả trứng vào đấy cho mình ăn, thế với lại, cái mẻ đấy ăn với lại rau, cây chuối đấy, thái nó ra.
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À cái thời gian chống Pháp bà đi hoạt động như thế thì mình có lương gì không, hoặc phụ cấp gì không?
Mười ba cân, lúc đầu đấy, lúc đầu mười ba cân.
Những lúc đi công tác thì bà có được tiền không, cấp tiền không?
Không, không có tiền, chỉ có cô có, cô có một ít tiền mà để giành đấy, để phòng thân ngày xưa đấy, thì thỉnh thoảng lại một tí.
Thế mình có được phát vải để may quần áo không ạ?
Không chả có, chả có cái gì cả.
Nếu bây giờ mà trở lại cái thời kháng chiến chống Pháp một lần nữa thì liệu bà có tiếp tục tham gia được những công việc đấy không?
Sức khỏe thì già rồi không được, nhưng mà cô lại thích.
Không nếu như mình còn trẻ đấy?
Cô còn thích hơn.
Nhưng mà gian khổ thế cơ mà?
Cô thích hơn bây giờ.
Rất gian khổ?
Rất gian khổ, nhưng mà cứ theo bây giờ thì, bây giờ nghĩ lại thì bảo nó là gian khổ, chứ bấy giờ thì việc nó đến đâu thì cứ làm đến đấy, chả có cái gì là gian khổ, chả làm sao, thậm chí nhớ, bây giờ là mấy cô này, cô Dung là một này, cô Liễu, cô Liệu là cô ấy cũng ở Phụ nữ Hà Nội này, bây giờ cô ấy ở 16 Tăng Bạt Hồ đây này, cô ấy vẫn bảo, gớm tôi phục bà đấy, ai mà lại địu con đằng, à địu con đằng trước, địu ba lô đằng sau, gánh tài liệu, quần vén lên thế này, trèo lên trên ấy mà, sống cứt trâu nó lại đến đây này, thế mà tài thật, tao bấy giờ tao chưa có con thì tao ấy, nhưng mà tao thấy mày tài thật, bấy giờ nó vẫn ấy. Nhưng mà cô thấy ối trời bảo, tao, tao thấy nó, ừ thì việc đến đâu làm đến đấy, chả làm sao.
Một cái trải nghiệm mà bà thấy thú vị và hấp dẫn nhất để bà nhìn lại cái thời gian kháng chiến chống Pháp đấy là cái gì?
Tình, tình người, thế còn cái vui vẻ, cái chịu đựng đấy, nhớ sáng thì đi dạy, còn trưa thì cô với lại cái chị chủ nhà đấy, chị ấy cũng có đứa con bằng cô này, hai chị em địu con lên cuốc sắn, trồng sắn, ba tháng sau lại sắn đấy lên lại ăn, bù vào ăn.
Cái thời gian bà đi dạy như thế thì cũng không có lương?
Đấy có đấy, mười ba cân rưỡi đấy.
À thế còn trước đấy?
Trước đấy thì, hình như không đấy, cứ ăn với dân hay sao đấy, cô hai lần khổ, một lần hổ đấy, với một lần cái thằng cu này này, cũng cái thằng cu, nó mới, nó cũng được lớn lớn rồi, nó cũng được đến hơn năm rồi đấy, thì tự nhiên là cái đùi nó này, nó cứ lên những cái hạch, thế là bấy giờ đang dạy ở Tuyên Quang, thế người ta mới bảo, phòng y tế người ta bảo, cái này là cái hạch là ba si đờ cóc đấy cô ạ.
Cái gì ạ?
Ba si đờ cóc tức là lao đấy mà, hạch lao đấy, thế này thì phải đi lên Quẵng, lên ông Tùng thôi, anh Tôn Thất Tùng đấy mà, bệnh viện của anh trên Quẵng đấy, mà từ thị xã Tuyên Quang này lên Quẵng đi hai ngày, đi bộ, thế cô lại nghĩ là nó lây cơ, bảo lao thì nó phải lây, nhưng mà không phải đâu, lao phổi thì nó mới lây, còn cái này nó ở trong này thì nó không lây. Thế nhưng mà địu con lên, cô cũng địu, địu lên đi, đi một ngày hôm trước, đến ngày hôm sau thì các chị ấy, thì cứ suốt cả cái chặng đường lên Việt Bắc thế này này, thì là, đường thì dân người ta tản cư đấy mà, thì ông ấy cứ mở hàng đấy, hàng phở, hàng bún biếc đấy, bún thì không ăn, ăn phở, thì là đến gần cái đèo Gấu nhớ, thì cạnh độ, dù là nó độ ba, bốn giờ còn sớm, cô đừng có đi cố nhớ, đến điếm hàng nghỉ đi, đến cái đèo Gấu, gấu nó ra thì nó thịt, thế cơ mà, thế hôm đang đi thì thế nào thấy lanh canh, lanh canh thấy xe đạp, ra thế là ông Hồ Chúc, ông Hồ Chúc ông đi xe đạp ông bảo cô đi đâu đấy. Em đi lên trên Quẵng trên chỗ anh Tùng đây, đấy nói chuyện thế, thế mới bảo ơ thế đi, thế ông mới đèo cho cái, cái ba lô, đi một tí, ối trời ôi, ngựa, xe ngựa rầm rập, hóa ra cụ Giáp, đoàn của cụ Giáp, chả biết cụ đi đâu đấy, đi chiến dịch cụ ấy về đấy, hỏi cô đi đâu đấy, thế lại nói chuyện thế, lại vào bảo anh ơi người ta bảo rằng đi thôi đến đây nghỉ thôi anh ạ, chứ không có rồi đi sang bên kia rồi gấu chết đấy, thế bảo đúng rồi, thế là tôi nghỉ, vào mấy cái nhà hàng đấy. Thế đến lúc lên Quẵng, lên Quẵng thì cô lại không dám, cơ quan Thanh niên cũng ở đấy, thì không dám vào cái chỗ các anh ấy ở sợ con lây, là mình sợ chứ đâu có phải đâu, mình ngu mình không biết, thế là các anh ấy lại làm cho một cái lán bé, bé thế này này, hai mẹ con ở, thì có gì đâu, chỉ bốn cái cọc đấy mà, che lên thế này, thế thì làm cái dát giường thôi, thế làm ở nhà cái khu rừng của ông cụ, ông cụ thì ngay, nhà cụ thì ở gần, gần đây.
Bà thì có hay kể những câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này cho con cháu mình nghe không?
Ối giời cũng ít, là vì thế này, này nói thật nhớ mấy cái chị này nó cứ bảo, ối trời, cụ ơi cụ lại ôn nghèo hỏi khổ, cụ lại ôn nghèo hỏi khổ, cụ lại muốn như ngày xưa à, xong bảo đúng đấy mẹ muốn như ngày xưa.
Theo bà bây giờ những cái phương tiện thông tin đại chúng như là đài, báo, tạp chí rồi truyền hình các thứ đấy thì người ta đã nói tốt về câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này chưa?
Lâu nay tôi cũng chả nghe, nhưng mà có cái thế này, tôi nói với cậu thế này, nhà báo nhớ, có phải cậu là nhà báo không?
Không ạ?
Thế chả nhà báo là cái gì?
Không, cháu chỉ làm bên báo thôi chứ không phải là nhà báo?
Một hôm, năm ngoái này, mà mấy lần rồi, cô chỉ nói một chuyện thôi, cho nên có cái là các cậu đi nghe đấy, thì bây giờ thời các cậu, làm sao các cậu biết, các cô hồi trước thì các cô muốn bịa ra thế nào cũng được, đúng không, có đấy, nhiều đấy, mà cái bịa dở ít, mà cái bịa hay thì nhiều, thế hôm đấy, năm ngoái các cô họp, mà bây giờ các cô đang có một cái hội, thì bây giờ cô đang, đang thường trực đây, mấy hôm nay đang phải mở cái kia ra để mà mai kia để tìm ra cô nào chúc thọ, mười mấy năm nay rồi các cô về hưu, mà ngày xưa ở trên Việt Bắc đấy, chỉ chọn những các cô mà, cho đến năm 54 thôi, còn các cô về sau này thì không, 116 cô, bây giờ còn sống đấy thì là sáu chục, nhưng mà đến năm ngoài họp thì chỉ còn đến 25 cô thôi, mấy hôm nữa độ tháng sau này các cô lại phải họp nữa, thế cô bảo thôi mình không tuyên bố giải tán nhưng mà thôi, thôi chị ạ, em bây giờ em nằm đây, em làm sao em đi được bây giờ, mà lại không chị nào chịu làm, thế nhưng cái năm ngoái thì mới có một cái vụ thế này, cái cô Liên đấy, cô Liên thì cô ấy làm, cô bị tắc cái tuyến lệ nó cứ chảy nước mắt, cho nên cứ có miếng vải nó bằng vải bông, cô ấy cứ bảo, chị này, em ấy, đọc một tờ báo mà bây giờ chúng nó nói linh tinh, thế bảo của một cái chị mà chị ấy ở Đống Đa, chị ấy, thì chị ấy cung cấp cho nó thì nó viết thôi, nó có biết làm sao, rằng là cái khi mà ở Việt Bắc đấy thì là Bác Hồ mới đến cơ quan Phụ nữ, thì Bác đến luôn đấy mà, nhưng mà cơ quan Phụ nữ với chúng em đấy, thì cô ấy nói là cô ấy ở, cái chị ấy, chị nói chị ấy ở, mà thật ra có cái chị đấy ở đấy đâu, đấy bây giờ điểm danh ra tôi, danh sách của tôi từng người, từng năm kia kìa.
Thì lại không có?
Các chị em mới làm cổng chào, Bác mới bảo rằng, à Bác đi lối sau, bác lại không đi lối đấy, Bác mới bảo là Bác có là vua đâu mà làm cổng chào, đâu có cái chuyện đấy đâu mà, ngày xưa ai đã làm cổng chào, nói thế.
Tức là bịa đấy?
Đấy, thì bây giờ nó cứ có những cái chuỵên, mà nhiều cơ, không ít đâu.
Thôi được rồi hôm nay có khi hỏi chuyện bà như vậy thôi, không lại sợ bà mệt, rất là cám ơn bà. 
(Hết băng ghi âm ngày 9 tháng 5 năm 2010)
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