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[Bà 231 tuy tuổi đã cao nhưng còn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Bà vừa mới đi bệnh viện chữa bệnh về được ít hôm. Bà tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ chân thành, vui vẻ, thoải mái. Bà hiện đang sống với chồng tại căn hộ trên. Trong cuộc phỏng vấn còn có sự tham gia của bà Nguyễn Thị Tước, là em gái bà 231 ở trên Phú Thọ xuống thăm (Những lời kể của bà Tước được đánh máy vào trong phần có ngoặc vuông [...]). Gia đình bà theo quan sát thì kinh tế có phần bình thường, giản dị].

Đấy chúng cháu là ở bên chỗ Hội Sử học Việt Nam thì có cái chương trình đi sưu tầm tư liệu về thời gian kháng chiến chống Pháp, thì cũng được giới thiệu đến bà, thì trước hết là muốn biết tên bà, bà tên là gì ạ?
Vâng, tôi là 231, sinh năm 31. Thế quê thì ở xã Quảng Nạp, huyện Thanh Ba, tỉnh Phú Thọ, đúng như bây giờ chứ còn trước đây nó lại Vĩnh Phú vĩnh phiếc kia, trước nó thế.
Trước hết là xin bà kể sơ qua về cái hoàn cảnh gia đình nhà mình cái hồi bà còn nhỏ đấy, các cụ thân sinh là làm cái gì ạ?
À còn nhỏ thì thế này, tôi thì, còn nhỏ thì như thế tôi thì hoàn cảnh thế này là ông cụ tôi mất sớm, tôi lên 5 thì ông cụ mất, bà em gái đây này lên hai là ông cụ mất, thế ông cụ mất lúc bấy giờ là bà cụ tôi mới có 30 tuổi, 30 hay chưa đầy 30 gì đấy, khoảng, à 29 tôi cũng không nhớ rõ nữa, thế thì là trước thì ở một cái làng khác, sau đó thì là về quê ngoại coi như là ở với ông bà quê ngoại, bà ngoại ở cái bây giờ ở cái chỗ Quảng Nạp bây giờ là quê ngoại, thế thì coi như là mẹ con, ba mẹ con là sống với lại bên quê ngoại, thế thì lúc bấy giờ bà tôi còn trẻ thì cũng nhiều người muốn đến hỏi han này khác nhưng mà bà không bao giờ bà đi lấy ai cả, coi như hai chị em tôi với bà này, bà này bây giờ là đi bảy mươi, 77, mà tôi thì gần 80, coi như cuối năm nay là mừng thọ tôi 80.
Thế thời nhỏ là bà đi học ở đâu?
Có được đi học ở đâu, ở Thanh Ba lúc bấy giờ thì chả có được đi học ở đâu, học Bình dân, chỉ có học Bình dân thôi, học Bình dân mà học lúc bấy giờ là chỉ học biết đọc biết viết thôi chứ cũng có trường lớp gì lắm đâu, chả được đi học ở đâu cả trong hoàn cảnh như thế mà lại trung du nữa, anh biết là cái, cái huyện tôi là huyện trung du chả được học hành gì cả, chỉ có học Bình dân thoát nạn mù chữ là được. Thế đến năm, cái hồi mà còn 16, 17 thì là tham gia du kích, dân quân du kích ở xã.
Tức là sau khi giành chính quyền rồi đấy?
Ờ đấy, thế thì đến năm 48, 48, 49 thì tôi là Hội trưởng Phụ nữ xã lúc bấy giờ nó gọi là Hội, nó gọi là Bí thư Phụ nữ, Bí thư Phụ nữ Cứu quốc xã.
Năm 48 ạ?
Ờ 48, 49, đấy hai cái năm đấy, là Bí thư Phụ nữ xã Cứu quốc lúc bấy giờ nó gọi là Bí thư Phụ nữ Cứu quốc. Thế đến năm 49 là được kết nạp Đảng, tức là tôi là Bí thư Phụ nữ xã thì được kết nạp Đảng năm 49, thế đến cứ công tác ở đấy một thời kỳ thì là bộ đội đến đóng quân ở đấy nhiều thì là cũng bắt đầu vận động ủng hộ bộ đội, rồi giúp đỡ bộ đội ví dụ như vá quần áo, nhà tôi thì lại là nhà mà bà bủ cho bộ đội mượn 5 gian nhà gỗ bộ đội ở đấy, thế rồi thì giúp đỡ bộ đội, thế rồi thì trong thời gian đấy thì coi như là Phụ nữ thì cũng chỉ là vận động giúp đỡ bộ đội những các cái công việc gì đấy.
Thế bà được giác ngộ cách mạng là như thế nào?
(cười). Lúc bấy giờ có biết thế nào, nhà tôi là thế này anh này, là tôi thì chỉ có hai chị em gái thôi nhưng mà con ông bác tôi đấy thì toàn là đảng viên, các chị, có một chị con ông bác mà bây giờ chị ấy ở trong Thành phố Hồ Chí Minh thì chị ấy là chị đi tham gia công tác sớm, chị là cán bộ huyện, thế là một. Hai nữa là lúc bấy giờ là có các chị cán bộ ở Phụ nữ huyện là hay về nhà tôi, mà trong đó có một chị là nhận bà mẹ tôi là mẹ nuôi, đấy, thế thì là chị rủ rê này khác rồi chị cũng động viên đi công tác này khác, chị động viên, thế xong rồi đến coi như là Bí thư Phụ nữ năm 48, 49, 50 cho đến tháng 2 năm 51 thì là đi Thanh niên xung phong, lúc bấy giờ là, là Trung ương Đoàn Thanh niên này này, tổ chức cái đội Thanh niên xung phong đi để tiếp quản cái Cao Bằng, Lạng Sơn sau khi mà Cao Bằng, Lạng Sơn giải phóng, tức là Bắc Cạn, Cao Bằng, Lạng Sơn giải phóng thì Thanh niên xung phong đi lên để làm đường, làm cầu đường ở đấy, thế là coi như ở đấy từ năm, từ tháng 2 năm 51 cho đến tháng 7 năm 53 thì là cả cái đoàn của chúng tôi là đi phục vụ chiến dịch Điện Biên Phủ, đấy, tức là sau cái tháng 7 năm 53 địch nó ném, à nó nhảy dù ở thị xã Lạng Sơn đấy thì chúng tôi là đang ở trong cái hang Tam Thanh, Nhị Thanh, đấy, lúc bấy giờ là bên Trung Quốc là họ chuyển vũ khí sang cho mình mà lại toàn chuyển đêm thôi chứ không dám chuyển ngày. Thế là chúng tôi là ngày thì nghỉ ở trong hang, nhưng mà tối thì lại ra là tiếp quản đạn, súng đạn ở bên Trung Quốc họ đưa sang cho mình thì là mình ra tiếp thu xong là mình chuyển lên, lên hang. Thế sau một cái đợt mà nó nhảy dù như thế rồi đấy thì có chủ trương là đi phục vụ chiến dịch Điện Biên, thế là chúng tôi lại đi lên phía đằng đi phục vụ chiến dịch Biên giới, à chiến dịch Điện Biên, thì chỉ làm đường thôi, lúc bấy giờ Thanh niên xung phong thì chỉ có làm đường, những cái đêm mà bom đạn rồi những chỗ nào mà nó xe không đưa đi được thì là coi như là làm thì coi như suốt thời gian từ lúc tháng 7 năm 53 mà cho đến sau khi giải phóng Điện Biên. Thế sau khi giải phóng Điện Biên một cái thì trên mới điều tôi đi cải cách ruộng đất, đấy, đợt 5 của Thái Bình, thì lúc bấy giờ là thế này, chọn những cán bộ cốt cán là những cái người gọi là gia đình nghèo khổ, lúc bấy giờ mà đi cải cách ruộng đất là cũng chọn chứ không phải là những người giàu có hay con địa chủ hay là những nhà khá giả là không được đi đâu. Thế thì là Trung ương mới điều tôi đi cải cách ruộng đất đợt 5 ở Thái Bình.
Đấy là khoảng năm bao nhiêu đấy bà nhờ?
Tức là đi cái năm đấy là lúc đấy là năm, sau Điện Biên một cái, sau chiến dịch Điện Biên một cái.
Sau 54?
À đấy, sau 54 đấy thì là đi cải cách ruộng đất ở Thái Bình là cái đợt 5 là đợt cuối cùng đấy, thì đi.
À cháu trở lại cái thời kỳ trước một chút, tức là cái hôm mà giành chính quyền Cách mạng tháng Tám đấy thì bà có đi tham gia cướp chính quyền ở xã hay ở huyện không?
Ở cái chỗ tôi thì lại không có gì, nhưng mà tôi chỉ nhớ thế này, là mẹ con đang ở trong nhà cứ thấy ở bên ngoài là đi rầm rập rầm rập buổi đêm, đi đêm mà đi rầm rập thì chả biết bộ đội hay là gì là vì đây là vùng trung du, không có, có vấn đề gì lớn lắm mà cứ thấy là người ta đi rầm rập đấy thì mẹ con ngồi trong nhà cứ bảo ở ngoài kia không biết đi đâu, đi làm cái gì cứ thấy rầm rập thế, là vì vùng tôi là vùng trung du nó tĩnh tại lắm, nó không có cái gì, thì đấy là thời gian cướp chính quyền thì thế.
Lý trưởng với chánh tổng cái thời trước Cách mạng tháng Tám đấy bà thì ở làng mình họ hoạt động thế nào?
Làng tôi là làng nghèo, làng nghèo không có, không có, không có ai cả. Thế sau khi cải cách ruộng đất thì tôi có ông bác thì là quy là địa chủ nhưng mà quy sai, ông bác tức là anh giai mẹ tôi, anh giai mẹ tôi mà bây giờ con thì là ở trong Thành phố Hồ Chí Minh, bà con gái ở trong Thành phố Hồ Chí Minh với lại một số các anh thì sau này là đảng viên hết, tức là số con ông ấy đều là đảng viên cả, tức là mấy anh giai chị gái đều là đảng viên nhưng mà quy địa chủ nhưng quy sai, quy sai sau này sửa thì là gia đình trung nông.
Ông anh đấy tên là gì đấy ạ?
Ông ấy tên là ông Trù nhờ, Nguyễn Văn Trù.
Tức là ông cũng ở làng đấy ạ?
Ờ đấy, ông ấy anh giai mẹ tôi mà, đấy là quy, quy sai thôi chứ còn tất cả các nhà thì nói chung cho đến bây giờ thì không ai địa chủ đâu, cũng có vài người quy sai hay sao đấy, quy sai hai, ba người nhưng mà ở vùng khác, chỗ tôi nghèo, nghèo lắm.
[Ông ấy với ông Dược Ảnh là quy sai, hạ xuống, ông Dược Ảnh thì hạ xuống phú nông, thế còn ông Trù nhà mình thì hạ xuống trung nông, thế còn chỗ ông Trù thì là phú nông bấy giờ hạ xuống trung nông, quy sai, sau này là những chính sách sửa sai].
Ờ đấy xuống trung nông nghèo lắm, đều, đều là quy sai cả vì cái vùng đấy là cái vùng nghèo mà cho đến bây giờ họ vẫn là còn nghèo, đấy, đấy.
Cái lúc bà đi cải cách ở Thái Bình thì ở đấy có nhiều địa chủ bị đấu không bà?
À thế này, cải cách ruộng đất ở Thái Bình thế này, cái xã tôi là cái xã Thái Học và là ở cái huyện Thái Học thì lại cả xã không có một địa chủ nào, đấy, nhưng mà trong cụm đấy tức là trong cụm là nhiều xã, nhiều xã thì là có địa chủ, nhưng mà xã của tôi làm đấy thì là không có địa chủ nào mà tôi nhớ mãi cái chuyện là đi cải cách ruộng đất Thái Bình thế này, có một hôm toàn cụm tức là như là ta cụm đây là nhiều xã mới họp lại như là cái cuộc mít tinh thế này để mà xử địa chủ, nhưng mà xử địa chủ của cái xã khác chứ không phải xã tôi, tôi mới nhớ là làm hai cái cột thế này, xong rồi treo thế này, hai người treo thế này thì tôi lại ngồi hơi gần gần một tí, đến lúc bắn thì bắn một tên địa chủ bắn vào cái óc tự nhiên nó bắn một cái miếng óc vào mắt tôi nhá mà tôi đau mắt mất đến một tháng giời đấy, đấy, tôi nhớ mãi cái chuyện đấy.
Tức là treo lên để bắn ạ?
Ừ, treo lên để bắn.
Chứ không phải là trói lại để bắn?
Không trói chiếc gì đâu, treo làm cái dài thế này, hai cái cột thế này nhá, xong để người như thế này, xong rồi là súng ở dưới này bắn lên mà một cái óc của một cái anh bắn vào mắt tôi mà tôi cứ nhớ mãi là về là coi như là đau mắt đến một tháng giời. Mà cái xã tôi thì đã nghèo, ăn toàn ăn cháo cám.
Cái ông bị bắn đấy tên là gì đấy ạ?
Úi giời bây giờ nhớ làm sao được, là vì nó ở cái cụm đấy kia, không phải ở xã tôi mà là ở xã khác, lúc bấy giờ liên cụm thường là năm xã là một cụm, thế đấy cái kiểu như là cụm của ta đây này thì không, không nhớ được.
Thế trước khi bắn là có xử gì không ạ?
Thì người ta đấu tố ở xã người ta rồi, đấy, tức là từng xã đấu tố rồi, xong rồi thì là đưa ra đấy, hôm đấy là chỉ xử bắn thôi, thì mời tất cả mọi người, cả cái dân ở mấy cái xã đấy đến để mà xem cái chuyện xử bắn chứ còn người ta xử là đấu tố như thế nào người ta đấu ở xã người ta rồi, đấy, thì tôi cứ nhớ mãi cái chuyện là, là có cái chuyện như thế, thì đấy là ở Thái Bình.
Bắn đấy là bộ đội bắn hay là du kích bắn bà?
Bấy giờ bộ đội đâu, du kích ở xã thế chứ lúc bấy giờ cũng chả có bộ đội đâu, thường là, là lúc bấy giờ là bắn là dân quân ở xã có lệnh thì là người ta bắn thôi. Mà tôi lúc tôi nhớ mãi là tôi rất sợ là cái xã tôi đấy là có người địa chủ mà người ta tự tử mà tôi phải đi khám, tôi sợ nhất người chết, nhưng mà lại không dám nói ra, trong bụng thì sợ như thế nhưng mà không dám nói ra, nói ra đấy thì lúc bấy giờ thì người ta quy là mình tư tưởng thế nọ thế kia sợ lắm, trong bụng thì rất lo rất sợ rằng xã mình có địa chủ mà nó chết nó tự tử mà mình phải đến khám, mình phải trực tiếp đến khám, đấy tôi sợ nhất cái điểm ấy, nhưng mà không dám nói với ai cả, nhưng mà may là xã tôi không có ai địa chủ.
Thế khi mình không tìm ra được địa chủ thì người ta có cảnh cáo mình không?
Không, nghèo lắm, làm gì mà ấy, anh bảo rằng chết đói rất nhiều ở cái xã đấy, về xã người ta mới kể là chết đói rất nhiều, mà chết đói đến mức độ là thế này, không có người để chôn nhau nữa, cái xã đó không có người để chôn nhau nữa. Có một bà già chết xong rồi thì là mới khiêng ra cái ruộng cày, khiêng xuống ruộng cày thì lại không có người để mà đào nữa, lúc bấy giờ dân đói lắm, không có người để đào hố, xong rồi cứ lấy những cái đất của ruộng cày đắp lên như thế này, đắp lên, xong rồi đến đêm bà ấy mới tỉnh dậy, đấy, đêm bà ấy mới tỉnh dậy bà ấy mới rên hừ hừ hừ hừ, bà cứ rên hừ hừ, rồi mọi người đi qua mới thấy bảo đây ma, ma mới gọi nhau ầm ỹ lên bà ấy ma này khác xong rồi mọi người mới ra, ra thì mới bới bà ấy lên, thì lại còn đưa về nhà cơ mà, đưa về nhà bà ấy còn sống được mấy năm cơ mà, xong về nhà lại còn đốt quần áo của bà ấy, xong rồi thì là bà ấy mới lại chửi người nào đốt quần áo của bà ấy, tức là sau khi đưa bà ấy đi thì quần áo của bà ấy đốt đi, cái xã tôi nghèo lắm cho nên thế.
Cái lúc bà tham gia cải cách ở Thái Bình thì bà giữ chức vụ gì trong cái đội cải cách đấy?
Tôi chỉ là cán bộ thường thôi, cán bộ thường thôi chứ cũng không, không là đội trưởng, đội phó gì cả là vì thế này, là đội trưởng đội phó phải là những người đã đi mấy đợt rồi, đi mấy đợt rồi, tôi là đợt đầu tiên, chứ còn những người đội trưởng đội phó thường là phải đi đợt hai, đợt ba, những đợt trước đây mới, mới có kinh nghiệm.
Mình là đợt 5 là đợt cuối cùng đấy?
Ờ, mới có kinh nghiệm, đấy, thế mà cái xã tôi thì là xã nghèo, mà nghĩa là lần đầu tiên tôi được ăn cháo cám cũng là ở cái xã mà, mà đi cải cách ruộng đất. Thế đấy là tình hình đi cải cách ruộng đất là như thế.
Cái lúc đấy là người ta tính phần trăm địa chủ đấy bà nhờ, một xã là phải bao nhiêu phần trăm đấy đúng không?
Không, không, vì nghèo quá nên cũng chả có tính phần trăm đâu, không, không có tính phần trăm.
Tức là chỗ mình là không áp dụng cái chuyện đấy?
Ừ không, không, không có, tôi nhớ là không, không có ai địa chủ, không có tính phần trăm gì cả, không có tính phần trăm, chứ còn tính phần trăm là người ta tính chung chung, ví dụ như là cả nước thì phải là bao nhiêu phần trăm hay là cái huyện này, tỉnh này là phải quy được bao nhiêu phần trăm, nhưng mà xã tôi là không quy là bao nhiêu phần trăm cả.
Cái lúc bà đứng xem mà lại đứng gần đến thế kia à mà để bắn vào mắt được?
Cũng đứng hơi xa xa, ví dụ như là ở kia kìa thì mình đứng gần gần đây, tức là ngồi, ngồi như là ngồi dự mít tinh đấy, cái kiểu như ngồi dự mít tinh, tất cả mọi người chung quanh là ngồi dự mít tinh thế nhìn thấy bắn thì tại vì mình ngồi hơi gần, nó quy định là xã này thì ngồi chỗ này, xã kia thì ngồi chỗ kia, xã này ngồi chỗ này, quy định từng xã một, vì năm xã mà, là một cụm năm xã. Thế bắn thì tự nhiên là bắn một cái óc vào mắt tôi mà về tôi đau mắt mãi đấy một tháng giời, ở xã đấy người ta phải chữa cho mình đấy, mà chữa thì có thuốc đâu, lấy những cái lá gì đấy, các bà ấy kinh nghiệm của địa phương lấy những cái lá gì để chữa mắt, đấy, lần đầu tiên tôi đau mắt là có cái chuyện như thế, đấy, thế sau.
Thế lúc đấy mình ngồi ở dưới mình có phải hô hào gì không ạ?
Không, không phải hô hào gì cả, không có hô hào gì, không có hô hào mà cũng không có đọc điếc cái gì cả, người ta chỉ ấy.
Thế bà có được dự nhiều cuộc như thế không?
Đấy có một, một cuộc đấy, đấy thế thì là đi coi như là một năm, cải cách ruộng đất ở Thái Bình một năm, sau đó thì là về tổng kết cái cải cách ở Bắc Ninh, tức là ở cái chỗ tám ông vua bây giờ đấy, tức là Đình Bảng.
Lý Bát Đế đấy?
Ừ đấy, đấy tổng ở đấy, tổng kết ở đấy, tổng kết đợt 5 ở đấy, xong thì là coi như là làm cái chuyện sửa sai, thì sửa sai thì tôi không đi sửa sai, mà lấy cán bộ khác về sửa sai, thế là tôi chỉ dự cải cách ruộng đất đợt 5 xong về tổng kết thì thôi, không có đi dự sửa sai nữa.
Như lúc bà đi cải cách như thế thì bà thấy phản ứng của địa chủ có phản ứng gì không ạ?
Thì xã tôi không có địa chủ.
Các xã khác?
Có người ta cũng chả có phản ứng gì, mà mình ở cái xã khác thì mình không biết được, mình không biết, mà lúc bấy giờ thì nghe răm rắp ra chứ anh bảo là.
[Mà tôi nói với anh chứ không thể nào phản ứng được]
Phản ứng lúc bấy giờ là gay lắm anh ạ, phản ứng cũng không được, mà phản ứng lúc bấy giờ cũng gay, nó quy, ví dụ địa chủ có tố sai chăng nữa, là không được, nghĩa là không được phản ứng, không được nói giả lại. Ví dụ như ông bác tôi đấy, thì là người ta bảo thế nào thì chịu, mà ông ấy thì ông lại điếc nữa, ông ấy điếc, thì nó lên nó tố ông thế nọ thế kia thì, với lúc bấy giờ không được cãi lại, bảo tôi không có thế đâu, hay là tôi thế nào đó, không được cãi lại đâu.
Ông bác đấy là bị tịch thu ruộng đất nhà cửa hết ạ?
Tịch thu, tịch thu.
Thế sau này lúc sửa sai có trả lại không ạ?
Sửa sai giả lại, giả lại, giả lại.
Có trả lại ruộng không ạ?
Giả lại hết, cả nhà rồi các cái thứ chia như thế nào thì là có một số giả lại, còn một số không, ông cũng cho nhờ, ví dụ như hai cái, cái gì, hai cái gì bây giờ cháu nó nói câu đối hay cái gì đấy, thì là thôi, chứ còn sau này phải giả lại hết, đấy các ông phải giả lại.
[Câu đối, hai cái câu đối.]
Tức là hạ xuống thành phần trung nông?
Vâng xuống trung nông, giả lại hết, vì rằng là các con ông ấy là, như thế mấy con giai, một con gái đều là đảng viên cả, đấy đều là đảng viên, người ta sửa lại.
Cái lúc mà ông ấy bị đấu tố như thế thì các con ông ấy có bị ảnh hưởng gì không ạ?
À có một ông con giai là cũng xử, ông Lập nhà mình đấy nhờ, xử đi, đi tù mất máy tháng đấy nhờ.
[Ông ấy đi mất ba tháng]
À ông ấy đi mất ba tháng, đi tù mất ba tháng, khi tôi với ông này lấy nhau về xã cưới, thì ông ấy, ông anh trưởng, trưởng họ là đang bị đi tù cơ mà, mà vắng mặt.
Quy vào tội gì mà bắt ạ?
[Cái kiểu là họ vu, vu cho là con địa chủ]
Tức là vu cho là con địa chủ, đấy là con địa chủ, thế thì là coi như là phải đi tù, thế thì đấy, thì tôi với ông này cưới nhau là vắng mặt cái ông anh trưởng.
[Tôi nói với anh thêm vào thế này, tôi là thanh niên, thanh niên thôi, thế mà bắt mình là địa chủ, còn không được họp cái gì, không được đi họp tí nào, có nghĩa là liên quan thì không được đi dự cái cuộc họp nào, nó còn thế cơ, cái thời đấy nó nghiêm lắm, chứ không phải như bây giờ].
Không được liên quan đâu, không được đến dự đấy, họ bắt thế nào phải thế, không có được như bây giờ bảo là phản ứng, bảo tôi không đồng ý hay tôi không ấy.
À thế sau khi giành chính quyền Cách mạng tháng 8 xong là bắt đầu bà tham gia hoạt động du kích ở xã à?
Xã.
Di kích hay là tự vệ ạ?
À du kích, lúc bấy giờ chỉ có du kích thôi, dân quân du kích thế thôi.
Cái đội du kích đấy là nữ riêng hay là mình chung cả nam lẫn nữ ạ?
Chung cả, vì xã tôi xã nhỏ, chung cả nam cả nữ, mà lúc bấy giờ lại hai xã, tức là một cái xã đời mới bây giờ, với lại cái Quảng Nạp, hai xã đấy là một xã, bây giờ nó mới tách ra là hai xã, chứ lúc bấy giờ, đêm hôm đi họp, thế là anh em là cứ, nhà tôi là ba ông anh giai nhớ, ba ông với lại mấy ông đi ra họp ngoài xã, cứ nửa đêm 12 giờ thì mấy anh em mới dẫn nhau về, về lại còn sợ beo nữa cơ, cái vùng nhà tôi lúc bấy giờ còn có beo cơ anh ạ, đi là phải còn sợ beo nữa cơ, thì là mấy anh em dẫn nhau về.
Cái đội du kích đấy thì mình có được trang bị vũ khí gì không bà?
Không, có cái gì đâu, chả có cái gì cả, gậy gộc là chính, chả có cái gì, vùng nghèo mà, chả có cái gì cả.
Có được huấn luyện về quân sự gì không ạ?
Không, chả có gì, nghĩa là cứ tham gia ấy thôi chứ nó không có như sau này.
À cũng không có ai hướng dẫn mình à?
À không, trước đây thì không có cái chuyện đấy, có bây giờ mới tập luyện, mới này khác, chứ lúc bấy giờ nghĩa là cứ ghi tên, ghi tên tham gia du kích, thì đi, hễ mà huy động đi đâu thì đi, thế thôi.
Thế mình có được nuôi ăn không ạ?
Không có cái gì mà ăn anh, lúc bấy giờ cơ nhà, gớm đến sau này đi công tác, cũng chả làm cái gì có cơm, chả có ăn đâu, không có gì cả.
[Toàn là tôi đi họp huyện phải mang gạo nhà đi họp huyện ăn]. 
À sau khi mình mới giành chính quyền xong, khi Pháp trở lại gây hấn ở Nam Bộ đấy bà, ngày 23 tháng 9 năm 45 đấy, thì ở địa phương mình có tổ chức những cái đội Nam tiến không?
Không, tôi cũng không nhớ nữa đâu, năm sau 45 cũng chả nhớ nữa đâu nhờ, cũng không nhớ, mà hình như cũng không có đâu, tại vì cái xã nhỏ, mà lại nghèo, mà lại ở cái vùng hơi, nó là trung du nhưng mà nó hơi sâu một chút, nó cũng gần như là dân tộc.
Như kiểu bán sơn địa đấy hả?
Vâng, gần như là dân tộc đấy mà, nó không phải là dân tộc đâu, nhưng mà là xã nghèo, đến bây giờ cũng vẫn nghèo.
Thế lúc đấy mình hưởng ứng cái lời kêu gọi của Bác Hồ là diệt giặc đói thì mình tổ chức thế nào ạ, ví dụ như bên Phụ nữ của bà lúc đấy?
Lúc bấy giờ là chủ yếu vận động đi học, nhờ, đi học chữ đấy, đi học.
Bình dân học vụ?
Học chữ mà tôi còn nhớ là còn đố chữ ở đường đấy, còn đố chữ, vận động đi học này, thế rồi vận động ủng hộ bộ đội, thì cái xã nhà tôi thì bộ đội họ đóng đông lắm, thành tiểu đoàn đấy.
À bộ đội chính quy đấy ạ?
Ừ, bộ đội chính quy đấy.
[312, 308, hàng tiểu đội, đóng tập trung tất ở làng tôi].
Ừ đấy 308, ừ đấy là vì nó là một cái, hơi, hơi có núi nữa, nó có những cái hang, nó có những cái hang thế này, thế là bộ đội đóng, thì chủ yếu là vận động ủng hộ bộ đội. Thế là nhà tôi đấy thì bà cụ cho hắn, mượn một cái nhà 5 gian dỡ đi, đưa vào trong rừng đấy để làm lán để quần áo cho bộ đội, còn nhà thì đi sơ tán, nghĩa là cũng vào trong rừng làm cái lều ở trong rừng, mấy mẹ con làm lều ở trong rừng ở, còn ở trên làng thì cho hẳn mượn nhà, nhà gỗ, chuyển đi được anh ạ, tức là bốc đi thế này, đến khi mà sau khi ấy thị họ lại giả lại cho mình, sau khi ấy họ lại giả lại họ dựng, chứ không phải là như là bây giờ là nhà xây, nhà gỗ lúc bấy giờ chuyển đi, thế đấy tình hình thì chỉ có như thế thôi.
À cái phong trào Bình dân học vụ ở xã mình nó có rầm rộ không bà?
Cũng bình thường, là vì lúc bấy giờ, ở thì ở lẻ tẻ, dân nhà tôi là ở lẻ tẻ, quả đồi này một nhà, quả đồi kia một nhà ở hơi xa xa, thế là lúc bấy giờ thì mấy chị em nhà tôi thì đấy như tôi bà này, bà này còn nhỏ hơn, một số chị em thì là có trường Bình dân thì là đi học, mà chủ yếu là học tối.
À học tối hả?
Ừ, chỉ học tối thôi.
Mình có đủ giấy bút sách vở không ạ?
Ối giời ơi, giấy bút sách vở thì làm gì có anh ơi (cười), tôi nói anh nghe, lấy cái quả mua đấy, anh có biết cái quả mua ở trên rừng không, đấy về chúng tôi mới bóp ra, xong thì coi như là làm, làm.
Mực tím ạ?
Làm mực, đấy lúc bấy giờ là như thế đấy, chứ là gì có sách bút như bây giờ, không có sách bút như bây giờ đâu.
Lúc đấy mình có hay làm những cái bài ca dao, hò vè về cái chuyện đấy?
Chả có ca dao, hò vè gì cả đâu, ít lắm, chả có, không có phong trào, không có phong trào.
Thế khi bà ở trên cái vùng đấy thì mình có nhận được những cái thông tin, ví dụ như việc thành lập Chính phủ lâm thời nước Việt Nam dân chủ cộng hòa ở Hà Nội không, lúc đấy mình có nghe được thông tin đấy không?
Ít, ít, lúc bấy giờ cũng ít, có đài ở đâu, đài không có, vô tuyến không có, có làm cái gì mà biết anh, báo chí cũng ít nữa chứ, báo chí.
Lúc đấy có báo không ạ?
Có nhưng mà ít lắm, lúc bấy giờ báo chí cũng không có, đài cũng không có, nghĩa là cứ bảo hô hào đi đâu thì đi, mọi người rủ nhau đi thế thôi chứ còn thì, cũng chả có như bây giờ bảo là có tin tức là, bảo là biết tình hình như thế.
Cái lúc mà tổ chức Tổng tuyển cử Quốc hội đấy bà, thì ở trên địa phương mình tổ chức như thế nào?
Cũng không nhớ đâu, lúc bấy giờ.
Mùng 6 tháng giêng năm 46 đấy?
46, 46 cũng không nhớ đâu, tôi cũng không nhớ nữa, bấy giờ có khi chỉ có ông Lập nhà mình tham gia này, ông trưởng nhà tôi đấy, ông trưởng năm này còn, ông ấy hơn 80, ông mất rồi, thế còn lúc bấy giờ chúng tôi thì nghĩa là cứ bảo.
[Bà bấy giờ là đi thoát ly rồi, bà lúc bấy giờ là bà đi rồi].
Không 46 thì như thế là còn ở nhà, năm 51 mới đi cơ mà, 51 mới đi, 46 thì còn ở nhà nhưng mà còn bé mà cũng chả nghĩ gì cả, ai bảo đi đâu thì đi đấy, lúc bấy giờ chúng tôi coi như trẻ con đấy mà, bảo làm cái gì thì làm.
Thế là đến năm 48 là bà làm Bí thư Phụ nữ xã?
Bí thư Phụ nữ xã, 48, 49. 48, 49, 50 thì coi như ba năm, thế đến tháng 2 năm 51 thì mới đi Thanh niên xung phong.
Thế trước khi bà làm Bí thư Phụ nữ xã đấy, thì ngoài tham gia dân quân du kích này, rồi bà tham gia những công việc gì nữa?
Lúc bấy giờ nhỉ, lúc bấy giờ thì, cái hồi Bí thư Phụ nữ xã thì.
Tức là trước đấy đấy?
Trước đấy thì không, không làm gì, trước đấy chỉ có tham gia dân quân thôi, gọi đi đâu thì đi đấy, thế rồi thì đi hô hào phụ nữ đi ủng hộ bộ đội, chỉ có tham gia ủng hộ bộ đội, đi huy động các cụ ủng hộ củi, thế rồi thì ủng hộ may vá quần áo cho bộ đội, thế rồi giúp đỡ bộ đội, đấy chỉ có mỗi cái đấy.
Thế là mình có phải đóng góp để nuôi bộ đội không ạ?
Không, không ủng hộ, có đâu mà đóng góp, cũng chả có đóng góp, mà cũng chả có cho bộ đội, mà bộ đội cũng chả có cho dân, đại để là chỉ có ở nhờ nhau, coi nhà là ở đấy thôi, chứ còn thì.
Cái lúc mà nổ ra toàn quốc kháng chiến đấy bà, tháng 12 năm 46 đấy, thì có người tản cư ở dưới xuôi này lên đấy không?
Không nhờ.
[45, 46 Thái Bình lên nhiều lắm chứ, năm 45 xã tôi nhiều lắm].
Không, chỉ có cái hồi năm đói đấy, năm đói là Thái Bình có lên là có chết, có người chết, thế còn, ừ thì có cái năm đói thì có Thái Bình, Thái Bình có lên.
Thế còn lúc nổ ra kháng chiến thì không có người tản cư lên?
Ừ không, không có, không có.
Cái vùng mình ở gọi là vùng tự do hay vùng gì bà?
Vùng tự do, vùng tự do mà nó đã hơi sâu một chút, vùng tự do.
Trong suốt thời gian kháng chiến chống Pháp có lúc nào Pháp nó đến đấy không ạ?
À có (cười), đốt nhà bố chồng bà này, với lại đốt cái chỗ đình nhờ.
[Tôi nói này, coi như là cái xã tôi là đốt mất hai nhà, hai nhà thì một cái nhà là nhà ông bố chồng nhà tôi, là bấy giờ là để quân trang của quân đội, thế thì các anh ấy chuyển đi, thì lại không chuyển đi kỹ, còn bỏ lại những cái thắt lưng này, lại những cái bao đạn này, các thứ linh tinh, thế nó đến, nó thấy là nó đốt. Với lại cái nhà ông Thử, nhà bà bủ Thử đấy, là hai cái nhà đấy đựng quân trang của bộ đội thì nó đốt mất, thế còn nhà tôi này, với nhà ông anh cả là anh cả của mẹ tôi đấy, thì lại đựng gạo, thế nhưng mà khi mà các anh ấy chuyển gạo đi lên rừng thì là các anh ấy lại quét rất kỹ, không có một dấu vết gì để lại, thì hai cái nhà của anh tôi, với nhà của tôi là nó không đốt].
Đốt cái chùa hay cái đình mà bây giờ ở đằng sau nhà bà đấy nhờ, cái đình, cái đình đốt mấy cái đình, nhưng mà nó đến chỉ độ mấy tiếng đồng hồ thôi nhờ, chỉ đến có mấy tiếng đồng hồ thôi, tức là nó ở cái nơi khác, nó đi qua vào đấy, nó còn bắt gà hay cái gì của ai đấy nhờ.
[Thế thôi, mấy tiếng đồng hồ gọi là nó đi qua, nó đi thế này, nó đi từ Phú Thọ, rồi nó vào làng Ngai, lên Khải Xuân xong đi qua xã mình nó đi lên trên].
Tức là nó đi từ ngoài thị xã Phú Thọ, nó đi vào, đi vào.
Tức là đấy khoảng năm bao nhiêu đấy bà nhờ?
Năm bao nhiêu, lúc bấy giờ tôi còn ở nhà, năm 50, 50, 50.
50 ạ?
50 tôi còn ở nhà, tức là nó vào, nhưng mà cái kiểu nó vào chớp nhoáng, chứ không dám ở là vì.
Chứ không chiếm đóng đấy hả?
Là vì thế này, chung quanh nhà tôi là núi, mà làng thì ở sâu vào phía này, còn ở bên trên này là núi, không dám ở lâu, nếu mà ở lâu thì sẽ, sẽ bị, cho nên nó đến, coi như là bắt gà bắt giếc rồi đốt nhà đốt nhiếc, độ mấy tiếng đồng hồ là nó đi thôi, nó rút thôi, chứ.
À cái lúc vừa giành chính quyền xong thì mình có thành lập cải Ủy ban lâm thời luôn không bà?
Có thành lập, có chứ, lúc bấy giờ có thành lập cái gọi là Mặt trận Việt Minh à.
Vâng,Ủy ban cách mạng lâm thời?
Ừ đấy, gọi là Mặt trận Việt Minh, lúc bấy giờ gọi là Mặt trận Việt Minh.
[Bấy giờ ông Phào mới là Chủ tịch này, gọi là mặt trận bốn ông].
Gọi là Mặt trận Việt Minh, thế rồi thì các đoàn thể, Thanh niên, Phụ nữ.
Ông nào là Chủ tịch đấy ạ?
[Ông Phào, Chủ tịch là ông Phào, ông Phào là Chủ tịch, ông Bằng làm Bí thư, thì các ông chết tất rồi].
Lúc bấy giờ Chủ tich là ông Phào à, bây giờ ông chết lâu rồi, một số các ông cũng chết rồi, vì tôi đi hàng mấy chục năm nay rồi tôi cũng quên, đấy lúc bấy giờ thì, đúng đấy ông Phào làm Chủ tịch.
Thế đến năm 48 bà làm Bí thư Phụ nữ xã thì công việc Bí thư của bà là cái gì?
Chỉ có việc là vận động, ủng hộ bộ đội, thế với lại vận động tham gia sản xuất, chị em tham gia sản xuất. Thế rồi là giúp đỡ nhau, tiết kiệm, cái lúc bấy giờ là có hũ gạo tiết kiệm đấy, đấy thế lúc bấy giờ thì, hũ gạo nuôi quân. Thế rồi thì vận động phụ nữ ủng hộ bộ đội, thì ủng hộ bộ đội gồm có ủng hộ củi này, thế thì vá quần, may quần, may áo hộ anh em, rồi anh em đóng ở nhà ai thì sẽ giúp đỡ tạo điều kiện cho người ta, lúc bấy giờ, nhiệm vụ lúc bấy giờ chỉ có thế thôi, chả quan trọng đâu.
Lúc đấy mình vận động sản xuất thì mình vận động những việc gì ạ?
Chủ yếu là, vùng tôi đấy là cấy, giồng chè, đấy sản xuất là cấy, chè, giồng sắn, đấy chỉ có mấy cái việc, có mấy cái việc như thế thôi, chứ cũng không có cái gì lớn nữa, vận động sản xuất này, thế rồi là giồng chè này, thế rồi giồng sắn, làm sao để mà tự túc cho mình.
Ví dụ như những cái hũ gạo tiết kiệm đấy thì mình thu, thì thường thường một tháng mình đi thu một lần à bà?
[Mỗi tháng đi thu một lần, toàn dân ủng hộ đấy, có nghĩa là nhà nào cũng có lọ gạo nuôi quân].
Một lần mà rồi cũng không nhớ, nhà nào cũng có, ừ nhà nào cũng có, nhưng mà nhớ được bao nhiêu cân thì cũng chịu, bây giờ không nhớ được.
Sau cái gạo đấy mình đem đi đâu ạ?
Cho bộ đội, cho bộ đội, giúp đỡ bộ đội.
Tức là mình tự đưa cho bộ đội hay là mình chỉ nộp?
Mình tự đưa cho bộ đội chứ, giúp đỡ cho bộ đội.
[Xã bấy giờ xã tổ chức ngay, em phải đi thu mấy năm, là vì xã có cái địa điểm, gom tất cả các đội, mà cử từng người đi thu từng đội một, về lại thu vào xã, thì bây giờ xã lại đưa lên các đơn vị nào, các đơn vị nào thì được hưởng cái gạo đấy là người ta lấy, đấy như thế, em phải đi thu mấy năm đấy, lọ gạo nuôi quân đấy].
Ừ đấy, thu, đi thu xong rồi là đưa cho bộ đội, đi thu từng đội một, cái bà này bà còn ở nhà lâu, chứ tôi thì tôi đi,sau khi tôi đi bộ đội vẫn còn đóng ở đấy cơ mà.
00 giờ 30 phút 09 giây

Cái lúc đấy Phụ nữ của mình có trụ sở không bà?
Không, chủ yếu là đình chùa, họp ở đình chùa với lại nhà dân, đấy chủ yếu là họp nhà dân, làm gì có trụ sở như bây giờ, bây giờ mãi mới có trụ sở đấy chứ, chứ ngày xưa làm gì có trụ sở đâu, toàn họp ở đình chùa thôi.
Cái lúc đấy Phụ nữ ở xã mình có đông không bà, tức là ở trong Ban Chấp hành Phụ nữ ở xã đấy?
Trong Ban chấp hành độ 7 người, thường là 7 người, 7 người nhưng mà, lúc bấy giờ là hai xã, khi tôi còn ở nhà là hai, bây giờ là hai xã nhưng bấy giờ là một xã, mà cách nhau mà từ Vũ Lao vào mình độ mấy cây nhờ. Bốn cây số, đấy 4 cây số, thì là hai xã liên kết là một, thế còn sau này đấy, thì bây giờ nó mới tách ra là hai xã, thì thường chấp hành là 7, 9 đấy, đại để như thế thôi.
Cái lúc mình làm việc thì có thiết bị gì để làm việc không ạ?
Ối giời ôi, chả có cái gì cả.
Ví dụ như máy chữ hoặc cái gì không?
Ối giời làm gì có anh, chả có cái gì, mà giấy bút thì gọi tự túc, ai có cái gì, ghi vào những cái quyển sổ đấy, chứ làm gì có phát, mà cũng làm gì có tiền để mà mua các cái thứ đấy, chả có cái gì cả đâu, ừ chả có cái gì, lúc bấy giờ có mà đến Ủy ban cũng chưa có máy chữ chứ chả các cái đoàn thể.
Lúc đấy bà thấy Ủy ban là có đông người không bà?
Ủy ban lúc bấy giờ cũng là, là như bây giờ tức là tỷ lệ độ bao nhiêu đấy, mười người, hay chín người, hay là bảy người đấy, đại để là như thế, nhưng mà nói chung là không có cái phương tiện gì cả, mà toàn là họp nhà dân với lại họp các cái trụ sở công cộng đấy, tức đình chùa, đình chùa, với lại nhà dân nhờ, họp ở chỗ nhà ông Ảnh là nhiều, xóm ngoài họp nhà ông Ảnh nhiều.
Mình có hay tổ chức họp không ạ?
Có cái việc gì thì mới họp, ví dụ chủ trương trên huyện đưa xuống có cái gì thì họp, chứ còn không thì thôi. Hay là trong xã có cái việc gì bàn thì họp, kể ra thì họp nhiều đấy, có khi ngày nào cũng họp, mà coi như làm việc thì coi như phải nửa ngày, lúc bấy giờ là cứ quy định là buổi sáng thì anh làm việc nhà, còn từ chiều trở đi cho đến, từ một giờ chiều cho đến tối thì ra trụ sở.
À tức là có quy định như thế?
Đấy, đấy có quy định như thế, còn buổi sáng là tất cả các đoàn thể các thứ là anh làm việc nhà anh, xong đến buổi chiều thì một giờ, trụ sở ở đâu thì anh cứ đến đấy, rồi thì có cái việc gì thì bàn bạc, công việc cái gì thì bàn bạc nhau làm, đấy cái tình hình nó như thế, chứ cứ như bây giờ nó còn có trụ sở to, nó có điều kiện quá chứ.
Lúc đấy bà có hay phải đi công tác xa không?
Không, chỉ có khi mà đi họp Phụ nữ huyện thì có đi, tôi làm Bí thư Phụ nữ huyện thì tôi lại phải lên tập chỗ Hạ Hòa, tới một cái huyện khác, ví dụ như trên tỉnh người ta triệu tập họp, toàn thể các cái Hội trưởng Phụ nữ thì tôi đi. Mà đi lúc bấy giờ đi bộ đấy, chứ có cái gì đâu, toàn đi bộ thôi, đấy họp tận Hạ Hòa, hay là họp huyện, họp huyện cũng toàn đi bộ hết thôi, chứ không có xe đạp.
Ví dụ như bên Phụ nữ mình họp thì thường thường bàn về những vấn đề gì đấy ạ?
Thì cũng chỉ loanh quanh với cái việc là ủng hộ bộ đội, rồi vận động tiết kiệm, vận động tiết kiệm để ủng hộ bộ đội này. Thế rồi thì, lúc bấy giờ thì đấy, nhiệm vụ phụ nữ, sản xuất, sản xuất này, học, học chữ đấy, tức là vận động chị em mà chưa biết chữ thì đi học này, thế rồi vận động sản xuất này, thế rồi thì vận động tiết kiệm này, tức là hũ gạo tiết kiệm này, thế rồi vận động ủng hộ bộ đội, thì đấy nhiệm vụ Phụ nữ lúc bấy giờ chỉ có một số cái việc.
Lúc đấy mình có nuôi thương binh không ạ?
Không nhờ, lúc bấy giờ không có, vùng cái vùng tôi là không có nuôi.
Sau này mình có đón thương binh về làng không bà?
Có, sau này có có không nhờ, sau tôi đi rồi thì không biết có có hay không.
[Có, sau có, có thì bà trẻ Tịch nhà mình đấy, nuôi một một anh, thế với lại bà mình nuôi một anh, đấy thế hai anh].
Tức về sau khi tôi đi rồi thì bà này bà ấy biết, còn cái lúc bấy giờ thì chưa.
[Nhà đón hai thương binh, hai chị em của mẹ tôi, bà chị nuôi một anh với bà tôi nuôi một anh, cái anh bà tôi nuôi thì ở Hạ Hòa].
Lúc đấy là mình có vận động phụ nữ lấy thương binh không bà?
[Không, không].
Không, các nơi khác thì có phong trào, mà ngay ở khu tôi đây có một cái bà mà lấy một cái ông bị cụt hai tay, rồi mù cả hai mắt, cạnh khu tập thể nhà tôi đây này, mà lúc bấy giờ là xung phong lấy bộ đội, lấy một cái ông, nghĩa là đánh ở trên đồi A1 của Điện Biên đấy, bây giờ ông chồng mới chết, còn bà vợ thì ở đây, chị Thanh, Thanh ngoài này này.
Tức là xung phong lấy?
Ừ, xung phong lấy, cái hồi, sau này mới có vận động, mới có chủ trương của Trung ương Hội đấy, là vận động phụ nữ xung phong lấy thương binh, chứ còn lúc bấy giờ thì chưa có, vì lúc bấy giờ thương binh vẫn còn ít.
Thế là bà vào Đảng năm nào nhờ?
49, tháng, 3 năm 49, cho đến mùng 10 tháng 9, cũng không nhớ, kia kìa chỗ 60 năm với lại 50 năm thì có trong này này.
Lúc bà vào Đảng là ai giới thiệu bà vào Đảng?
Chi bộ, cái ông Bí thư Chi bộ, coi như thế này, nguyên tắc vào Đảng là phải được hai người giới thiệu, hai người chính thức giới thiệu, thì bây giờ hai người đấy là chết cả rồi, một ông Bí thư, sau này ông ấy về công tác ở Tòa án nhân dân Trung ương này này.
Ông ấy tên là gì đấy ạ?
Ông Thêm, Thêm Đạm, ông Thêm Đạm, thế với lại ông Bang Đào, cái gì Bang ấy nhờ.
[Đào Bang].
Ừ đấy, thế thì bây giờ thì coi hai ông chết cả rồi, toàn những trên 80 tuổi cả rồi, chết cả rồi, cho nên cái xã tôi bây giờ mà cái diện 60 năm tuổi Đảng có lẽ tôi với một bà, bà chị chồng bà này, chị chồng bà này cũng đi cải cách ruộng đất, sau đó về làm Chủ tịch, chỉ có hai người là 60 tuổi Đảng, còn toàn là mới sau này.
Cái lúc bà vào Đảng như thế thì mình có phải dự bị lâu không?
Dự bị là, nhà tôi là như thế tức là 6 tháng à, vì lúc bấy giờ quy định là thành phần như thế nào thì bao nhiêu tháng, thì lúc bấy giờ thì 6 tháng thì phải, 6 tháng.
Thế tức là mình thành phần trung nông à?
Bần nông chứ.
À bần nông à?
Bần nông thì 6 tháng, 6 tháng dự bị xong rồi là đi học cái lớp dự bị trên huyện, đấy tức là, mà đi học lúc bấy giờ cũng đem gạo đem giếc đi mà, mà ăn mà học đấy chứ.
Cái lớp mà trước khi vào Đảng đấy?
Tức là vào Đảng rồi, nhưng mà phải đi học một lớp dự bị, ừ học, trước thì là coi như người ta tuyên truyền giáo dục, thế rồi thì mình tích cực, là cái diện tích cực, thế đến khi được kết nạp rồi, thì phải đi lên học điều lệ với các cái thứ thì phải lên huyện, lên huyện học, đi lên huyện thì là phải tự túc, coi như anh đem tiền, đem gạo đi, chứ huyện chả có cho.
Tức là trước khi mình vào Đảng người ta có tuyên truyền cho mình thế nào là Đảng Cộng sản Việt Nam không?
À có, tôi cứ nhớ mãi các ông tuyên truyền, ông bảo, Đảng Cộng sản Việt Nam là sau này là, cái gì, có tuyên truyền về chủ nghĩa Mác - Lênin này, thế rồi thì làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu này, đấy, nghĩa là lúc bấy giờ là tuyên truyền như thế, thế là làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu, lúc bấy giờ mình cần cái gì thì có với lại này khác, tuyên truyền về những cái chủ trương của Đảng thì có, thường thì phải nghe tuyên truyền như thế, nhưng mà chủ yếu là anh tích cực, nhiệt tình, thái độ nói chung là không có vấn đề gì, thế và là cái người tích cực nhiệt tình, thì cái số nữ trong khu nhà tôi lúc bấy giờ cũng ít lắm, rất ít, các ông nam thì nhiều, chứ còn bà, bà chị con ông bác tôi thì kết nạp trên huyện, bà ấy là Hội trưởng Phụ nữ huyện, thì bà ấy kết nạp trên huyện, còn ở xã đấy, ở đấy thì có tôi này, với bà chị chồng bà này này, với ai nữa nhờ.
[Có thế thôi, có hai người].
Tức là người ta không thích kết nạp phụ nữ vào Đảng à?
Tức là lúc bấy giờ cũng không phải là không thích, nhưng mà gọi là nhìn thấy những người nào tích cực, những người nào tích cực, có tham gia công tác tích cực thì ấy, chứ không phải là không thích phụ nữ.
Lúc bà được vào Đảng chắc là phấn khởi lắm nhờ?
(Cười) Nói chung đấy thì cũng là không, không, nghĩa là bình thường, đại để là bình thường, chứ cũng không phải là có cái gì nó ghê gớm lắm, nhưng mà đại để là được kết nạp là vì anh em nhà tôi đa số là được kết nạp cả Đảng rồi, vui lắm, đi với lại các anh, đi họp, đi hành, tối tiếc các thứ đi có vẻ vui vẻ họp hành, mà lúc bấy giờ phong trào Bình dân học vụ thì toàn là tối thôi chứ, ban ngày thì có làm mấy đâu, thế thì nói chung là vui, tích cực, thế mà nhà tôi thì lại chỉ có ba mẹ con, bà mẹ với lại cô này, thế với lại tôi thì.
Cái lúc bà kết nạp Đảng như thế thì mình kết nạp bí mật hay là công khai?
Không, công khai chứ, phải công khai, vì đây là vùng tự do, vùng tự do thì là kết nạp thì là công khai.
Bà có thể kể lại cho cháu cải buổi lễ kết nạp hôm đấy người ta tổ chức như thế nào không?
Tổ chức á, tổ chức hôm đấy là ở chỗ cái nhà ông gì mà ở chỗ xóm nhà bà đấy nhờ, lúc bấy giờ là chi bộ đấy, tổ chức ở chi bộ thế này, thế mà trước khi ấy thì là các ông ấy cho tôi học, các ông ấy phải, có một cái ông ông hướng dân cho tôi phát biểu, cảm tưởng, cảm tưởng, tức là hứa trước Đảng.
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Tức là ông viết ra cho mình học thuộc lòng à?
Ừ đấy, lúc bấy giờ là như thế, hứa như thế nào rồi phải phấn đấu, cuối cùng là đến hơi thở cuối cùng rồi các thứ là, tức là trên đầu là thưa những ai, những ai đấy thì, kết nạp từ chi bộ mà, từng chi bộ một, thì là kết nạp, thì lúc bấy giờ thì độ cũng 6, 7 người gì đấy, tôi nhớ 6, 7 người, họp, là họp nhà dân, họp nhà dân nhưng mà nói chung thì cũng, cũng, vì nó là cái vùng tự do, cho nên là cũng không có sợ địch sợ điếc, không có sợ cái gì.
Cái hôm bà kết nạp như thế là có mình bà kết nạp hay có vài người nữa kết nạp cùng?
Có mình, có một mình tôi, hôm có mình tôi, có mình tôi là được kết nạp Đảng, thế còn bà này thì, cái bà em, bà chị bà này thì trước hay sau nhỉ?
[Sau, sau, bấy em còn bé nhưng em vẫn nhớ].
Sau gì đấy, có mình tôi, đấy, đấy họp ở cái xóm nhà bà này, họp nhà dân, ở cái xóm nhà bà này.
Thế sau này bà có đi học những cái lớp chỉnh huấn chỉnh Đảng nào không?
Khi mà ở xã thì không có đi học gì, à có đi học một cái lớp ở trên huyện, bảy ngày, đấy bảy ngày.
Lớp đấy gọi là lớp gì đấy ạ?
Lớp đảng viên mới, gọi là cái lớp đảng viên mới, gọi là lớp đảng viên mới, học điều lệ về Đảng này, rồi thì chủ trương, gọi là lớp đảng viên mới ở trên huyện.
Nhưng sau này bà có đi học cái lớp chỉnh Đảng nào không?
Sau nữa á, sau này nữa á?
Vâng?
À có tôi đi học trường Nguyễn Ái Quốc Hải Dương, đấy là cái đoạn ở nhà nhớ, thế còn sau này đi công tác thì tôi lại kể cái chuyện đi công tác này cho anh nghe. Tức là sau khi mà tôi đi chiến dịch Điện Biên về nhớ, đi cải cách ruộng đất nhớ, sau cải cách ruộng đất thì là Trung ương đoàn Thanh niên mới cho tôi đi học khóa I của Trung ương Đoàn Thanh niên, mà học ở cái chùa ở làng Láng trong này, chứ lúc bấy giờ chưa có trường như bây giờ đâu, học nhà dân. Thế học xong cái lớp đó thì là Trung ương Đoàn Thanh niên mới bảo tôi là bây giờ có hai tỉnh là chưa có nữ, Tỉnh đoàn đấy chưa có nữ, một là Phú Thọ chưa có nữ là quê tôi, hai là Hà Nam là chưa có nữ, thế bây giờ thì nguyện vọng của chị như thế nào thì chị cho biết ý kiến, nếu mà chị về Phú Thọ thì chúng tôi điều chị về Phú Thọ, mà nếu chị đi Hà Nam thì chúng tôi điều chị đi Hà Nam. Thế lúc bấy giờ tôi chưa có cháu nhỏ nào cả, mới lấy chồng nhưng chưa có cháu nhỏ. Tùy các anh, các anh điều đi đâu thì tôi đi đấy, tôi cũng chả có yêu cầu gì. Thế xong thì họ mới bảo là, thôi thế điều chị về Hà Nam, đấy thế sau học trường Đoàn Thanh niên năm 56 à, năm 56 hay 57 gì đấy, khoảng ấy thì tôi về công tác ở Tỉnh đoàn Hà Nam, thì là cán bộ của Tỉnh đoàn Hà Nam, mà lúc bấy giờ chưa có con, thì cũng không nghĩ cái chuyện về quê hương, mà tùy các anh, các anh muốn điều đi đâu thì điều. Thế thì Trung ương Đoàn Thanh niên điều tôi về Hà Nam. Về Hà Nam làm cán bộ Tỉnh đoàn Hà Nam, sau đó thì từ cái cán bộ xong rồi thì vào Chấp hành, Chấp hành Tỉnh đoàn, xong rồi thì là Thường vụ Tỉnh đoàn, đấy. Thế sau khi mà sát nhập giữa Hà Nam với Nam Định đấy, gọi là Nam Hà đấy, thì, mà cái hồi mà có chủ trương về cái đề bạt cán bộ nữ, cái năm bao nhiêu đấy, cái chủ trương của Trung ương hẳn hoi đấy, thì tôi được đề bạt là Phó Bí thư Tỉnh đoàn, Phó Bí thư Tỉnh đoàn Hà Nam, lúc đấy là là, à Nam Hà, Nam Hà, nó gọi Nam Hà, sau này nó là Ninh Bình nữa, nó mới gọi là Hà Nam Ninh, chứ còn cái khi mà tôi ở đấy đấy, thì coi như là gọi là Nam Hà thôi, chứ không phải Hà Nam Ninh. Thế xong thì đến năm tôi 40 tuổi, thì lúc bấy giờ là tuổi cũng nhiều rồi, mà ở công tác Đoàn thì nó cũng không phù hợp nữa, thì Trung ương Hội mới xin tôi về Trung ương Hội, thì tôi về Trung ương Hội năm 70, coi như là 20 tháng 10 năm 70, thế thì công tác từ Trung ương Hội năm 70, cho đến khi tôi về hưu.
Bà về hưu là năm nào nhờ?
Về hưu năm 86 à, 86, đẻ cái Liên là 86 nhờ.
Thế cái lúc bà đi học trường Nguyễn Ái Quốc là năm nào?
Năm 65, năm lúc bấy giờ nó sơ tán, học trường Nguyễn Ái Quốc ở Hải Dương, thì là, là sơ tán, à tôi lại còn, khi về Trung ương Hội, à khi ở Hà Nam nhớ thì là tôi đi học cấp 2, học văn hóa cấp 2, chứ còn trước đây tôi chỉ cấp 1 thôi.
Gọi mình học bổ túc thêm đấy?
Ừ bổ túc thêm, học, khi ở Hà Nam thì học cấp 2, xong đến khi về Trung ương Hội thì Trung ương Hội cho tôi đi học cấp 3 trường bổ túc văn hóa dưới này này, học cấp 3, thì coi như lúc bấy giờ trường cấp 3 là mười trên mười đấy, mười trên mười. Thế xong rồi thời kỳ ở Nam Hà thì đi học ở trường Nguyễn Ái Quốc Hải Dương thì là năm đấy là năm, giữa năm sơ tán đấy, mà chúng tôi học là cũng đi học ở sơ tán, học ở Hải Dương, trường ở Hải Dương sơ tán, năm 65 thì phải.
Cái lớp đấy người ta dạy mình cái gì đấy ạ?
Lúc bấy giờ á, dạy nhiều chương trình lắm, học hàng năm cơ mà, chương trình nhiều.
Cái trường Nguyễn Ái Quốc cơ mà?
Ừ trường Nguyễn Ái Quốc đấy, nhiều học, bây giờ cũng không nhớ nữa đấy.
Thế sau những cái lớp đấy mình có phải viết bản kiểm điểm gì không ạ?
Không, không phải viết kiểm điểm, nhưng mà gọi là viết cái thu nhập gọi là.
Thu hoạch?

Gọi là thu họach, thu hoạch, gọi là thu hoạch, gọi là thu hoạch chứ không phải thu nhập, gọi là thu hoạch, có viết thu hoạch, thì, thì có, đấy đấy cái năm, cái hồi bấy giờ là, các cháu nhà tôi thì là tôi cho về trên quê với lại bà mẹ, thế xong đi học ở Hải Dương.
Thế là đến năm 1951 là bà đi Thanh niên xung phong?
Ừ đi Thanh niên xung phong.
Thế đến năm 1951 thì mình có thực hiện cái thuế nông nghiệp đấy bà, thì bà có nắm được cái việc đấy không?
Không, đã đi Thanh niên xung phong thì không có, không có nắm được cái gì cả.
Bà đi Thanh niên xung phong là đi ở đâu?
Đi, đi con đường Sơn La đấy, Điện Biên đấy, Cò Nòi rồi Điện Biên, tức là cứ làm cái con đường đấy.
À tức là mình đi làm đường đấy?
Ừ đi làm đường, tức là lúc bấy giờ Thanh niên xung phong chỉ làm nhiệm vụ làm đường, làm đường với lại những cái chỗ bom đạn các thứ, thì là coi như là, ví dụ là ngày nó ném bom, thì đêm là anh phải làm để cho xe qua, thế đến sau khi mà giải phóng cái thì là, giải phóng Điện Biên thì là điều tôi đi cải cách ruộng đất.
Tức là năm 53 là bà vẫn phục vụ ở Điện Biên Phủ?
Ừ 53, cho đến xong chiến dịch, coi như chiến dịch xong thì mới đi về.
Tức là mình tiếp nhận vũ khí các thứ ạ?
Tôi không trực tiếp về Điện Biên Phủ, mà chỉ ở cái phía dưới này thôi, tức là cái phía chỗ Cò Nòi với lại chỗ Sơn La đấy, Sơn La, Mộc Châu đấy, đấy, cái quãng chỗ đấy, chứ còn không trực tiếp hẳn lên trên kia.
Lúc đấy hàng là hàng của Trung Quốc nhiều không bà?
Trung Quốc nhiều chứ, hàng Trung Quốc họ đưa sang, mà đưa sang là đưa sang từ khi mà, mà chúng tôi còn ở cái chỗ, chỗ Lạng Sơn cơ, đấy mà trong các cái kho Tam Thanh, Nhị Thanh là toàn hàng Trung Quốc ở trong cái kho, chúng tôi xếp vào trong cái hang trong đấy, thì cứ ở bên đây họ chuyển sang, thì chúng tôi chuyển vào trong kho Tam Thanh, Nhị Thanh ở đấy, thế xong sau này thì mình mới chuyển đi, đi Điện Biên.
Lúc đấy có hàng của Liên Xô không ạ?
Không, cái phía chúng tôi toàn Trung Quốc, hàng Liên Xô không có, chỉ Trung Quốc.
Thế có lương thực không bà, hay là chỉ có vũ khí thôi?
Không, không, vũ khí thôi, chỉ có vũ khí, thế còn lương thực thì họ, đâu, ở đâu thì không biết, nhưng mà lúc bấy giờ thì hoàn toàn vũ khí.
Cái lúc đấy bà có hay gặp cố vấn Trung Quốc không?
À có, cũng qua học, nghĩa là cũng học một vài cái tiếng chào hỏi này khác, có đại để.
Tức là mình cũng gặp người Trung Quốc?
Ừ đấy, cũng có gặp rồi thì cũng, đại để chào hỏi nhau, chào ăn cơm ciếc, lúc bấy giờ chúng tôi cũng thuộc cả đấy chứ, có thì gặp Trung Quốc, nhưng mà tôi cứ nhớ buồn cười, khi mà, giữa cái hôm mà nó nhảy dù, tháng 7 nó nhảy dù ở cái chỗ cái hang Tam Thanh, Nhị Thanh, tức là có nó có cái bãi rộng rộng đấy, bãi rộng rộng, thế là nó nhảy dù đến đấy xong thì là đêm thì là họ chuyển hàng sang, mà tôi cứ nhớ là, có cái anh Trung Quốc anh cứ cầm cái khẩu súng, anh ấy cứ, cứ, chỉ sợ, nghĩa là nó cầm, có những người xung anh đây thì anh ấy sợ, tôi cứ thấy anh ấy cứ khoắng khoắng xung quanh thế này, anh cứ đi, anh cứ khoắng khoắng, người thì chuyển, nhưng mà đại để anh ấy cứ khoắng khoắng sợ là bắn.
Mình lại sợ bắn vào mình à?
Ừ, ừ đấy, tôi cứ nhớ mãi, tôi ở Tam Thanh, Nhị Thanh mãi.
Thế là bà đi phục vụ hết chiến dịch Điện Biên Phủ?
Hết chiến dịch Điện Biên, đấy thì là đi cải cách ruộng đất.
Khi mình đi như thế là ai cử mình đi đấy ạ?
Đi cải cách ruộng đất á?
Không, đi Thanh niên xung phong đấy?
À, Thanh niên xung phong thì coi như là, cái hồi bấy giờ Trung ương Đoàn, một ông Thường vụ Trung ương Đoàn đứng ra làm đoàn trưởng, ông đấy là ông Vượng, ông chết lâu rồi, ông vượng, Thường vụ Trung ương Đoàn đứng ra tổ chức đoàn Thanh niên xung phong, gồm có nhiều tỉnh, tất cả các.
Thế lúc đấy là mình xung phong hay là người ta chỉ định mình phải đi ạ?
Xung phong, xung phong nhưng mà đặc biệt thế này, xã tôi là hai, lúc bấy giờ là hai, bây giờ là hai xã, nhưng lúc bấy giờ là một xã, hai mươi người đi nhớ, xong mười chín người về, còn có một mình tôi là ở lại, cho đến bây giờ đây, cho đến bây giờ, chứ còn lúc bấy giờ đi gian khổ lắm, đấy gian khổ lắm, cho nên các vị đi gian khổ không chịu được, chị chồng bà này, chị chồng bà này cùng đi với tôi, thế rồi cuối cùng là gian khổ quá lại xin về, coi như xã tôi đúng hai mươi người, còn lại có mỗi mình tôi là còn ở lại, còn mười chín người là về đấy, đấy, thế đến bây giờ ai cũng tỵ.
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Cái lúc mà bà bắt đầu đi là bà đang vẫn giữ chức Bí thư Phụ nữ đấy à?
Vâng, thì đi thì người ta cử người khác, mình đi thì người ta cử người khác, khi đi thì tôi là Hội trưởng Phụ nữ xã, Bí thư Phụ nữ xã.
[Tôi nói với anh là bà tôi là bà tôi trốn nhà đi, đang Chấp hành Phụ nữ của xã, thì đi họp huyện, bà này là cứ thường xuyên đi họp huyện. Thế đến hôm bà bảo, hôm nay con  cũng phải ra huyện, nhưng bà cụ nhà tôi thì ghê gớm lắm, cũng không cho gạo, không cho gạo để mang để lên họp huyện, vậy thì xuống bà dì tôi, bà dì tôi cho 4 bát gạo, thì đi lên để họp để ăn. Họp hết một ngày, tối không thấy bà ấy về, đến ngày mai cũng không thấy bà ấy về, thì bà tôi mới lại đi hỏi ông anh, là cháu của bà tôi, rằng là thế sao con 231 nó đi họp bảo một ngày mà sao hôm nay vẫn không thấy nó về hả anh. Thế ông này ông lại làm Bí thư của Đảng ủy của xã, ông ấy còn bảo cô ấy còn phải học thêm chưa về được đâu bà, bà cứ yên tâm, nhưng mà ông ấy lừa thế, thế để cho bà tôi tin. Đến lúc ba ngày cũng không thấy về, đến bốn ngày thì bà tôi thấy nghi là chắc chắn con này đi đâu chứ không phải là đi họp mà dài thế, đi tìm quần áo thì coi như bà ấy khuân đi từ bao giờ, khuân hết rồi, đúng 4 năm mới về đấy anh ạ, mà đến khi mà về đến nhà thì lại cái ông Bí thư ông thêm vào thế là bà ấy về bà vừa vào đến cửa một cái là bà tôi vớ cái cây bà tôi đánh luôn].
À thế à, 4 năm rồi mà vẫn không thông cảm?
4 năm giời rồi đấy, ối giời gian khổ lắm.
[Mà bấy giờ lấy đâu ra thư ra từ, lấy đâu có điện thoại bấy giờ, bà tôi đánh luôn bà này, vội vàng chạy lên bà dì trú, xong đêm hôm đấy lại ra nhà ông cậu tận cái đội khác để ở, đến hôm sau thì ông cậu mới bảo bá là đưa cháu về nói với em, nói với chị, là bây giờ cháu đi 4 năm giời mới được về, mà bây giờ chị xử với nó như thế thì, thì chị phải im đi để cho cháu nó về, thế về ở nhà một thời gian xong đi tiếp].
Thế cái lúc mà bà bắt đầu đi hoạt động ở xã rồi tham gia Bí thư các thứ như thế thì bà cụ nhà mình có ngăn cấm không?
Có, có ngăn cấm, ối giời tôi đi cái đoàn đấy khổ lắm.
Nhưng lúc đấy mình đang còn ở nhà chứ có đi đâu đâu mà cấm ạ?
Còn đang ở nhà, ở nhà thế này, phải nói nguyên nhân thế này này, bà cụ là không muốn cho đi, bà cụ muốn ở nhà để lấy một anh bộ đội, mà bộ đội ở nhà tôi, thế thì anh này nói chung thì anh cũng tốt, mà bà cụ thì cũng rất quý anh ấy, thế cho nên là muốn là để tôi ở nhà lấy cái anh ấy, nhưng mà tôi bảo tôi phải đi công tác chứ tôi không ở nhà, cho nên tôi đi học cái lớp đảng viên dự bị đấy, bảy ngày, thì bà tôi ra đi là tôi, cái tối hôm trước, ví dụ ngày mai là đi nhớ, à ông anh tôi mới bảo, nếu mà cô mà không đi đấy, thì rồi người ta khai trừ cô đấy nhớ, cô phải đi, thế thì tôi mới chuẩn bị đi. Tối hôm trước là tôi chuẩn bị quần áo các thứ, ra tôi mới để ở ngoài cái cây mận ở ngoài vườn thế này này, thế xong thì tôi mới bảo tôi đi họp ở ngoài cái xóm ngoài kia thì tôi đem quần áo các thứ ra, tôi gửi ở ngoài cái xóm ngoài kia, xong sáng mai thì tôi đi người không thế này thôi, tôi không có một cái gì cả, đi người không. Tôi còn nhớ mãi ra bà bảo, thế đi trưa có về ăn cơm không, tôi bảo có, trưa bầm cứ cho con ăn cơm, trên đấy gọi bằng bầm, bầm cứ cho con ăn cơm, nhưng mà là tôi đi lên học cái lớp đảng viên dự bị xong tôi ra ngoài đấy tôi lấy quần áo xong thì là tôi đi lên huyện tôi họp, họp xong rồi, anh tính là tôi chưa dám về nhà, đến bà cô em bố tôi ở một cái xã khác, mới nói với bà ấy là, khi cháu đi thì cháu phải vay tiền của các bà ở xã để cháu đi học, thế bây giờ cô cho cháu tiền để cháu về cháu giả cho người ta. Thế là tôi ở chỗ nhà bà cô tôi, mà nhà bà cô tôi lúc bấy giờ bộ đội cũng đóng đông lắm, tôi nhớ còn ở đấy mấy ngày, thì tối còn ra sinh hoạt với bộ đội, còn, họ còn bắt hát mấy bài ở đấy nữa. Thế xong thì là về bà ấy mới cho tiền để về để giả nợ cho cái chuyện mà mình đi, đem đi lên huyện họp, về đến nhà bà cụ tôi bảo, ở thế chị, hôm nay chị lại về à, tôi tưởng chị đi làm cán bộ ở đâu chứ, bây giờ chị lại về à, cụ nói như thế, đấy là đi học cái lớp đảng viên mới đấy, mà như thế, thế còn cái đoạn mà bà này kể là đi Thanh niên xung phong.
Nhưng mà cái đoạn mà trước nữa, lúc mà bà vẫn công tác ở xã đấy thì bà cụ có ngăn cản gì không?
Đi họp mà sáng đi tối về thì không ngăn cản, nhưng mà cái kiểu đi xa mà đi như thế là, là không cho đi, đấy cái chính là ở cái chỗ đó.
Lúc đấy bà có phải thuyết phục cụ không?
Ối giời, thuyết phục bà, bà cụ tôi thuyết phục bà cụ cũng chả nghe, nhớ tôi còn phải nhờ cả cái ông Bí thư chi bộ, mà ông Bí thư chi bộ của tôi là ông Thêm Đạm, lại rất thân tình với bà cụ, rất thân tình, à đây bà cụ tôi đây, rất thân tình với ông Bí thư chi bộ, mà ông Bí thư chi bộ đến vận động, là bà cho cô ấy đi rồi thì cô ấy tiến bộ này khác, nghĩa là ông ấy cũng coi, coi như cái người con nuôi nhờ, nghĩa là ông ấy nói là bà cụ tôi nghe, chịu nghe lắm, thế là, thì do cái ông đấy ông vận động, ông bảo bà cứ cho cô ấy đi, rồi không có vấn đề gì đâu, tình hình các thứ không có vấn đề gì.
Các cụ chắc lại ngại chuyện đi đêm đi hôm đấy hả?
Đi đêm đi hôm mà lại là con gái, mà lại muốn là để ở nhà gả chồng, đấy lấy chồng, nói tóm lại là như thế, lấy chồng thì giữ cái anh kia để ở rể, đấy đầu đuôi là như thế. Thế cho nên là ngăn cấm. Thế còn đến lúc mà tôi đi Thanh niên xung phong, đến lúc về, về thì lại không dám về một mình, ba năm chứ không phải bốn năm đâu bà ạ, ba năm, đi ba năm rồi nhớ, mà khi đi không có một đồng tiền đồng bạc nào, không có một cái gì cả, quần áo chỉ có vài bộ quần áo, nói thì anh vô phép, tôi với bà chị dâu, cái bà chị chồng cái bà này, hai chị em có ba cái quần, là nay người này giặt, thì thay xong thì lại để mai người kia giặt, đấy mức độ là như thế, chúng tôi đi lúc bấy giờ gian khổ lắm, vì gian khổ như thế cho nên là hai mươi người đi mà cuối cùng chỉ còn mình tôi ở lại, còn mười chín người về. Khi tôi về đấy, thì tôi lại không dám về một mình, mà lại phải đi cùng với cái ông Bí thư chi bộ mà bà cụ thân thiết các thứ, đưa về mà lúc bấy giờ ở trại cơ, chứ không phải ở làng, ở làng nhà thì cho mượn rồi, thì ở trại là ở đồi chè, thế mà về đến nơi mà bà còn vác gậy bà dồn, bà đuổi, bà đánh tôi, thế rồi thì tôi phải đi lên ở với bà dì ở trên, trên đỉnh đồi chè kia, mà lúc bấy giờ cái chuyện đi học, đi hành đấy, thì là mình phải tự túc, mà không có tiền, tôi toàn ăn cắp của bà để tôi đi, ai mà biết đâu.
Tức là mình ăn cắp gạo của cụ đấy?
Ừ, đây có nghĩa là nhiều chuyện, tôi cái chuyện gian khổ có lẽ ông, ông Thái nhà tôi không biết cái chuyện đấy đâu. Bà cụ tôi đi gặt, thì như thế tức là, đi gặt thì phải đi cố gắng gặt là, đáng lẽ là phải đưa về, ví dụ như gặt một buổi này là phải gánh về độ hai gánh lúa, gánh về nhà đấy, thế thì mình phải cố gắng làm ba gánh, thế xong rồi đi gửi vào cái hàng xóm, mà ở nhà hàng xóm mà ở trại, lúc bấy giờ ở trại, mỗi làng một nhà đấy mà, gửi vào đấy một gánh, còn gánh về nhà hai gánh. Thế nhưng mà bà cụ tôi đấy, mới cử cái anh mà định bà cụ gả đấy, theo dõi, đấy, theo dõi thì là mới biết rằng là tôi ăn trộm một gánh lúa gửi vào cái nhà kia, xong thì là đến chiều tôi về thì là cụ biết cái chuyện đấy thì là cụ còn đánh cơ mà, dồn đánh, mà tôi vẫn nhớ cái cổng nhà tôi, cái cổng ở sân đi ra cổng thế này, thì cái kiểu cái rào, cái rào nó chỉ thấp thấp thế này thôi mà, tôi ra tôi vấp rào tôi ngã, xong bà cụ còn đánh tôi cơ mà, thế là một. Hai nữa là ăn cắp cái quả dọc, anh có biết cái quả chua chua, lúc bấy giờ là cái hột dọc là bán là nhiều tiền lắm, bán nhiều tiền lắm, thế là đi, ví dụ như là đi mót, lúc bấy giờ thì nhà không có đâu, cây không có đâu nhưng mà đi mót, đi mót thì mình cố gắng là mót được nhiều rồi thì về phơi rồi thì để ở nhà ít, còn gửi bà di tôi, tôi đi được là bà dì em mẹ, bà ấy bà giúp cho nhiều, thế hay là thóc ở nhà cũng thế là tôi cứ lấy bớt, bà đi vắng tôi lấy bớt tôi gửi cái bà dì, bà dì em mẹ tôi đấy, nhưng mà bà ấy ở nhà khác, tôi gửi xong bà ấy bán, bà bán cho xong bà cho tiền để đi họp đi hành.
Thế lúc đấy một cái động lực gì mà để bà hăng hái đến như thế?
Tại vì thế này, thích đi, lúc bấy giờ thì chỉ thích đi, mà đi thì không có tiền, mà vì rằng đi học hiếc là hoàn toàn tự túc hết.
Lúc đấy có lương không ạ?
Làm gì có lương anh, chả làm gì có lương đâu, không có lương.
Có phụ cấp gì không ạ?
Không, không có phụ cấp gì cả, chỉ có đến khi mà tôi đi cải cách ruộng đất mới có được cái phụ cấp tiền nong các thứ thôi, chứ còn cái khi bấy giờ hoàn toàn tự túc cả.
Cái lúc bà làm Bí thư Phụ nữ xã thì có cái đồng lương nào không?
Không, không, không, tất cả là không có cái gì hết.
Đến lúc mà mình đi Thanh niên xung phong đấy có có gì không?
Thanh niên xung phong thì là có, chỉ được ăn thôi, được ăn với lại phát quần áo, phát quần áo thì một năm là được một bộ hay hai bộ thôi, còn quần áo thì phát cái trấn thủ, phát, lúc bấy giờ rét thì chỉ là có cái áo trấn thủ.
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Thế còn Bí thư Phụ nữ thì không có gì?
Không có gì, hoàn toàn xã bấy giờ không có gì, hoàn toàn tự túc, thế mà tôi đi được, tôi làm được, thì đúng là, tôi chỉ ăn cắp, ăn cắp của bà, thì gửi bà dì bà ấy bán cho, thế bà ấy ra bà ấy bán cho, rồi bà ấy cho tôi tiền, chứ bà dì thì bà cũng không có chồng, có con, bà ấy ở một mình bà ấy, thế nhưng mà bà ấy rất thương tôi, mà bà ấy bảo tôi từng li từng tí cơ, tôi cứ nhớ mãi, là ăn cơ đấy thì phải thế nào nhớ, không được ăn vào đĩa nhớ, nếu mà ăn cơm ăn vào đĩa là đi theo giai (cười), tôi vẫn nhớ bà dì tôi nói như thế, bà di rất, bảo đến tận nơi, tận chốn những cái, thế rồi thì cứ ăn cắp của mẹ, gửi bà bà ấy bán cho, xong rồi lấy tiền để đi, đi họp đi hành, đi họp huyện anh bảo không có tiền làm sao mà đi được, đi để mà chi tiêu thôi chứ, còn đâu có có.
Thế lúc mình lên huyện thì người ta có cho mình ăn uống không ạ?
Huyện thì có ăn uống, nhưng mà ăn uống trong cuộc họp thôi, còn mình đi đường là mình phải tự túc, hoàn toàn mình phải tự túc hết.
Nếu như mà không lấy được của cụ thì lấy đâu ra tiền mà đi công tác ạ?
Thì lại vay, vay rồi lại ăn cắp, chỉ có ăn cắp thôi (cười).
[Ăn cắp được, bà này bà ấy giỏi ăn cắp lắm].
Đến bây giờ tôi không dám kể với các cháu nhà tôi, kể các cháu nhà tôi thì nó lại ăn cắp giống như tôi, ăn cắp giống bà.
Không phải, nhưng mình ăn cắp là để đi hoạt động cách mạng?
Ừ, nói lại bảo bà ngày xưa bà ăn cắp.
[Mà ngay chính hai chị em nhưng tôi cũng không biết bà ăn cắp, mãi lúc bà đi khỏi rồi, bà dì tôi mới nói cho, bảo nó ăn cắp tài đấy, đấy chính tôi là cũng không biết].
Ăn cắp tài đấy?
Ăn căp hạt dọc, cái hạt dọc đấy, lúc bấy giờ nhiều lắm, về phơi cả sân thế này này, mà lấy độ năm, ba cân thì không biết đâu, thế hay là lúa thì, hàng bao nhiêu lúa này thì lấy độ mấy thúng đi thì là.
Mình đi làm mà cụ thấy chả mang lương về cho cụ mà lại cứ lấy ở nhà đi?
Ừ, thì làm gì có lương, không, bấy giờ cụ cũng biết rằng không có lương, tất cả mọi người đều không có lương cả, mà nghĩa là tôi ăn cắp ở nhà, mà tôi lại đi gặt tôi cũng ăn cắp cơ, ở cái chỗ đi gặt nữa cơ, buồn cười lắm, đấy hoàn toàn như thế, tôi thì vất vả về cái chuyện đấy lắm, thế sau này cũng không dám kể lại cho con cháu nghe.
Nếu bây giờ như bà đang còn trẻ mà trở lại cái thời kháng chiến chống Pháp một lần nữa, ví dụ mình còn trẻ, thì liệu bà có làm lại được những cái công việc mà mình đã từng làm không?
Thì làm được chứ làm gì mà không làm được, làm được chứ, có gì đâu. Thế còn đi Thanh niên xung phong thì cũng vất vả nhưng mà nói chung thì là cũng thích, đại để là cứ thích, mà vui vẻ, nói chung là được, đi Thanh niên xung phong, thì thời gian tôi được bầu Chiến sĩ thi đua cơ mà, tôi được Trung ương Đoàn thưởng, có giấy khen ngay thời kỳ Thanh niên xung phong, thế rồi được tặng cái khăn mà họ đi Hội nghị của thế giới nhờ, bà còn nhớ không, sau này tôi giữ mãi đến sau này đấy, một cái khăn vuông đẹp lắm, khăn vuông đi Hội nghị của thế giới về Trung ương Đoàn tặng tôi, rồi bằng khen khiếc, thời kỳ thanh niên.
À trong cái thời kháng chiến chống Pháp đấy, cái lúc mà bà đang còn ở địa phương đấy, thì bà thấy cái việc buôn bán nó có diễn ra bình thường không?
Buôn bán cái gì, buôn bán.
Những cái đồ dùng hàng ngày?
Chả có cái gì, chả có cái gì, không có cái gì, cái vùng nhà tôi chả có cái gì đâu, cái nồi, niêu xoong chảo, hay bát địa hay cái gì, có cái gì đâu, nó là vùng sâu, không có cái gì hết, bây giờ  cũng ít chứ chả phải là bấy giờ đâu, bây giờ cũng thế chả có cái gì.
[Xã tôi thì không có một cái gì, bây giờ cũng thế].
Thế cái lúc đấy kinh tế của mình chủ yếu là mình sống bằng cái gì ạ?
Nghèo, nghèo lắm anh ơi, nghèo, chỉ có là có cơm ăn là một, hai nữa là ăn sắn, ăn thêm sắn, ăn trộn sắn, lúc bấy giờ là trộn sắn chứ chả được cơm nguyên đâu. Gạo thì lúa thì ít nhớ, nhưng mà sắn thì là, cứ phải trộn một nửa sắn, thế thế rồi thì, chỉ có sắn. Thế đi đào củ mài, anh có biết cái củ mài không, đấy chúng tôi là đi đào củ mài, đào củ mài ở trên rừng, thế chủ yếu là cơm với sắn, đấy hai cái thứ đấy, thế còn chè lúc bấy giờ thì cũng ít, cũng không nhiều lắm.
[Có đất đâu mà làm, bấy giờ].
Những cái lúc bà hoạt động như thế, bà thấy trong cái quan hệ của nam giới với nữ giới đấy bà người ta có bình đẳng không?
Nói chung thì bình đẳng thôi, chứ cũng không có vấn đề gì cả, ừ nói chung cũng bình đẳng, là vì đã có lương có lậu gì đâu mà bảo rằng anh nhiều anh ít, nghĩa là như nhau cả, ai cũng tự túc cả, các anh cũng tự túc, mà chúng tôi cũng tự túc thôi.
Nhưng trong công việc với lại phân công công tác đấy bà thì người ta, cấp trên có ưu tiên cho phụ nữ mình cái gì không?
Không, nói chung là việc ai người nấy làm, ví dụ Phụ nữ thì, trên huyện đề ra Phụ nữ làm cái gì thì cứ thế mà làm. Thế hay là về xã, thì Đảng ủy phân công là Phụ nữ làm cái này, Phụ nữ làm cái kia thì cứ thế mà làm thôi, mà lúc bấy giờ thì làm tích cực lắm, đại để phân công làm, làm tích cực chứ không có cái gì bảo cãi lại, hay là bảo là cái này chúng tôi không làm được đâu, thì nói chung thì phân công thì làm tốt.
À khi mình ký cái Hiệp định Giơne đấy bà, thì bà có nhận được cái thông tin đấy không, sau chiến thắng Điện Biên Phủ đấy?
Sau chiến thắng Điện Biên Phủ, có, có nhận được, thì biết như thế thì cũng mừng, đại để phấn khởi mà nhất là, khi mà giải phóng Điện Biên đúng là cái đêm hôm đấy chúng tôi chảy nước mắt thật, mừng đến nỗi chảy cả nước mắt, ý như là cái hồi giải phóng miền Nam, nghĩa là khi nghe cái tin mừng lắm.
Bà là lấy ông năm nào nhờ?
66, tức là năm nay là đi năm mươi mấy năm rồi đấy, năm mấy năm, năm 66 đúng rồi, cưới năm 66.
Một cái kỷ niệm, một cái trải nghiệm mà bà thấy thú vị và hấp dẫn mà bà thấy sâu sắc nhất để nhìn lại cái thời kháng chiến chống Pháp đấy là cái gì ạ?
Về công tác hay là về cái gì?
Về công tác của bà đấy?
Kỷ niệm sâu sắn nhất á, mà gọi là phấn khởi nhất là gì á, kỷ niệm sâu sắc nhất thời kỳ chống Pháp.
Vâng, lúc công tác ở Phụ nữ này rồi hoặc là đi Thanh niên xung phong này?
Thì nghĩ, không biết là cái gì, thời kỳ ở xã thì nói chung thì, đấy hoàn cảnh gia đình thì như thế, thế còn đi thì nói chung là, là gọi là phấn khởi thì phải nói là sau khi giải phóng Điện Biên, thì chúng tôi là cái người phấn khởi nhất, là vì đi thì gian khổ, nhưng mà đến lúc mà tin được giải phóng một cái là đúng là mấy chị em cứ rúm vào mà chảy nước mắt ra, chảy nước mắt ra, đấy thì cái phấn khởi nhất là cái thời kỳ đó, thế thì đấy, thế còn ở xã thì như cái chuyện kể với anh đấy.
Theo bà bây giờ những cái phương tiện thông tin đại chúng như là sách báo, tạp chí, truyền hình, phim ảnh các thứ, rồi trường học người ta đã nói tốt về câu chuyện kháng chiến chống Pháp này chưa?
Nói ít, nói về chống Pháp đúng là nói ít, phải nói như thế, đấy các cái thông tin đại chúng bây giờ mà nhất là nói thời chống Pháp thì phải nói, nói ít. Bây giờ gần đây qua những các ngày lễ ngày liếc, ví dụ như kỷ niệm giải phóng Điện Biên Biên thì nói một thời gian. Thế hay là giải phóng miền Nam thì nói một thời gian, thế rồi sau đó thì lại qua đi, đấy đại để là.
Không thấy nói nữa?
Đấy đại để là đại chúng thì như thế, tức là từng cái đợt một, có những vấn đề gì thì chỉ ào ạt độ một thời gian xong rồi thì là lại thôi không nói, chứ còn gọi là tuyên truyền thường xuyên, liên tục thì ít lắm.
Bà có hay kể những câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này cho con cháu mình nghe không?
Cũng chẳng có thì giờ mà kể đâu, chả có thì giờ mà kể, không có thì giờ để mà kể, con cháu thì đi học đi hành rồi nó cũng bận biếc này khác, kể chúng nó lại bảo, ối giời thời xưa, ngày xưa các bà khác, bây giờ chúng cháu khác, nó lại bảo thế cơ chứ. Đấy bây giờ tôi kể cái chuyện mà bảo ăn cháo cám ở Thái Bình đấy thì nó bảo ối giời các bà ngày xưa khác, chúng cháu khác. Hay là kể cái chuyện ngày xưa phải đi xếp hàng, đi mua cái nọ cái kia, nó bảo ối giời thời các bà thế chứ, nó có nghe đâu mà, nó cũng chả nghe đâu, nó gạt luôn đi.
Thế theo bà bây giờ mình cần nên làm những biện pháp gì để tuyên truyền cho nó tốt hơn về cái lịch sử đấy?
Lịch sử à, lịch sử thì bây giờ tôi thấy rằng là, tức là những cái giáo dục, những cái cũ của ngày xưa đấy, là bây giờ ít quá, ít quá, thế chính vì thế cho nên phải nói cái đạo đức của thanh thiếu niên bây giờ, thế nếu mà so với chúng tôi ngày xưa thì khác nhiều quá, cái đó là cái mà bây giờ chúng tôi thấy cái lo lắng của chúng tôi đấy, cái lo bây giờ đấy, là không biết rằng sau này cái tuổi như chúng tôi, cái trạc chúng tôi mà chết hết thì, thì như thế nào, thì cái đấy là cái chúng tôi lo, mà nhất là cái đạo đức, cái đạo đức của thanh niếu niên bây giờ, và cái tuổi trẻ bây giờ, tôi thấy là bây giờ đáng lo, mà chính kể cả những người đang công tác bây giờ cũng thế, ở cái chỗ là, có những người khi còn trẻ thì phấn đấu gian khổ mới được vào Đảng, nhưng bắt đầu về hưu một cái bỏ luôn, bỏ luôn Đảng, mà làm cho cái đó là chúng tôi suy nghĩ không hiểu sau này như thế nào.
Như cái thời kháng chiến bà làm như thế thì những người đảng viên có nhiều người là bỏ không bà?
Cái số bây giờ mà chả như tôi thì chết hết, chết dần hết rồi đấy.
Không cái lúc đấy đấy, cái lúc kháng chiến đấy?
À không, không, lúc bấy giờ thì không bỏ, hăng hái lắm, ai cũng hăng hái, nhưng mà đến bây giờ, bây giờ nghỉ hưu đấy, thì có một số bỏ, nhưng mà chính ra ở xã lại không bỏ nhiều bằng, bằng cán bộ nhà mình bây giờ ở đây, đấy cái xã nhà tôi, là vì thế này này, ở quê cái danh dự nó quan trọng lắm, cái danh dự, anh mà phải khai trừ ra khỏi Đảng là rất là đã mất danh dự rồi, nữa là anh bỏ, cho nên mà nói về cái địa phương đấy, mà gọi là bỏ Đảng đấy, thì ít, nhưng mà chính cái cán bộ nhà mình ở đây này, thì lại bỏ nhiều, mà ngay khu tập thể nhà tôi, đại tá cũng bỏ Đảng, thế rồi một số các cái anh bộ đội, lúc phấn đấu gian khổ đấy cũng bỏ Đảng, mà tôi nói ngay cán bộ Trung ương nhà tôi đây này, là cũng có những người khi trước thì phấn đấu gian khổ mới được vào Đảng, nhưng mà khi nghỉ hưu cái thì bỏ Đảng, chứ còn địa phương đấy, thì cái đó danh dự họ không bỏ mấy đâu.
Vâng thôi được rồi, hôm này có khi hỏi chuyện bà như vậy thôi không cũng sợ bà mệt, vừa đi viện về mà, rất là cám ơn bà.
Thôi thì cũng là cái dịp tốt nói chuyện lại, kể lại cái chuyện ngày xưa chống Pháp.
Cũng muốn nói chuyện thêm với bà, nhưng mà cũng vừa đi viện về cho nên bà vẫn đang còn mệt, vâng con cám ơn bà. 
(Hết băng ghi âm ngày 14 tháng 5 năm 2010)
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