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Chức vụ: Tham gia giành chính quyền Cách mạng tháng Tám 1945. Tham gia dạy Bình dân học vụ. Năm 1946 tham gia Đội Tuyên truyền xung phong của Thành bộ Việt Minh. Toàn quốc kháng chiến, ở lại Hà Nội tham gia công tác cứu thương. Sau khi rút khỏi Hà Nội, tham gia công tác ở Ty Thông tin Liên khu II tại Tế Tiêu, Hà Đông, sau đó được điều ra Phủ Lý, Hà Nam công tác ở báo Cứu quốc của Liên khu II. Năm 1949 công tác ở Ban Trị sự báo Phụ nữ của Trung ương Hội Liên hiệp Phụ nữ tại Tuyên Quang. Cuối năm 1950 được cử sang công tác ở Ban Mẫu giáo Trung ương. Cuối năm 1951 sang dạy học ở Tuyên Quang. Cuối năm 1953 công tác ở Ty Giáo dục Tuyên Quang. Tham gia công tác giảm tô và cải cách ruộng đất ở Phú Thọ.
Phỏng vấn ngày 25 tháng 04 năm 2011, tại phố Vạn Bảo, phường Liễu Giai, quận Ba Đình, thành phố Hà Nội.

Người thực hiện phỏng vấn: Phan Tuấn Phương.

[Bà 256 tuy tuổi đã cao nhưng còn khá khỏe mạnh và minh mẫn. Bà tiếp chuyện phỏng vấn với thái độ chân thành, vui vẻ, thoải mái. Bà hiện đang sống với gia đình người con nuôi. Chồng bà đã mất. Gia đình bà theo quan sát thì kinh tế có phần bình thường, giản dị].

Cháu là ở bên chỗ Hội Sử học Việt Nam thì có chương trình đi sưu tầm tư liệu về thời gian kháng chiến chống Pháp, các hoạt động của cán bộ thời đấy, thì có giới thiệu đến bà, trước hết là muốn biết tên bà, bà tên là gì ạ?
Tôi đấy, tên tôi là từ bé cha sinh mẹ đẻ tôi tên là XX, thế thì khi mà bắt đầu mà tôi thì chỉ có đi học, bắt đầu học ở trường Đồng Khánh, mà học thì tôi là thuộc vào cái loại dốt, thế mải chơi không học, cho nên là thi thì trượt, thi Séc ti fi ca đấy thì trượt, trượt xong thì bấy giờ mới, bấy giờ lại là cái lúc mà Nhật nó sang, thế cho nên là, rồi thì là bom Mỹ nó đến nó đánh phá Đấu Xảo tan ra, thế thì gia đình cứ phải chạy lên trên Hồ Tây để mà, trong cái làng ở Hồ Tây để mà tránh cái chỗ đông mà có Nhật nhiều, thế là chạy lên Hồ Tây để mà sáng đi tối về, xong về sau rồi thì lại có lần tránh đi rồi lại về, về tối mới về, thế thì đấy là cái thời, thời mà Nhật nó sang, lúc bấy giờ phe Đồng minh phe trục vẫn còn đang đánh nhau, thế thì nó sang nó gầm ghè ở bên này, thế thì bọn tôi thì học thế nhưng mà phải, thi trượt thì chuyển, em tôi thì nó đỗ thì nó được, trường đi sơ tán, trường Đồng Khánh đi sơ tán về Hưng Yên, thì tôi lại phải đi vào Hà Đông để học, sáng ra cứ đi tàu rồi đến học xong thì về, thì đấy là học, học một thời gian xong rồi đến về sau, cách mạng, hôm ấy là mít tinh của công nhân viên chức gì, thì bên viên chức gì của thành phố.
Ngày 17 đấy?
Cái năm đấy là, sau đấy là nghe đã nửa chừng thì mọi người xôn xao thấy lá cờ Việt Minh, thì cái chị mà cầm lá cờ là con của ông Dương Quảng Hàm, cái chị gì đấy tôi quên tên, chị đấy là chị của bạn tôi, bạn tôi nó cũng học nó giỏi nó lên lớp trên.
Bà Lê Thi à?
Lê Thi, có phải đúng không, cầm cờ phất đấy. Thế thì thấy bảo cờ Việt Minh, Việt Minh. Thế thì tôi cũng không biết Việt Minh là gì, từ thuở bé đến giờ chả nghe thấy tiếng, chỉ có bố tôi là xem cái, cái lá huyết thư đấy, cái lá huyết thư là hình như cấm.
Hải ngoại huyết thư đấy à?
Lá huyết thư.
Của Phan Bội Châu đấy à?
Dạ?
Cái thư Hải ngoại huyết thư của Phan Bội Châu đấy đúng không ạ?
Mà lá huyết thư bố tôi giấu lên tận trên nóc không cho ai xem, chỉ có bố tôi xem thôi, xem ngầm, mà không ai biết được, nhưng mà tôi tò mò tôi leo lên thế nào tôi thấy rồi tôi mở ra tôi cắm đầu tôi xem, tôi thích xem lá huyết thư lắm, thế là lá huyết thư là mà hình như cấm hay sao đấy, hình như cấm không được đọc hay sao đấy, mà bố tôi lại, ở đâu có mà bố tôi xem bố tôi giấu, thế mà tôi đọc, tôi đọc lá huyết thư.
À trước là nhà mình ở phố nào à bà?
Ở 28 Phố Huế, đầu Trần Quốc Toản bây giờ, cái nhà đấy là bố tôi là thầy dạy lái ô tô, dạy cả Tây đen Tây trắng tất cả, mà tôi bé tôi chỉ có nhìn sa bàn, những luật đi đường, tôi nhìn tôi không biết gì nhưng mà nhìn đấy mà đến bây giờ tôi toàn đi theo luật của bố tôi dạy, thế cho nên là đằng sau mà ai mà vượt xe máy mà đi thế này tôi biết trái đường tôi lấy tay tôi vẩy cho một cái xong tôi quay lại, anh đi không đúng luật, anh có tài lái mà anh không có đức, anh gẩy người già ra cái đường xe máy để hứng tai nạn, anh đi vào đấy là anh thiếu đức.
Bây giờ nó đi cũng lộn xộn lắm?
Mà nếu mà tôi không nói thì người sau sẽ bị, thì tôi bắt buộc tôi phải nói, nói để cảnh báo cho người ta, người ta thôi bớt những cái tư tưởng tồi tệ đấy đi, vì người ta ăn mặc rất đẹp, trông có vẻ như là một ông cốp nào đó, thế nhưng mà cốp gì thì cốp, cốp gì cốp, luật trái luật tôi cũng nói, thế tôi nói chuyện với anh.
Bà thế là sinh năm bao nhiêu nhờ?
Tôi sinh năm 29, 15 tháng 3 năm 29, cho nên bây giờ mọi người cứ hỏi tôi là bao nhiêu tuổi tôi bảo, mới đầu trước 15 tháng 3 thì tôi bảo là tám mươi, à 38 cái xuân xanh lộn ngược, thế mọi người cứ nghe nghe mãi xong rồi.
À 83 đấy ạ?
Ừ 83, nhưng mà sau cái 15 tháng 3 thì tôi trở thành 48 cái xuân xanh lộn ngược thế là 84, thế họ cứ cười mãi, tôi bảo thế là hay sống lâu, tôi chỉ nói đùa cho mọi người cười thôi.
Thế cái tên Lê 256 là sau này thế nào bà?
Tên 256 là sau, tên 256 là sau, tôi là lúc bấy giờ là tên XX, nhưng khi mà lá cờ ấy lên thì bắt đầu mít tinh, biểu tình tuần hành, tôi đi vào cái đoàn ấy dừng lại ở trước cửa cái chỗ lễ tân của tức là cái nhà gì đấy, cái, cái Vụ Lễ tân của Chính phủ đấy.
Bắc Bộ phủ à?
Ờ Bắc Bộ phủ đấy, thế thì là mọi người, những người mà hoạt động Việt Minh là leo, trèo qua cái hàng rào sắt đấy vào, mà tôi, bọn tôi thì đứng đối diện trước đấy, tôi đứng chờ ở đấy, mọi người thì thầm Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh, à Hồ Chí Minh xong rồi Nguyễn Ái Quốc, tôi mới hỏi, Hồ Chí Minh là ai, bảo là, là người lãnh đạo Việt Minh. Thế hỏi Nguyễn Ái Quốc là ai, là Bác Hồ, thế là hỏi.
Mình cũng chưa biết được?
Chưa biết mà, không hoạt động gì cả thì tôi biết đâu. Như em tôi đấy, thì mẹ tôi đi thăm nó ở Hưng Yên thì nó lại gặp, ngày nghỉ mẹ tôi mang tiền đến tiếp tế cho em để đóng góp ở nhà trường, thế thì thấy nó đem nó chui vào cái, nó vào trong xó, trong buồng của cái bà ở nông thôn đấy nó ở trọ, thế là nó mở cái, cái chum thóc ra, nó vùi tài liệu, vùi tài liệu xuống dưới, mẹ tôi đến bảo mẹ đừng nói với ai con bị bắt, thế là nó hoạt dộng Việt Minh.
Cái hôm mà Nhật đảo chính Pháp mùng 9 tháng 3 năm 45 đấy bà, thì bà có được chứng kiến cái việc gì không?
Đảo chính Pháp.
Mùng 9 tháng 3 năm 45?
Lúc đấy không biết tôi có nhớ được không.
Đêm mùng 9 tháng 3?
Cái đấy tôi không nhớ nhiều nhưng mà hình như tôi vẫn, tôi vẫn ở Hà Nội, cái đảo chính là nó nhộn nhạo nó gì gì nhưng mà sau nó cũng không có cái gì, nhộn nhạo một lúc rồi không có, hình như thế thôi, tôi không nhớ được hết. Thế nhưng mà khi mà, khi mà tôi ở đấy rồi thì đi thế xong lại tuần hành, lại tiếp tục, tiếp tục đi tuần hành, tuần hành thì bọn tôi đi vòng vòng vòng, đi các nơi xong đi bộ đi qua cái chỗ, cái chỗ Bắc Bộ phủ, cái chỗ gọi là Bắc Bộ phủ là cái chỗ cái thằng Toàn quyền đấy, thì bọn tôi cứ, cứ giơ tay vào chỗ cái cửa sắt mà cái cửa to mà, mà bấy giờ để tiếp, tiếp Chính phủ tiếp khách nước ngoài đấy, cứ đi qua đấy đả đảo đế quốc Pháp, đả đảo đế quốc Pháp, thế cứ chõ vào đấy hô, hôm đấy ra khản cả cổ, mà ra đến Bờ Hồ rồi giải tán chỗ đầu Hàng Ngang, thế thì tôi thấy có một cô, một cô gái lên cái bệ, đứng lên cái bệ thì mới diễn thuyết xung phong, tay cầm khẩu súng con con tí mà diễn thuyết hỡi đồng bào cái gì, tôi bảo nhìn ra ối giời con Trương Xuân Vinh, nó là bạn mình, cùng học cùng lớp, thế tôi mới bảo ồ con gái mà biết cầm súng.
Mình thấy ngạc nhiên đấy ạ?
Ngạc nhiên, con gái cũng biết cầm súng, vì tôi ở nhà mỗi khi đi ra cửa, đứng cửa mặc một cái áo cánh trắng quần trắng mà đứng nhìn ngang nhìn ngược, bố tôi lò dò đến sau cốc vào đầu tôi một cái, mặt nghiêm, mày ăn mặc cũn cỡn, ăn mặc thế mà còn cũn cỡn, chứ không như bây giờ nó hở lung tung ra.
Các cụ ngày xưa cũng phong kiến mà?
Phong kiến nhưng mà phong cách rất là đúng mực.
Nho học?
Rất là đúng mực, rất là, là thanh tao chứ không có như bây giờ nó thô tục quá đáng, nó đi nhặt những các cái mà người ta thải ra người ta chán ngán rồi người ta thải ra thì nó lại nhập vào đây, chúng nó lại hở ti hở đít ra thì tôi thấy nó cũng quá thô tục, thế rồi trông khó chịu lắm, thế nhưng mà ngày xưa thì là không được, bố tôi cốc cho một cái xong bảo, mày ra đứng đây ngó giai à, thế thôi chết rồi, thế là cụ cốc cho một cái đau đầu thế đi vào. Thế tôi đi đâu, đi học mà dẫn em nó kém tôi một tuổi học lớp dưới, tôi học lớp trên, Ê lê măng te, nó học Pờ rê vơ toa, thế nhưng mà dẫn em đi chơi ra bãi cỏ nhặt, nhổ những cây mang về giồng, lúc thì cây gấc, lúc cây đu đủ mang về giồng, thế xong bố tôi mới về cho em đi trước, tôi đi sau, thế bố tôi mới quật, lấy roi quật vào đít tôi trước, cho em đi trước rồi quật tôi, tôi vừa đau vừa bảo, sao bố không đánh cả con Sâm, bố đánh một mình con. Thế bố tôi bảo, mày to đầu, đầu têu, thế là tôi bị ăn đòn, thế đấy là ở nhà thì nghiêm. Thế nhưng mà đến khi mà đi như thế tôi chờ bạn, chờ bạn xong bảo Vinh ơi, đấy là Trương Xuân Vinh là cháu của cụ mà chữa về cam răng với các thứ gì mà ở phố Phúc Kiến đấy mà giỏi đấy, thế là bố, bố của cái chị kia thì là, là, bố của chị bạn chị tôi thì là con ông anh, thế thì là chị tôi lại thân với cái chị đấy là con ông anh, mà tôi thân với là con ông em, cho nên là tôi thân với nó lắm, cho nên là tôi mới hỏi, Vinh ơi Vinh, thế thì mày hoạt động ở đâu mày giới thiệu tao đi với, nó bảo vài hôm nữa. Vài hôm nữa nó bảo có Cứu quốc và Dân chủ, mày muốn vào tổ chức nào. Thế Cứu quốc thế nào, Dân chủ thế nào tao có biết gì đâu. Cứu quốc thì là hoạt động về Cứu quốc, thế Cứu quốc mà bao giờ thống nhất đất nước thì giải tán. Thế còn Dân chủ, thế cứ hoạt động, thì mày cho tao vào Dân chủ cứ hoạt động mãi đấy, thế nó cho tôi vào Dân chủ. Vào Dân chủ thì là giới thiệu, ít lâu cho tôi vào Dân chủ thì tôi gặp anh Phạm Tuấn Khánh này, anh Phạm Tuấn Khánh là đảng viên cộng sản nhưng mà hoạt động bên kia để mà giúp đỡ các vị kia, thế, Phạm Tuấn Khánh. Rồi thì anh Lưu Hữu Phước, rồi anh Xuân Oanh, nhạc sĩ cũng có, mà, mà, rồi thì ông gì, Trần Văn Giàu cũng có, thế là các ông thì đều toàn những ông có tiếng to rồi mà tôi thấy các anh ấy hiền lành lắm, mà tác phong của anh có vẻ đạo đức, có vẻ là, là dân chủ lắm, mà đúng là như là ông cộng sản, nói ông cộng sản là ông ấy bình dân, ông ấy hoạt động ông ấy thương mọi người.
[00:11:55]

Dân chủ là thuộc cái tầng lớp trên bà nhờ?
Ừ, nhưng mà nhiều trí thức, mà trí thức, trí thức cách mạng, còn các ông khác là ông là chủ công ty này công ty nọ, buôn buôn bán bán, cái gì cũng có nằm trong đấy, về sau là mới tách ra thành Đảng Xã hội cái gì đấy. Thế thì đấy là Dân chủ thế thì tôi thấy các ông như Hà Phú Hương này rồi mấy ông ở trong Nam, nhiều ông, những tên ông đấy kể cả ông Cù Huy Cận, nhiều ông lắm, những ông nhà văn cũng nằm trong đấy. Thế tôi thấy, tôi thấy các anh ấy rất là niềm nở, dân dã lắm, tôi, tôi quý các anh lắm, thế thì về sau trong đó lại các ông nghiên cứu chủ nghĩa Mác, trong dân chủ mà lại nghiên cứu chủ nghĩa Mác thì tôi mới bảo, Vinh ơi Vinh, mày cho tao học cái lớp này này, thế cho tao cái lớp kia thì tao không thích, cho tao học cái lớp này. Nó bảo lớp này là lớp của cao hơn, mà lớp thấp mày chưa học mà mày lại đòi học lớp cao, cái lúc mới đầu thì sơ sơ thôi. Thế tôi bảo, mày cứ cho tao dự thính, tao không học thì tao dự thính. Thế là tôi ngồi nghe dự thính, về cũng mua quyển cộng sản hay cái gì gì đấy, đọc tập đoàn Rớt Các Ten nó đau cả đầu nhức óc, nhưng mà tôi cũng có một cái tủ, tủ chè tôi cất tôi khóa lại, tôi đọc, đọc mà chả hiểu gì, nào tập đoàn cá mập rồi những cái gì, chả hiểu là cái gì nhưng mà thôi vẫn cứ đọc. Thế đọc thế xong rồi về sau rồi cuối cùng, mãi về sau khi mà về Hà Nội học về lịch sử Đảng với học về các cái gì thì tôi mới biết, à đấy tập đoàn cá mập.
Lúc đấy mình mới nhận thức được đấy?
Mới nhận thức được, chứ trước là không biết tập đoàn cá mập là gì, mà đọc đau cả đầu, thế nhưng mà cũng cứ đọc. Xong rồi tôi đi, xong thì là tôi học ở trong Hà Đông, học trong Hà Đông xong đến lúc Nhật đảo chính là tôi phải ở nhà, tôi ở nhà, thì lúc bấy giờ thì tôi ở nhà.
Tức là bà tham gia cái Đảng Dân chủ là sau khi Cách mạng tháng Tám thành công?
Sau Cách mạng tháng Tám bạn tôi giới thiệu thì tôi vào, vào xong đến, xong rồi thì tôi vẫn hoạt động chứ, cũng phải hoạt động chứ đâu có phải vào mà không, vào là đi dạy Bình dân học vụ, căng biểu ngữ ra, căng dây từ bên kia sang bên này, các bà gánh chợ buổi sáng sớm mà i tờ tờ i ti không đọc được, quay về, thế các bà cũng phải quay về, thì lúc bấy giờ là Mặt trận Việt Minh hoạt động thì bảo quay về thì bà ấy quay về, ngoan ngoãn quay về ngay.
Lúc đấy mình chăng dây là ở phố nào à bà?
Tôi ở phố Huế, thì ở những các cái mỗi anh một số ngóc ngách đấy thì là chăng dây ra, thế cứ đọc i tờ tờ i ti thế thì cho đi, không có thì quay về.
À lúc đấy dân thành phố mà cũng không biết chữ?
Cả thành phố là hoạt động là dạy Bình dân học vụ, buổi tối bọn tôi Thanh niên Dân chủ, thanh niên nào cũng thế thôi nhưng mà là buổi tối đi dạy học đến mười giờ đêm, mà có lần ở Phố Huế của tôi, phố Rơ nách, thì nó ở cuối phố Rơ nách có một cái ba của bọn Tây, Tây, lính Tây, nó nhảy đầm ở trong đấy, mà tôi đi qua đấy, có lần nó xe zíp nó đi nó còn đuổi tôi, tôi chạy vào trường Thân Trọng Huề là cái trường mà tôi, rẽ quặt ra trường Quang Trung bây giờ, là cái trường tôi, tôi dạy ở đấy, mà tôi chạy vào tôi, tôi chạy thật nhanh xong rồi tôi chạy vào đấy, xe ô tô nó xịch đến cái cửa mà cửa tôi đóng rồi, thế thì tôi bảo bác, bác thường trực là bác đóng cửa lại, đừng mở cửa, nếu mở cửa thì chết tôi đấy, nhưng mà chạy vào trong hố xí, tôi nấp trong hố xí, vì tôi đã nghe thấy người ta nói là bọn, bọn Tây đen, Tây trắng các thứ Tây nó, nó ở trong thành nó cuồng lên, nó bắt cả nam giới nó hiếp vào đít rách cho đến chết, thế cho nên tôi lại càng kinh hoàng, tôi sợ lắm đấy.
Lúc đấy là mình đi dạy Bình dân học vụ đấy?
Dạy Bình dân học vụ, tôi dạy Bình dân học vụ, trong những cái tháng năm mà ở đấy tôi toàn đi buổi tối tôi dạy Bình dân học vụ.
Chỉ dạy buổi tối thôi?
Về sau là cái vụ Ôn Như Hầu đấy, tôi không được biết nhưng mà khi sau triển lãm ở Tràng Tiền tôi nghe kinh khủng về cái bọn Việt Nam Quốc dân đảng nó, nó mở ra những các cái chỗ đấy là nó, cái gánh phở đấy, mang cả cái gánh phở vào ăn xong nó thủ tiêu bánh phở, con người nó giết xong nó đem nó luồn cái đường hầm ra cái hồ, cái hồ Ha Le đấy, gọi là hồ Ha Le vì phố đấy là phố Ha Le, hồ Ha Le, mà chỗ đấy ngày xưa nó là vùng như là nửa bán, bán thành thị, nó có một số làng như là làng ở quê.
Bây giờ là Nguyễn Gia Thiều đấy?
Đấy, thế thì nó có cái hồ, mà nó còn có, xung quanh còn rác riếc bừa bãi. Thế thì cái vùng mà từ Phố Huế trở đi là vùng gần như giáp ngoại ô rồi, cho nên là cái chỗ mà chợ Hôm đấy thì là nó, nó thông sang bên này là cái đường Trần Nhân Tông đấy, nó là, là cái đường vào làng.
Lúc đấy là cũng hoang vu nhờ?
Chị tôi là thi trượt ở trường Đồng Khánh thì không được học nữa là đến học trường làng ở cái làng, hình như gọi là làng Đồng Nhân hay sao đấy.
Vâng, Đồng Nhân quận Hai Bà Trưng đấy?
Làng Đồng Nhân thì chị tôi còn học đấy thì thầy dạy đấy có tư tưởng cách mạng.
Đồng Nhân bây giờ nó là chỗ Nguyễn Công Trứ với Lò Đúc, một mặt của nó là Nguyễn Công Trứ, bên kia là Lò Đúc, gần chợ Giời bây giờ đấy?
Nó là Trần Xuân Soạn xuyên thẳng sang, xuyên thẳng sang Trần Nhân Tông, thì cái chỗ Trần Nhân Tông, cái chỗ bắt đầu từ đấy đi là đi về, đi quá độ gần, gần đến cái chỗ mà, mà ngã ba ấy thì là làng.
Cái lúc đấy bà dạy Bình dân học vụ thì là mình có trường lớp gì không?
Không, thì đến cái nhà chùa ở cái chỗ gọi là đền Phục Cổ hay sao đấy, hình như đền Phục Cổ phố Nguyễn Du đấy, cái nhà hiệu đầu là thuốc lào Tiên Lãng, sau vài nhà là rẽ vào cái chùa đấy, cái chùa hình như là chùa Phục Cổ hay sao đấy, thế là rẽ vào đấy thì mượn nhà ở một cái sân nào trong chùa đấy để dạy học, dạy, dạy các bà, hay là toàn con sen người ở.
Có giấy bút sách vở gì không ạ?
Con sen người ở với toàn những người hầu hạ cho những nhà giàu, thì họ những nhà có tiền thì lại thuê người ta, thế là đến đấy học. Thế thì bọn tôi cứ học, dạy học ở đấy rồi sau cái vụ Ôn Như Hầu chúng tôi mới sửng sốt không ngờ, không biết, mà không cẩn thận có khi nó tóm mình vào đấy, thế là một. Hai nữa đi đường Quán Thánh, tôi lại tham gia tuyên truyền Mặt trận Việt Minh, Tuyên truyền xung phong của Thành bộ Việt Minh, Tuyên truyền xung phong của Thành bộ Việt Minh thì bọn tôi cứ phải đi, phải đi như thế là đi một đoàn mấy người, thế có Dương Thế Sương nữa, Dương Thế Sương thì là phụ trách, bọn tôi cứ toàn đi Tuyên truyền xung phong. Tuyên truyền xung phong nhưng mà cái hồi ấy là, hồi ấy là Lư Hán sang để giải giáp quân đội Nhật thì Việt Nam cũng được, không biết có được tham gia hay là ủng hộ vào cái, cái phe, phe Đồng minh đấy, coi như cũng trong phe Đồng minh hay gì đó, thì nhưng mà trong năm nước, trong đó có Việt Nam, tức là Mỹ, Anh, Pháp.
Mình còn tham gia cứu phi công Mỹ các thứ mà?
Trung Quốc, Việt Nam, Mỹ, Anh, Pháp, Trung Quốc, Việt Nam, có phải năm nước đấy, Đồng minh có năm nước, Mỹ, Anh, Pháp và Trung Quốc, Việt Nam, thế còn phe trục là Đức, Ý, Nhật, thế thì phe trục thua thì là Đồng minh thắng, cho nên là Trung Quốc sang giải giáp quân đội Nhật, mà Việt Nam cũng ở trong thành viên đấy cho nên Việt Nam mới đón cái ông, ông Liên Xô là trong cái ấy nhảy dù ở, ở Lạng Sơn đấy, tôi nghe mong manh nhớ cái chuyện đấy, có cái chuyện đấy, đón một vị Đồng minh nhảy dù ở đấy sang để giúp Việt Nam bấy giờ, đấy, thế tôi cũng có nghe loáng thoáng cái chỗ đấy, thì anh phải kiểm tra lại xem có đúng, tôi nhớ mang máng có cái chuyện đấy.
[00:20:33]
Thế là cái lúc bà đi Tuyên truyền xung phong, nhiệm vụ của mình là cái gì ạ?
Chính phủ mình là Chủ tịch Hồ Chí Minh rồi.
Không, bảo nhiệm vụ của mình lúc mà mình đi Tuyên truyền xung phong là người ta giao cho mình làm những việc gì ạ?
À, tôi chỉ là một trong cái tổ của Tuyên truyền xung phong của Thành bộ Việt Minh, kiêm trinh sát viên là phải theo dõi cái bọn Việt quốc Việt cách, nhà nó ở đâu, đánh dấu vào, về báo cho biết là nhà số ấy là của bọn này nó hay tụ tập, kể cả cái trường Ly bờ re y Trường Xuân nó ở ngay cái đầu cái phố, phố, cái phố gì bên này là thuốc lào Cả Nghị thì bên này đối diện sang là cái phố gì nhờ, Lê Văn Hưu, thế thì, thế thì nó, cái hiệu Trường Xuân ở cái đầu đấy, thì nó hay có những cái bọn Việt quốc Việt cách nó tụ tập nó họp hành ở đấy cho nên cứ phải đánh số, à đánh dấu chấm chấm đấy thế là về báo ở đấy, nhà số này là bọn nó hay tụ tập. Thế chúng tôi còn đi tuyên truyền cả, đi tàu, đi lên trên tàu điện thì nói với ông tàu điện anh dừng lại, thế là yêu cầu, Mặt trận Việt Minh yêu cầu anh dừng lại, tổ chúng tôi yêu cầu anh dừng lại thì ông ấy dừng lại, bọn tôi thì một anh đứng ra diễn thuyết xung phong nói về Mặt trận Việt Minh, thế.
Tàu điện Hà Nội - Hà Đông đấy?
Tàu điện Hà Nội - Bưởi với gì cơ, tàu điện Hà Nội cũng gọi là tàu điện Hà Nội - Hà Đông, tàu điện Bạch Mai - Bưởi, thế là đứng lên, nó ở cái khu vực đấy. Thế là có khi là xuống đến Bạch Mai, xuống Bạch Mai thì, xuống Bạch Mai thì lại trèo lên bàn thịt, đứng lên diễn thuyết xung phong Mặt trận Việt Minh hăng hái lắm.
Diễn thuyết thì mình nói những cái gì đấy ạ?
Mình nói về, về Mặt trận Việt Minh là người yêu nước với gì gì đấy, thế thì để, để đối lại với cái bọn kia, bọn kia thì nó, toàn nhà giàu thì nó, nó nhiều chuyện lắm, thế nhưng mà mình nói yêu nước thì, thì để mà, mà giữ gìn độc lập tự do, đại khái những các cái xung quanh các vấn đề mà Nhà nước mình còn đang non yếu mà, khi mà đảo chính thì cái nhà băng ngân hàng rỗng tuếch, không còn có gì, vàng hết tiền không, tay trắng, cuối cùng phải có Tuần lễ vàng, phải có Tuần lễ vàng. Cái nhà Khai Trí Tiến Đức là cái nơi mà tất cả mọi người tháo hoa tai tháo nhẫn để đóng góp vào xây dựng đất nước, cho nên là cái Tuần lễ vàng được là, là cái tuần lễ để mà cứu nước, trong lúc bấy giờ tay trắng không có gì, thì chỉ xung phong có bao nhiêu. 
Lúc đấy mình có phải đi tuyên truyền vận động cho cái Tuần lễ vàng đấy không ạ?
Thì cứ nói chung là yêu nước thì đóng góp vào, tất cả những chuyện này chuyện kia thì những cái gì nó thuộc về tuyên truyền là của nó có, cái gì nó thuộc về chủ trương của Đảng thì đều có, nhưng mà cái thứ nhất là vấn đề giữ gìn độc lập tự do, vì cái lúc bấy giờ súng không có bao nhiêu, cái đó là quan trọng lắm. Rồi có những cái vấn đề kinh tế, thế là phải có tiền, không có tiền thì không thông thương được nước ngoài, không có giá trị gì khi không có đồng, không có vàng, cho nên phải có Tuần lễ vàng, thì cứ mọi người thực hiện thì phải đi học để cho mình nâng cao dân trí mà, phải đi học để cho được hiểu biết nhiều, và phải bảo vệ đất nước.
Một cái lớp học Bình dân học vụ là có đông không bà?
Lớp, lớp nào cũng đông, độ mấy chục người, thì cái chùa gần đấy thì có người cũng phải có cái ghế con người ta ngồi bên cạnh nhưng mà họ đều học, hăng hái học lắm.
Có đủ giấy, bút, sách vở các thứ không?
Giấy bút sách vở thì các bà cố gắng thì may ra được quyển sách thôi chứ còn, còn tài liệu thì cấp cho bọn tôi một quyển đấy, thế rồi thay phiên nhau người này dạy tối hôm nay, người kia dạy tối mai, à cùng dạy, cùng dạy, hai, hai người cùng dạy trong một lớp, nhưng mà người thì kèm, một người thì hướng dẫn, một người thì kèm cặp, thế rồi thì úi giời các bà cũng khó lắm, các bà viết một chữ cũng khó lắm viết không nổi, có khi tôi giảng ở trên mồ hôi mồ kê vã ra, giảng một lần mà cũng vẫn không được nổi tức, nguyên tắc của giáo viên là không được nổi tức, phải, phải.
Kiên nhẫn?
Phải kiên nhẫn, mà phải dạy cho người ta biết chữ, phải làm thế nào cho người ta biết chữ, mà đừng có nổi nóng tránh người ta bỏ học, thế là người ta vẫn không được nâng cao dân trí. Thế bọn tôi kiên nhẫn dạy đến ba lần, đến nỗi học viên họ cũng tức lắm, họ bảo là cô giảng mãi thế đến ba lần mà vẫn không nhớ được, sao ngu thế, họ quát lên, họ lại quát nhau, nhưng mà mình thì vẫn cố kiên nhẫn dạy, thế rồi uốn nắn người ta. O tròn như quả trứng gà, Ô thì đội mũ Ơ là thêm râu, đại khái những cái câu đấy để họ nói.
Để cho dễ nhớ?
Để cho họ, họ nhớ, thế nhưng mà đấy là cái mà bọn tôi phải kiên trì hết sức để mà dạy, mà mệt mỏi lắm cũng phải ráng sức mà dạy vì đã là thanh niên trong Mặt trận Việt Minh thì phải làm tốt những công việc xã hội, thế đấy là một.
Lúc đấy mình đi dạy thế thì có cái phụ cấp gì không ạ?
Làm gì, tất cả là cơm nhà việc người, cơm, cơm nhà vác tù và hàng tổng, thì nguyên tắc, chúng tôi là có bao giờ nghĩ đến tiền nong mà chúng tôi nghĩ là đem cái sức mình, tuổi thanh niên, đem sức mình ra đóng góp, mà từ trước đến nay mình không đóng góp được cái gì, mình không biết được cách mạng là thế nào, không biết được cái sự hy sinh thế nào thì bây giờ mình, thanh niên thì mình phải đem cái sức của mình ra để đóng góp cho xã hội bằng, bằng mọi giá, bằng mọi cái, thì tôi nghĩ như thế.
Khi bà đi tham gia những cái hoạt động như thế thì các cụ nhà mình có phản đối gì không?
Bố tôi thì mất rồi, bố tôi mất lúc trước đấy mấy năm, trước đảo chính mấy năm, thế thì còn mẹ tôi, mẹ tôi thì không có con giai thì phải nhận một em con ông chú làm con, con để mà chống gậy, cho nên là ở nhà. Thế rồi còn em tôi là cũng mất mất rồi, còn ba chị em, có hai người con giai, một người con giai chết lúc bé, một người con giai cho bà xơ thì coi như không bao giờ được gặp, vì cho bà xơ là coi như là của người ta rồi, và sau này thì trở thành tử vì đạo, những người đó không, không chằng không rễ thì coi như là chuyên là lo những việc như thế.
Theo cái sự giáo dục như thế mà?
Thế cho nên không được thăm, thế coi như là mất, cho thì cũng coi như mất, không, không được ngó, không được thăm, thế là hai con giai. Mẹ tôi nuôi thêm con, người con giai thì cũng một người chết, một người cam tẩu mã, cuối cùng không có con giai. Có ba chị em thì con gái, em gái tôi chết cái năm 46, thế còn lại hai chị em với một thằng em con ông chú, thế thôi. Thế thì chúng tôi ở nhà với bà dì tôi cũng ở đấy, thế thì ở nhà đấy thì chúng tôi sống thế, nhưng mà đến khi mà bắt đầu kháng chiến, chưa đến kháng chiến thì Mặt trận bảo phải để mọi người sơ tán mà không cho biết rằng thì sẽ có chuyện gì, mà trong Mặt trận Việt Minh đã ngầm bảo nhau là phải sơ tán gia đình trước, để mình ở lại, thế thôi.
Thế là bà cũng phải đi sơ tán trước?
Mở đóng ngoặc kép là cái gì gì đó, đấy, thế là bọn tôi động viên bảo thôi bây giờ sợ là nó ồn ào thế này thì thôi mẹ về quê tránh đi một thời gian rồi hẵng sau, thế nên mẹ tôi có vàng chôn dưới cửa hàng ở dưới, dưới nền nhà, nói thế là đi về cũng không biết, về sau mà biết là kháng chiến thì không quay lại được nữa. Còn bọn tôi ở lại, biết là chuẩn bị, chuẩn bị sẽ có việc là phải vùng lên rồi, thế thì ở im lặng, mà tôi là bị, bị cái thằng Tàu nó đi, đi trái đường tôi, tôi đi phải đường mà đi bên này mà đi xuống chợ Hôm thì mới sang đường vào chợ. Thế tôi đi bên này mà thằng Tàu nó ỷ vào cái loại giải giáp quân Nhật, Đồng minh mà nó ỷ lại ở cái bọn tướng của nó, mà nó đi ngược chiều tôi mà nó đâm vào tôi, đã đâm tôi trái đường nó lại đến nó tát tôi một cái, mà cái lúc bấy giờ tôi cáu quá, tôi cáu là vì quốc sỉ, tôi cáu là vì mình là người của nước mình, nó là người nước khác đến nước mình mà dám tát người ở tại bản xứ là nó làm nhục, mà như thế tôi muốn tát lại nó một cái nhưng mà phải nghe lời Bác Hồ dạy là tất cả bọn chúng tôi là Mặt trận Việt Minh là phải nhịn, nhẫn nhịn, nhẫn nhịn, thế cuối cùng mình nhẫn nhục, tôi phải im lặng, nếu mà tất cả mọi người ở phố, xung quanh họ đứng cửa, mắt họ nảy lửa, mà nghe chữ đồng bào ngày xưa nó thiêng liêng lắm, thật tôi, tôi mà đi theo đoàn biểu tình, nghĩ đến chữ đồng bào tôi rất cảm động, chữ đồng bào rất là thiêng liêng vô kể, nó y như là máu thịt chứ không như bây giờ, nghe chữ đồng bào nó dửng dưng lắm, họ không có cái chữ đồng bào đâu, tâm họ không nghĩ đến cái chữ đồng bào, họ nghĩ đến cá nhân họ nhiều, họ vơ đầy túi tham nhiều, cho nên là đấy là cái khác biệt mà trong tâm tôi cái chữ đồng bào nó thiêng liêng mà đến bây giờ tôi vẫn, cái dư âm tôi vẫn còn, tuy rằng tôi ghét một người, tôi ghét một người họ không đúng, nhưng mà cuối cùng mình vẫn nghĩ đến chữ đồng bào, cho nên mình buông bỏ chứ không phản bội trước.
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Thế khi mà Chính phủ mình ký với Pháp cái Hiệp ước Sơ bộ mùng 6 tháng 3 năm 46 đấy bà, thì ở mình có cái phản ứng gì không?
Bọn tôi chỉ lo cái sức khỏe của Bác, khi mà Bác đi tôi lo sức khỏe của Bác, sợ Bác mệt nhọc và cũng mong làm sao để mà cái đàm thoại nó đem lại kết quả về để đến khi mà giữ được đến khi nào mà có thể là nó hòa hoãn hay là gì đó thì lại có cái điều kiện để mà lo tiếp, thế cho nên là bọn tôi nghĩ như thế, chứ không bao giờ nghĩ rằng thì là không biết rồi nó làm sao, nhưng chỉ mong trước hết là lo sức khỏe của Bác, sau đó là lo làm sao để nó có cái sự hòa hoãn để mọi người phải tiếp tục chuẩn bị.
Tức là mình tin vào chủ trương của Chính phủ lúc đấy?
Lúc đấy phải lo là có cái lực lượng, muốn lực lượng thì con người phải thống nhất, chứ con người không thống nhất thì không được, cho nên những cái việc mà dạy Bình dân học vụ đó là một cái nằm trong vấn đề là để cho mọi người có cảm tình với Việt Minh, có cảm tình với cách mạng, thì khi hô đứng dậy thì người ta đứng dậy, cái đó là cái sâu sắc ở trong cái niềm tin của mình, mình tin thì phải làm thực hiện cái niềm tin bằng chiều sâu chứ không phải chỉ tin mà hời hợt lúc đấy, bèo bọt gió chiều nào thổi theo chiều ấy, không phải, tin ở một cái chiều sâu của tâm mình, ở trong trái tim mình, mình tin và mình biểu hiện cái tin vào cái làm tất cả mọi việc, kể cả Giải phóng quân, tôi không biết tiêm, chả biết tiêm nhưng bắt đầu tôi tiêm cho Giải phóng quân là tôi phải đi học tiêm, tiêm qua cái bông, các chị ở Dân chủ đảng, chị Trinh là em, em của chị Thanh, chị Thanh là vợ ông Đỗ Mười thì tôi lại, chị ấy lại dạy, à không phải chị Trinh mà chị ấy là chị, chị sau là Bí thư của Thành ủy Hà Nội cơ mà chị ấy tôi quên tên, mà chị ấy dạy bọn tôi lăn lê bò toài ở ngay trong cái trường, trường đầm mồ côi cái đằng, anh biết trường đầm mồ côi không?
Không ạ.
Cái trường đầm mồ côi là cái bây giờ là Bưu điện nó đóng, đóng ở cái chỗ phố Nguyễn Du đấy, có cái nhà to tướng đấy, cả cái nhà to tướng đấy là trường đầm mồ côi, trường đầm mồ côi bao giờ sáng nó đi diễu nó đi xếp hàng đi quanh qua nhà tôi rồi nó đi đâu, đi gì, thế bạn tôi cũng đi Sì cút thế cũng đi diễu qua nhà tôi rồi đi cắm trại. Thế đấy, trường đầm mồ côi thì nó ở cái chỗ đấy.
Đầm bồ côi ạ?
Trường đầm mồ côi, mồ côi tức là không cha không mẹ gì thì nó trường đầm mồ côi, chỗ đấy nó chỉ để nuôi những cái bọn không cha không mẹ, đấy trường đầm mồ côi. Thế thì bây giờ nó là cái, cái Bưu điện gì đấy.
Tức là nuôi những đứa con của người Âu đấy ạ?
Của Pháp đấy.
Pháp đấy?
Thì người Pháp là chính.
Đầm mà?
Ừ, đầm mà, đầm thì là của bọn Tây nhưng mà thống trị là Pháp.
Thế có khi những cái đứa con mà có khi là nó lang chạ lung tung với người Việt các thứ đấy nhờ?
Không tôi không rõ nhưng cứ gọi là trường đầm mồ côi. Trường đầm mồ côi là cái trường mà nó không cha không mẹ, bố mẹ nó, bố có thể là chết trận hay là chết ốm đau hay là cái gì đó, thế còn mẹ nó thì ở bên Pháp chẳng hạn hay là nó cũng chết nốt nó không còn sống nó đón về, thế vào trường đầm mồ côi.
À thế cái khi mà mình tổ chức Tổng tuyển cử lần đầu tiên năm 1946 đấy bà, ngày mùng 6 tháng Giêng năm 46 thì ở khu phố mình tổ chức thế nào?
Thế thì, thế thì tôi hoạt động như thế là từ tháng 10, à tháng 8 cho đến tháng 10 thì hoạt động nhiều mặt, đấy Bình dân học vụ có, Tuyên truyền kiêm trinh sát có, mà kể cả tuyên truyền mà đến cái chỗ, cái rạp mà ở, ở trước cửa Hàng Da đấy, đang tuyên truyền thì thấy có một vài bóng tên lính là bọn tôi phải lủi chuồn ngay, không nó tóm chúng tôi lại, nó tóm về cái 80 Quán Thánh là cái chỗ mà nó tra tấn ông Trần Đình Long hay cái ông gì đấy mà thắt cổ ông chết đấy để không có tiếng súng thì không ai vào để can thiệp, thế rồi nó thủ tiêu, đấy, đấy nó tra tấn người ta ở đấy, cho nên cái 80, 82 Quán Thánh, cái gì là chỗ trụ sở của Việt Nam Quốc dân đảng, chúng tôi đi qua đấy là cũng phải cảnh giác không nó tóm, mà đi buổi chiều đấy thì là vắng người là nó tóm, nó biết Mặt trận Việt Minh nó theo dõi là nó tóm vào.
Thế mình tổ chức cái Tổng tuyển cử thế nào bà nhờ?
Tổng tuyển cử cái tổ chức thì không biết nhưng mà ở khu phố tôi đấy lại được Bác Hồ về ứng cử ở khu phố Giáo Phòng, đấy khu phố tôi tên là khu phố Giáo Phòng, Bác Hồ ứng cử khu phố tôi, lúc bấy giờ tôi đâu 17 tuổi, thì tôi suy luận tôi là tôi 18 tuổi, tôi cũng được phép đi bầu. Thế là tôi đi bầu, tôi cầm cái phiếu bầu mà hồi đó là Chủ tịch Hồ Chí Minh là tôi sung sướng lắm, tôi giữ cái tờ phiếu bầu, sau tôi đi kháng chiến tôi đánh mất mà tôi tiếc vô kể, tiếc hơn là mình có vàng bạc châu báu, vì đấy là bầu Bác Hồ, mà lại ứng cử ở ngay khu phố mình.
Bị mất tiếc nhờ, cái đấy bây giờ là có giá trị tư liệu lắm?
Vâng tôi tiếc, tôi không biết giá trị gì, tôi chỉ biết là tôi sung sướng được Bác Hồ ứng cử ở khu phố Giáo Phòng mà tôi là đi bầu Bác, thì tôi nghĩ cả đời tôi tôi sướng lắm, chứ tôi không cần biết là sau này để làm cái gì thì tôi không cần biết, tôi chỉ biết tôi giữ một cái kỷ niệm vì tôi biết Mặt trận Việt Minh là khi cách mạng thành công, mà tôi lại được bầu Bác là ở trong khu phố tôi thì tôi sung sướng.
Lúc đấy là phiếu in hay phiếu viết tay ạ?
Dạ?
Phiếu là phiếu in hay phiếu viết tay ạ?
Phiếu tờ giấy con con mà nó nhỏ nhỏ in nhỏ nhỏ thế này này.
Có in rồi đấy ạ?
Có in, nhưng mà giấy nó cũng không được đẹp đẽ như bây giờ, cứng cáp như bây giờ, nó là tờ giấy, có thể nó ẩm nó mủn ra, vì mình nghèo, quỹ có gì đâu, cả một cái, cái kho bạc lớn nhất thế kia mà rỗng tuếch, thì tất cả đều tiết kiệm, thế cho nên là cái tờ giấy nhỏ nhỏ thế này là đề tên rồi thì khu phố, rồi thì ngày tháng năm gì đấy, thế là đi. Thế là cái đó là từ tháng 8 mà cho đến tháng 12, trong có mấy tháng thì bao nhiêu cái hoạt động, rồi thì họp Thanh niên Dân chủ Thanh niên Cứu quốc ở, ở cái phố, cái phố gì nhờ, ở khu, khu Hai Bà đấy, nó có một cái, bây giờ vẫn còn cái nhà đấy, mỗi lần đi qua cái nhà tôi lại cứ nghĩ đến Thanh niên Dân chủ, Thanh niên Cứu quốc họp ở đấy, thì bọn tôi Thanh niên Dân chủ họp riêng, còn Thanh niên Cứu quốc họp riêng, nhưng đấy là trụ sở của khu, khu Hai Bà, thế thì là chúng tôi họp đấy. Bây giờ đi qua đấy vẫn nhớ cái đấy, vẫn cái nhà cũ, không xây, xây cái gì thì vẫn nhớ lắm.
Chắc là bây giờ để lưu lại thành cái di tích?
Vẫn nhớ kỷ niệm, đấy di tích, không biết là họ có để thành di tích không thì không biết nhưng mà tôi thấy vẫn ấy thôi, không xây dựng thêm, thì tôi vẫn cứ nhìn đến cái nhà đấy tôi lại nhớ, cũng như là khi 54 về Hà Nội thì mà tôi, tôi nhìn thấy cái nhà tôi, tôi lại đứng bên kia đường tôi lại nhớ bao nhiêu kỷ niệm từ thời bé cắp sách đi học cái thời kỳ, mà cái thời kỳ mà tôi, tôi học, tôi bỏ học, tôi bỏ học không học nữa đấy thì các bạn ở Dân chủ nó mới gọi nhau, nó tập hợp lại nó bồi dưỡng cho tôi để tôi học, tôi học cho hết cái Pờ ri me nê, Moay oăng pờ ri me nê để sang Moay oăng đơ re mi đê để về trường Phan Chu Trinh là trường của Mặt trận, tôi lại đi học trường Mặt trận.
Đấy là thời gian bao lâu đấy ạ?
Đấy là năm 46 đấy, tôi lại về trường Mặt trận Việt Minh mở, trường Phan Chu Trinh là trường đầu tiên là trường của Mặt trận, tất cả hô hào, Thanh niên Dân chủ, Thanh niên Cứu quốc vào học, về đấy vào trường đấy học, mà bắt đầu hình như từ cấp 2, cấp 2, cho nên là bọn tôi là từ cấp 2, mà muốn lên cấp 2 là phải học qua cấp 1, à qua cái năm thứ nhất là Pờ ri me nê mới sang Đơ re mi nê là cấp 2, cấp 2 thì học đấy thì có cả em của vợ Võ Nguyên Giáp, em của vợ Võ Nguyên Giáp cùng học đấy, học tiếng Anh, thì bọn tôi học tiếng Anh, học tiếng Anh được hai, hai quyển thì ngừng lại, xếp bút nghiên lên đường tranh đấu, hát cái bài xếp bút nghiên lên đường tranh đấu đấy, thế thì chuẩn bị để đi kháng chiến.
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Thế bắt đầu bao giờ là bà bắt đầu đi kháng chiến?
19 tháng 12.
Đúng ngày đấy luôn là mình rút đi luôn?
Không.
Hay là mình ở lại?
Ở lại Thủ đô, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh, bằng lòng chết để dìm chân chúng nó lại, để rồi thì Chính phủ, Đảng rút ra hậu phương Việt Bắc an toàn, rút ra Việt Bắc an toàn thì bao nhiêu các cái thứ mà cần thiết thì phải rút dần rút dần, thế rồi thì Đảng và Chính phủ cũng rút an toàn, bọn tôi ở lại ghìm chân, cho nên là cái thằng, cái thằng, thằng gì mà nó đóng ở cái chỗ Đại sứ quán Pháp phải nhảy lên xe tăng để mà chạy, phải nhảy lên xe tăng mà chạy.
Thế cái lúc bà ở lại là bà tham gia về bên chiến đấu hay bên cứu thương?
Tôi là, tôi là vì thế này, chiến đấu thì tôi cũng học súng, tháo súng tất cả, tháo súng tất cả, phải học tất, học tháo súng, học cứu thương để mà tự băng bó hoặc là băng bó cho mọi người bằng hai cách, mà học khi đấy là mình phải cầm súng mình bắn được nó, chứ không phải là, không phải là nó đến nó bắn mình, mà mình phải có mình bắn nó, mình phải tháo, kể cả tháo cắt tút đạn, à không phải cắt tút, cái, cái cò, cò phải biết tháo, mở, lau, từ cái cò phải biết tháo, mở, lau, lắp vào, rồi đến cái lắp đạn, rồi thì ngắm bắn rồi thì tất cả, thế thì phải học, phải học tất cả, học quân sự, học cứu thương, học hai thứ, đều phải học hết. Thế tôi học, học xong rồi thì để mỗi người đều có một cái, cái hiểu biết để mà gặp trường hợp nào là đối phó với trường hợp ấy, một là băng bó cho đồng đội, hai là giặc đến phải đánh.
Thế là sau hai tháng là bà cũng rút theo cái Trung đoàn Thủ đô đấy à? Hay là mình rút lúc nào?
Tôi rút trước cơ, thế tôi nói là thế này, tôi rút trước là vì sao, khi mà ở lại thì bọn tôi cũng là, là rút dần, rút dần, nghĩa là thời gian đấy là thời gian có ba giai đoạn, tiêu thổ kháng chiến để trường kỳ kháng chiến, tiêu thổ để trường kỳ kháng chiến, thế thì tiêu thổ thì là cầm cự, phòng ngự và tổng phản công, có ba cái đấy thì thời gian đầu là cầm cự, phòng ngự trước, phòng ngự là trước đó rồi, phòng ngự là các cái tổ, các cái tổ mà của các khu phố, mỗi tổ có cái tự vệ sao vuông, nó mới be cái đất, bao cát xung quanh ở đầu phố để mà có cái gì mà Tây mà nó có đến, nó có bắn mình thì mình phòng ngự, thế thôi, vì Tây nó láo lếu lắm. Ông cậu tôi là tự vệ, thì ông cậu tôi thì ở ngay cái phố Rơ nách đấy thì có cửa sau, ông cậu tôi tức lắm thế sau đi qua, có hai thằng Tây nó đi qua, nó đi qua phố nó đi qua nhà, ông cậu tôi mới thò súng ra bắn tằng tằng tằng, bắn một phát thế là hai thằng Tây không trúng, thế nó nằm xuống coi như là nó giả vờ như chết, nó nằm xuống, không trúng nó thì nó nằm như chết, xong lúc sau nó có xe zíp đi qua Ô xơ cua, Ô xơ cua là cứu tôi với, cứu tôi với, thế là nó nhảy lên xe, Một lúc sau, cả một đoàn xe nào súng ống các thứ nó tuần hành xung quanh cái chỗ Rơ nách mà đi ra phố Nguyễn Du là phố trường đầm mồ côi nó cứ đi vòng quanh, nó tuần hoàn suốt cái khu ấy lên, cả cái khu phố đấy, bên này Rơ nách, bên kia là Nguyễn Du, nó đi vòng quanh qua trường đầm mồ côi vòng mấy vòng để nó thị uy và nó đứng ngay trước cửa nhà tôi nó chỉ chỉ trỏ trỏ, bọn tôi thấy nó Ô xơ cua, Ô xơ cua, tất cả dân phố lập tức không ai bảo ai đóng hết tất cả cửa lại, đóng hết, đóng hết cửa lại, đèn tắt tối om ở trong nhà, còn ngoài phố cái đèn giữa đường thì có, thế là sau thôi, thế là nó đi vòng quanh thị uy, cuối cùng trước cửa nhà tôi nó chỉ chỉ trỏ trỏ nhà này, bọn tôi sợ lắm, nhưng mà lúc bấy giờ đã đục tường rồi, đục tường thông.
Nhà này thông nhà kia đấy?
Nhà nọ, cho nên có cái bài, sau này có cái bài mỗi phố con như một cái chiến hào, rất hay mà không biết của ai, để sau cuối cùng tôi đọc cho anh, tôi hát cho anh nghe cái bài đấy, tôi thích cái bài đấy lắm.
Thế là đến bao giờ là bà rút khỏi Hà Nội?
Thế là kỳ ấy thì cái mà rút khỏi Hà Nội là, vì sao tôi mới rút, lý do vì sao tôi rút khỏi Hà Nội trước là vì làm sao, là vì thế này, khi mà rút dần, phòng ngự rồi thì là sao vuông, cho nên bọn Pháp nó sợ sao vuông hơn là tròn, sao tròn phải nghiêm, phải, phải giữ thật nghiêm cái lệnh của Nhà nước, của Chủ tịch, còn sao vuông là quân đội địa phương, du kích địa phương cho nên là nó nổi nóng lên thì Nhà nước bảo đấy là địa phương để sẽ nhắc nhở, thế, là địa phương để nhắc nhở chứ không phải là sao tròn là chính thức của quân đội chính quy.
Là quân chính quy, còn đây là tự vệ thôi?
Đây là nó tự vệ, chắc là có vấn đề gì để xem xét, cho nên là tự vệ, nó sợ tự vệ sao vuông, nó sợ sao vuông hơn sao tròn, cho nên nó phải gầm, nó phải gầm ghè, thế nó chỉ. Thế sau lúc bắt đầu toàn quốc kháng chiến thì là mẹ tôi về quê rồi, thế thì tất cả bọn tôi thanh niên, nhà nào đấy khuân ra, tất cả bàn ghế nhà tôi khuân ra, rồi nhờ các anh cũng khuân ra tất cả bàn ghế, bát đĩa úp úp tất cả lại nó thành ra một cái ngổn ngang chướng ngại tất cả đống bàn ghế nó, nó thành một cái dải ngang, ngổn ngang nó đầy, xong rồi còn một cái chỗ toàn úp úp, trong đó có cái có mìn mà có cái không, đi thì phải đi tránh, thế nhưng mà không biết cái nào có thì phải tránh, nhưng mà nếu xe tăng đi thì nó phải lật từng cái bát lên xem có gì.
Nó sợ mình đặt mìn ở dưới?
Thế là kìm chân nó lại mình rút thì nó nhanh hơn, cho nên là úp thế là để có tính cách là để kìm chân nó lại, chứ còn xe tăng nó đi thì nhanh rồi quân nó thì chạy đằng sau rồi nó đuổi theo mình thì cũng nhanh hơn thì mình úp dãy tại đấy.
Nghi binh đấy?
Nghi binh, thế thì là úp, còn bên trong nhà nọ đục nhà kia rích rắc chỗ này sang chỗ kia nó cũng hiểm, muốn đi sang cái nhà này phải sang nhà kia, thế bắt đầu thế là cái lúc về sau bắt đầu bùng nổ kháng chiến, lúc tám giờ hay mấy giờ đấy thì là bắt đầu bùng nổ kháng chiến là bọn tôi bắt đầu nhanh chân, nhà tôi lại cho thuê xe tay, thế chạy vơ hết cả tiền, còn đâu tiền nào đem chia cho các bạn mỗi người cầm một ít để mà tiêu, chúng tôi không có cái để mà giữ riêng một mình, chia cho các bạn đồng đội mỗi người một ít tiêu, thế là mọi người cứ đi chiến đấu. Thế thì tôi đấy, mà trong cái tự vệ lúc bấy giờ súng đạn có ít, bọn tôi phải đi, tôi phải đi đến các cái nhà mà bán pháo, pháo tép, thu hết pháo tép lại, pháo đùng pháo tép thu hết lại đưa cho tự vệ tiếp, gọi là tiếp súng.
Để giả làm tiếng súng đấy?
Tiếp tiếng súng, tiếp tiếng súng, cho nên mấy cái anh tự vệ mà anh ấy đứng ở cái chỗ, cái đầu phố Hàm Long đấy là nó xiên sang cái nhà bốn tầng của cái bọn Nhật, nó tra tấn Việt Minh ở trên cái nhà, cái nhà đỏ đấy, nhà Nhật mà bây giờ nó là khách sạn, rồi sau giữ, giam giữ cái bọn giặc lái máy bay đấy.
Khách sạn Hin tơn đấy à?
Giam giữ ở cái nhà đấy, đấy, thế thì tự vệ để mà canh, canh chừng bọn nó, nó nhô ra, thế là đạn làm gì có nhiều, tiếp mấy viên quả pháo đấy tạch tạch tạch tạch, có gì đâu, toàn là pháo chứ không phải là súng, nhưng bọn kia thấy nó tạch tạch tạch thế là bọn trên kia nó lại nổ lại vài phát để ra điều nó, nó đang ấy, thế là cũng, cũng cầm chân được một phần. Thế về sau thì nó mới đột nhập được vào cái khu bên kia mà đầu của phố Hàm Long đấy, thế là nó đột nhập vào một nhà mà đấy là bọn tôi tập trung ở bên đấy thì tôi làm, trước thì tôi là tiểu đội cứu thương, phụ trách một tiểu đội cứu thương, về sau cái anh trung đội trưởng mới trèo lên nóc mà nó ở cái đường cái phố đằng sau đấy là phố gì lại quên mất tên rồi, cái phố đằng sau đấy là nó, nó mới xuyên vào, nó đâm sang, giáp giới với cái nhà ở đằng trước phố Huế, thế là nó, tự vệ đằng sau mới tấn công vào, nó leo lên gác, nó leo lên cái nóc, leo lên cái nóc trần, thế cái anh trung đội trưởng ở bên phố Duy Tân này mới, mới trèo lên mái để dỡ mái ra để mà bắn xuống, thì cái đó là cái sự ấu trĩ của đầu kháng chiến, khi mà mình đã dỡ ra thì tức là tiêu điểm để cho nó bắn, cho nên nó bắn cho anh ấy một phát, sượt ngang, sượt ngược ngực tóe ra thế này, rạch đôi cái da thịt ra còn trơ xương, rạch đôi ra, xong cái thằng ở cái phố Gia Canh, à phố, phố Gia Canh, phố Gia Canh nó bắn thì xuyên vào mạng mỡ, phát thì xuyên vào mạng mỡ, phát tóe ngực ra thế này. Tôi leo lên mà tôi không sợ gì cả, tôi biết rằng thì đằng kia nó bắn, mà đằng giờ đây tôi leo lên tôi mới kéo anh ấy xuống, đằng kia nó bắn một loạt, tôi phải úp mặt xuống chỗ anh chiến thương này, anh trung đội trưởng, thế sau về sau tôi mới mở ra thì, cởi áo ra thì một vết thương xẻ ngang ngực như xẻ ra, tôi khóc, mà cứu thương không băng gì ngồi khóc, ôi anh Tôn ơi, anh bị thương này em băng cho anh làm sao được, nâng cả người lên nặng mà nâng thế thì nó động hết cả. Thế tôi cứ khóc thế xong rồi cuối cùng anh tự vệ khác nữa lên cùng tôi khiêng, khiêng phải khiêng, mà nó bắn đằng kia thì lại phải cúi rạp xuống, không may không trúng, xong rồi lại nấp sang bên này có cái nhà nhô ra để là có cái bia để mà đỡ đạn, thế là lại rích rắc, nó hết chỗ đấy xong lại sang bên này, mãi mới leo xuống được, hai cầu thang để đưa anh ấy xuống mà nâng anh ấy lên đến bệnh viện thì anh ấy chết. Thế đấy là một cái kỷ niệm sâu sắc trong khu phố Huế mà tôi làm công tác cứu thương. Thế sau đó thì nhập vào bộ đội, à nhập vào, vào, vẫn là cái tự vệ đấy nhưng mà sau vì nó bao vây, một xe tăng ở đầu Hàm Long, một xe tăng ở ngã tư Lê Văn Hưu Gia Canh nó mới đỗ đấy, xong nó bắn chéo cánh sẻ thế này, coi như nó, nó thu lại, nó định thu gọn, tóm gọn, tiêu diệt cái, cái mảng này, thế nhưng mà có một trung đội tự vệ, à bộ đội ở Sơn Tây về tiếp ứng, thì các anh ấy mới tiếp ứng lên và vào đấy thì một anh canh giữ ở cái nhà đầu, nhà đầu, cái nhà đầu ấy thì về sau nó đột nhập vào cái nhà đầu, hai bên ghè nhau, cho nên mỗi phố con như một bức chiến hào là vì thế, bên này mà ngó sang thì bên kia bắn, bên kia ngó sang thì bên này bắn, cuối cùng các anh ấy ngó sang trước thì anh bị bắn chết, thế các anh mới thông tin rằng anh này là bộ đội của, của gì đấy, anh ấy tên là Cường hay gì đấy thì anh ấy bị chết rồi, Lê Cường hay gì bị chết rồi, bị hy sinh rồi, thế là bọn tôi tháo cái cửa cuối cùng ra, mới chạy ra để rút sang bên kia đường, qua đường Lê Văn Hưu, thế thì vừa mới tháo ra chạy thì ở trên kia nó, một băng đạn của xe tăng nó bằng bằng bằng bằng, toàn là cái loại đạn, đạn đum đum, đạn đum đum quốc tế cấm mà nó lại sử dụng cái đạn đấy.
[00:54:01]
Đấy là đạn công phá lớn đấy?
Công phá lớn, tức là nó nổ, sau khi nổ đến.
Tiếp tục lại nổ tiếp?
Đến trúng lại nổ lên một phát nữa thì tan thây, thế may tôi không trúng, mọi người không biết có ai trúng không mà, khi chạy ra có mấy người trong đó có tôi, may chạy ra đầu cái hiệu thợ may nó lại vẹt thành ra, hai nữa là bọn tôi lại ở cái chỗ đấy là cái chỗ an toàn, chờ cho nó xong hai bên nó xong băng đạn phải lắp băng đạn, chúng tôi biết lắp băng đạn khác phải mất đôi chút thì giờ, chạy bộ sang để đỡ một mũi dùi, xong bắt đầu nằm xuống.
Thế là bắt đầu bao giờ là bà đi khỏi Hà Nội, lên chiến khu?
Thế, thế là bò xuống nhá, bò xuống xong thì là nhìn thấy cái đạn đum đum nó nổ một phát nữa tôi biết, xong qua cái hiệu Trường Xuân là gõ cửa vào, rồi lại cứ thế rút dần, rút dần đến Bạch Mai, Bạch Mai đến Nhị, Giáp Nhị, rút sang Giáp Nhị cứ chiến đấu rồi dần dần đến Giáp Nhị. Ở Bạch Mai thì đã, đã vào bộ đội rồi, xuống đến Bạch Mai đầu Ô Cầu Dền là tôi vào, là tôi đã vào bộ đội rồi.
Mình thành biên chế của quân đội rồi đấy?
Ờ, biên chế bộ đội, biên chế bộ đội thì là cái anh Bảo Cường là anh, anh nóng tính lắm, người Thổ, đại đội trưởng là người Thổ, nóng tính, mà quân kỷ mà không đúng ông ấy vỗ tay và tỏ ra, chị có làm đột phát, mặt ông ấy nghiêm, thế là hết hồn, sợ lắm, hết hồn nhưng mà sau ông ấy trèo, ông ấy còn đi sang qua, qua cái làng gì ở bên cạnh đấy, chỗ đấy là bây giờ là Chợ Giời, trước là làng, cái làng đấy là đi qua đấy xong trèo lên cái gác ông ngó thế nào một cái gì nó sụp, một cái thang, một cái thanh, thanh gì nó sụp xuống, mà đầu phố là một xe tăng, thằng Việt gian với thằng Tây mũ đỏ nó đang đứng đấy, ối giời ơi, sợ quá bảo thế này thì, cái chỗ này sẽ chết hết, ông đại đội trưởng thì với hai, hai cái anh trinh sát đi xem xét, trinh sát trước rồi ông đi theo, tôi là cứu thương với là hai tên cứu thương này đi theo, hai chị em đi theo để bảo vệ các anh ấy, à để mà, mà ấy, bọn tôi cũng phải lựu đạn. Thế xong rồi trèo lên, các ông ấy bố trí ở ngoài cầu thang, còn tôi chui xuống cái gầm sập của cái bà nào lên đồng lên bóng gì chui xuống đấy, bảo hai chúng mình nằm đây, nếu nó lên thì chúng mình rút lựu đạn ra cùng chết, cho nó chết, mình cũng chết, mạng mình chết nó cũng phải chết, thế là bảo với nhau thế, nhưng may quá không việc gì, thế lại rút về. Rút về xong, xong xuống Giáp Nhị, Giáp Nhị thế là ở đấy, thế ở đấy được một đêm, thế là thổi xôi định để ăn, thế một chị là em, em gái của vợ anh Đỗ Mười đấy, chị Trinh đấy, chị mới mở ra cái hộp Sa tin, cá Sa tin bỏ hộp ngon quá, xôi với lại cá ngon, vừa mở ra một cái nó tấn công đến quăng hết cả chạy, thế chạy xuống Văn Điển, chạy rút xuống đến dưới Văn Điển, xong đến lúc tối lại bò lên, bò lên để xem Giáp Nhị có gì không để tiêu thổ kháng chiến, để đốt hết cả gạo, thóc, có bao nhiêu bưng ra sân, giật hết mái gianh đổ xuống để phủ lên để tiêu thổ, đã không giữ được thì ohải tiêu thổ kháng chiến, không cho nó ăn, cho nó đói, đấy cứ nghĩ thế thôi. Thế thì là bò lên thấy trinh sát bảo không có gì, thế là bọn tôi, tôi thì đi guốc, thế là rút đôi guốc để trên lưng, đi chân đất thôi, rút guốc đi, đôi guốc còn vang lên ở trong cái đường gạch của làng, thế trong đêm rút hết cả ra, khuân hết cả gạo vào, thóc vào để giữa sân, xong rút hết cả mái gianh cho vào đốt, bùng bùng bùng bùng cháy tất cả, cháy tất cả, anh biết thế nào không, chúng tôi lại rút lui ra, rút lui ra đằng sau cái chỗ, đến cái chỗ hết cái làng đấy, cuối làng đấy đứng đấy nhìn, nhìn thì thấy cháy hết cả, làng đỏ lửa hết cả, tôi mới buột mồm, tôi mới buột mồm tôi nói một câu, tôi mới nghĩ là, ối giời ơi lửa cháy, xong tôi mới bảo, lửa cháy trên thành Si Ca Gô, cười với nhau, vẫn cười với nhau, vẫn đùa vẫn cười với nhau, lửa cháy trên thành Si Ca Gô, thế tiêu thổ kháng chiến nói mỗi câu đấy là một câu nó thuộc một cái, cái lịch sử của ở Pháp, thế lửa cháy trên thành Si Ca Gô, thế là vui vẻ lắm, thế coi như là mình hoàn thành được cái việc tiêu thổ, thế là sướng lắm.
Thế là lúc đấy rút ra là đi lên chiến khu luôn đấy?
Rút ra đâu, chưa, rút ra thì đến, đến cái chỗ, cái, cái chùa gì, đình Tứ Kỳ, đến đình Tứ Kỳ thì thấy tan xác ra, những cái đấy nó là những các kỷ niệm mà tôi có dấu ấn, tôi thương các anh du kích quá, mà vì dốt nát, vì tri thức mình hạn hẹp, cho nên mình gọi là dốt chứ không phải người ta học là người ta cũng biết rồi là người ta cũng giỏi cả, cho nên bây giờ là nông thôn cũng nhiều, nhiều anh tiến sĩ, anh thạc sĩ lắm chứ có phải ít đâu, thế nhưng không được học cho nên là không biết, cho nên là vác cái bom ba càng, mà bom ba càng là của ta sáng chế ra, vác lên giậm xuống chân cái chân cây đa đấy, giậm xuống vì mệt quá, giậm xuống, nó ấn vào kíp nổ tan thây, một cái đùi vắt lên cành cây, tan xác, tan tác ra, tôi, tôi thương mà tôi kinh hoàng khủng khiếp mà thấy cũng thương quá.
[00:59:58]
Tại không có kinh nghiệm trong cái chuyện đấy?
Không, không có tri thức, nếu có kinh nghiệm thì đã rồi, đã có, đã học bài kinh nghiệm thì chuyện đã rồi, thì đấy là bài học kinh nghiệm thì chuyện đã rồi, tan xác, là vì anh không có cái tri thức là không được giậm xuống, mà phải để nằm thì còn đúng, phải có cái tri thức là phải để nằm, không được giậm, để nằm, mà nếu để, để cái cán thì lại không được, cho nên để nằm là đúng nhất, cho nên không có tri thức, cho nên giậm xuống một phát thì nó ấn vào kíp là chết, thế thì tan xác. Đấy, thế xong thì tối ngủ một dãy chạy dài cả nam cả nữ, thế có một chị thì có vấn đề không tốt với nam, nam không tốt với nữ, thế cho nên bọn tôi là con gái, chúng tôi bảo, úi giời ơi, cứu thương léng phéng, thế là tôi thấy ôi người quá, chúng tôi bảo không, thế là không ở lại tiền tuyến mà rút về hậu tuyến, không rút lui ra hậu phương mà rút về hậu tuyến, tức là ở Văn Điển thì xuống cái làng ở Văn Điển đấy để làm hoạt động Phụ nữ ở làng cũng được, ở cái làng mà còn lại những người ở lại kháng chiến thì mình đến làng sau, về làm cái việc ấy, với một em nữa, bảo em đi cùng chị, em làm giao thông đi cùng chị, hai chị em đi làm Phụ nữ ở, ở sau hậu tuyến.
Tại xã nào đấy ạ?
Sau cái, định, dự định như thế, như thế sau đấy cái em đấy là một em giao thông, thế bảo thế, mấy chị em bảo nhau như thế rồi rút không ở ôi người lắm, cứu thương léng téng chán lắm, ôi người lắm. Tôi có khẩu súng mà các bạn chiến đấu ở trên kia nó cho tôi với cái đồng hồ Xanh tơ ny, à cái thằng Xanh tơ ny phải nhảy, chạy lên xe tăng ở cái chỗ, cái chỗ ở cái phố gì đấy, cái phố đầu Bà Triệu đấy, cái, cái Đại sứ quán của Pháp ở đấy, Xanh tơ ny phải trèo lên xe tăng mà rút chạy vì mình tấn công vào, nó không có cách gì đối phó nó phải chạy, nó chạy đi thế là các ông mới nhặt cho tôi một cái đồng hồ, người ta giẫm nát hết cả đồng hồ, ghét Pháp đến nỗi giậm hết cả đồng hồ, các ông nhặt một cái đồng hồ để tặng.
Thế là sau 1946 Toàn quốc kháng chiến đấy là bà tham gia những việc gì nữa?
Thì đấy, thì tôi tham gia làm cứu thương.
Không, bảo sau Toàn quốc kháng chiến rồi đấy, sau mấy cái tháng mà cầm cự đánh nhau đấy?
Đấy, thì là tôi rút, tôi rút ra đấy, tôi rút, tôi định rút nhá, thế xong một anh, anh đến anh ấy bảo, anh Dương Thế Sương cũng lại cái Tuyên truyền xung phong mà kiêm trinh sát của Hà Nội đấy, anh ấy bảo, à tôi lấy tên là Bích Hùng.
Bích Hùng à?
Lấy tên, tên trong Mặt trận Việt Minh tôi lấy tên Bích Hùng vì tôi học tiếng Anh, Bích là béo, bảo bây giờ lấy tên bí danh, ở Mặt trận Việt Minh mỗi người phải lấy tên bí danh, mình chả biết lấy tên bí danh cái gì, thôi học tiếng Anh, Bích là béo, Hùng là phải hùng dũng, à thôi thì Bích Hùng, vừa béo vừa hùng dũng, thế tôi nghĩ thế là tôi lấy tên Bích Hùng, thế tên đấy là tên của Mặt trận Việt Minh, bí danh của Mặt trận Việt Minh.
Thế bắt đầu bà hoạt động cái công tác Phụ nữ từ lúc nào?
Thế từ lúc về sau cơ, về sau, thế là tôi làm thế này, tôi đi vào đấy xong thì anh bảo đi Tuyên truyền xung phong, thế là bọn tôi lại đi Tuyên truyền xung phong ở, ở hậu phương, trước là Tuyên truyền xung phong của Hà Nội theo ấy, đây cũng là cái tổ Tuyên truyền xung phong của Thành hội, à của, của Mặt trận Việt Minh nhưng mà ở hậu phương, thế là bọn tôi một đoàn đi xuống Sổ ở Phủ Lý, đấy là bắt đầu sau kháng chiến là rút ra.
Xuống đâu ở Phủ Lý ạ?
Ờ ra Phủ Lý, đến cái, cái làng Sổ, tập trung ở quê hương của cái anh Trương Thế Sương này, thế là tập trung đấy, thế tập trung đấy thì, thì ở làng Sổ, thế là chúng tôi tập trung ở đấy để mà, mà đủ người thì đi. Có cái anh Cảnh, Nguyễn Đức Cảnh, về sau anh ấy bị Tây nó chặt đầu ở, ở Đà Nẵng, thì anh ấy cũng là, anh là phụ trách bọn tôi, anh ấy là trinh sát mà của, của Thành bộ Việt Minh cử anh ấy đi làm dẫn đầu mà phụ trách cái, cái tổ chúng tôi Tuyên truyền xung phong kiêm trinh sát ở hậu phương, để đi về cái chỗ Đức giám mục Lê Hữu Từ là vì ra mặt phản động, bọn tôi là phải bí mật là phải đi về Phát Diệm.
Về Phát Diệm đấy?
Về Phát Diệm để làm công việc coi như tản cư, đi về đấy nghỉ ngơi ăn chơi, là dân tản cư, thế là một anh anh ấy quý tôi lắm rồi cuối cùng anh ấy yêu tôi, rồi anh dẫn tôi về nhà, nhà anh ấy rồi thì giới thiệu bố mẹ, thế rồi lại xin áo cho tôi mặc, áo dài, thế tôi mặc thế đi nghễu nghện ở, ở cái chỗ Phát Diệm, thế. Thế còn cái anh kia quen ciếc thế nào bố anh ấy là bác sĩ, mà bác sĩ của cái, bác sĩ của cái Bệnh viện Việt Xô bây giờ, trước nó là bệnh viện của các sĩ quan, các, các quan Tây, cho nên là cái ông này là bác sĩ chữa cho các quan Tây ở cái bệnh viện La nét xăng đấy, là ngày xưa là bệnh viện La nét xăng, nhưng bây giờ nó là, là cái Việt Xô đấy, đấy, đấy, cái chỗ đấy là bệnh viện La nét xăng.
Thế cái lúc mà bà về Phủ Lý đấy, mình đi Tuyên truyền xung phong là mình làm những nhiệm vụ gì?
Thì làm nhiệm vụ là cứ đi như dân tản cư đi chơi nghễu nghện đi qua xem là hoạt động của Thanh niên Công giáo nó là hoạt động gì của cái lão, cái cha Lê Hữu Từ mà nó ra mặt phản động. Thế là nó làm gì, nó chặt đầu một ông Việt Minh hoạt động nó theo dõi, nó chặt nó bêu lên ở cái chỗ cái cầu, thế cho nên là bọn tôi cũng phải báo cáo về. Thế còn cái anh Minh này thì anh ấy quen, vì con của ông bác sĩ mà bác sĩ là chữa bệnh cho những, những tướng sĩ của cái bệnh viện La nét xăng toàn là sĩ quan cả, cao cấp cả, thế cho nên là quen, cho nên là nó vào chơi với ông Lê Hữu Từ được, cái anh Minh này anh ấy vào chơi với ông Lê Hữu Từ được là vì con nó ở đây, vào chơi với cha thôi, nghĩa là nó lại theo dõi.
Nhưng lúc đấy mình là Việt Minh về vùng đấy thì có bị gây khó khăn gì không bà?
Không thì mình coi như là mình đến nhà dân mình bảo cho tôi ở nhờ tôi đi tìm người nhà, nghĩa là cứ đi lang thang.
Không bộc lộ là Việt Minh chứ gì ạ?
Không, thì coi như mình là dân tản cư, tôi còn mặc áo dài mà, thế anh ấy đi về xin em cho tôi cái áo dài tôi mặc, tôi mặc áo dài chứ lúc bấy giờ thì toàn áo cộc, thế thì, mặc áo dài rồi đi nghễu nghện coi như đi chơi, đi làng này hỏi làng kia hỏi để xem xem hoạt động của thanh niên Công giáo thế nào. Có những người người ta bình thường, người ta chỉ tín Chúa thôi, nhưng có người lại theo cái lệnh ngầm của cha Lê Hữu Từ gì đó để làm những cái việc gì đó, cho nên là họ còn có cái, họ còn theo dõi ở những cái vùng mà, ở cái vùng ở các chùa, à quên ở các nhà thờ, ở những các cái, ở cái làng khác mà, nếu mà đi ban đêm thì là nó bắt luôn, là coi như là Việt Minh hoạt động là nó bắt luôn, nó có cái đường đê, nó đào ngầm đường đê nó rút vào, rồi thì nó thủ tiêu hay nó làm gì thì không biết, đấy đại khái như thế.
Thế bà ở cái vùng Phát Diệm đấy mấy năm?
Không mấy năm đâu, chỉ độ một thời gian vào quãng một vài tháng xong rồi lộ, lộ là bọn tôi phải rút ngay.
Lại đi đâu ạ?
Lộ rút ngay xong rút về Yên Mô, về Yên Mô thì ở Yên Mô một ít ngày đó, xong chúng tôi lại đi vào trong Thanh Hóa để xem có công việc khác, thì cái việc đấy nó tan tác rồi, mà cái anh phụ trách của bọn tôi thì lại, lại Thành lại rút về, cho nên cái, cái bọn tôi là, là rắn mất đầu.
À không có người dẫn đầu nữa?
Không có người dẫn đầu, thế mới đi vào trong, trong Khu Tư để gặp ông Hoàng Minh Chính, Hoàng Minh Chính lúc đấy trước cũng ở trong Dân chủ, thế là về sau phụ trách gì ở trong, trong Thanh Hóa đấy, mà Hoàng Minh Chính đã có lần gọi đại tá gì mà đánh sân bay Cát Bi chiến thắng là cái ông này đấy. Thế rồi thì vào trong Khu Tư thì ông ấy làm phụ trách gì ở trong ấy thì không biết, bọn tôi vào để xin công việc, công tác, vì rắn mất đầu, cái ông này điều đi, điều đi là điều về sau đi về, về Đà Nẵng đấy, để hoạt động trong Đà Nẵng, xong rồi bị nó, bị cái người mà cùng đồng đội, thì ở trong đấy nó, nó theo Pháp, nó mới phát hiện ra, nó mới chỉ điểm cho Pháp, cuối cùng anh này bị bắt và bị chặt đầu, dân họ thương quá họ mới chôn cái anh này, anh bảo tất cả anh này vì hết lòng vì dân, họ xót xa họ chôn, họ mới đem cái anh này mất đầu, họ chôn đi và hàng năm năm tháng tháng ngày ngày, dân người ta vẫn thắp hương cúng, đấy, rồi về sau này cái anh đồng đội, cái anh mà con của cái ông mà ở Yên Mô này, thì ông ấy lại, lại tìm để xác nhận cho anh ấy để, để nhờ bà Bích Hằng đi tìm mộ để, để tìm để đưa vào nghĩa trang liệt sĩ trong thành phố Hồ Chí Minh. Nhưng khi chúng tôi về đến Yên Mô thì Yên Mô thì được là bố của anh ấy, bố của anh Lâm, anh Nam đấy là cho chúng tôi lên ở trên cái nhà thờ, không ai vợ con cũng không được lên ngủ trên nhà thờ đấy nhưng bọn chúng tôi lại được lên nhà thờ, được ngủ, thì ông ấy là có cảm tình với cách mạng, ông ấy trước đã giữ một ông lãnh tụ cách mạng của, của Yên Thế, của Yên Thế là ông, ông gì, ông gì là lãnh, lãnh tụ Yên Thế này.
[01:10:53]

Hoàng Hoa Thám?
Không phải Hoàng Hoa Thám, không phải.
Khởi nghĩa Yên Thế chứ gì?
Ừ.
Vâng, thì Hoàng Hoa Thám, Đề Thám?
Không phải, tên khác, một ông tên khác, nhưng mà giữ lại một tuần, giấu, nhà ông ấy lại là, là có cái đường mà đi xuống chỗ tiểu tiện đại tiện một chỗ xa lắm, giấu ông ấy ở đấy, thế bọn Pháp đến hỏi ông ấy thì ông cũng là có máu mặt, cũng có một số ruộng nương gì đấy ở, ở làng đấy, thế không phải là địa chủ đâu nhưng mà thế sau về sau quy kết địa chủ nhưng không phải thì thôi nhưng mà là, là nhân sĩ yêu nước, thế là ông ấy giữ cái ông đấy ở sau nhà, bọn Pháp đến hỏi bảo không có.
Thế khi bà vào Khu IV là bà được bố trí công việc gì?
Tôi vào, bọn tôi vào Khu IV, cả Dương Thế Sương vào, dẫn, dẫn Dương Thế Sương thay cái anh Lê Cảnh này, dẫn vào tôi đi vào Khu IV để hỏi Hoàng Minh Chính xin làm một công việc, tiếp tục làm việc. Thế anh Hoàng Minh Chính bảo thanh niên như thế này là, là cái gì nhờ, phiêu lưu với cái gì đấy, phê phán là thanh niên là không đúng, không làm yên một chỗ mà nay đây mai đó, mà đây là bọn tôi bị lộ chúng tôi phải đi. Thế xong không được chúng tôi lại phải đi ra, đi ra rồi về Tế Tiêu là, là ở Hà Đông, thế làm nhận công việc ở Thông tin, Thông tin của Liên khu II, về làm công tác Thông tin của Liên khu II, làm được ít lâu thì, à mình làm.
Làm Thông tin Liên khu II là mình làm những nhiệm vụ gì bà?
Thì làm công việc, những công việc gì mà biên chép mà để truyền tin thôi chứ cũng không có là cái cán bộ gì cả, thì mới làm được một ít bữa thì về sau thì chúng tôi, tôi lại phải chuyển, tôi lại chuyển sang cái chỗ báo Cứu quốc khu II, báo Cứu quốc Khu II ở Phủ Lý. Thế chuyển sang báo Cứu quốc Khu II ở Phủ Lý thì lại Dân chủ đảng chịu trách nhiệm, Dân chủ đảng lại chịu trách nhiệm báo, cái báo chí, phát, phát hành báo chí của Liên khu II thì, thì Dân chủ lại nhận cái trách nhiệm đấy để phát hành báo. Thế tôi lại điều về Chợ Rồng để làm một cái chi nhánh ở Chợ Rồng phát hành báo ở Chợ Rồng.
Tức là bà bên bộ phận phát hành à?
Ừ, thế là phát hành báo, phát hành báo ở Chợ Rồng, thế phát hành báo ở Chợ Rồng một thời gian thì sau thì, thì được tin trong báo chí được tin là ở trong gia dình tôi có đăng tin không biết ở đâu ra mà lại đăng là tôi ở đâu, con Trần Tỵ ở đâu, ở.
À tìm người nhà đấy?
Nhà thì ở, ở Vĩnh Yên, ở Hòa Bình, Vĩnh Yên gì đó, Đồi Me Hòa Bình gì đó, thế là tôi mới xin phép cho tôi đi lên thăm gia đình. Thế thì các đồng chí mới bảo thôi thế tôi đi thăm gia đình thì cho một cái giấy đi học cái trường, cái trường của Đào Giã, trường Trung học kháng chiến là cái trường của Mặt trận Việt Minh, cho đi học trường kháng chiến Đào Giã là vì mình đang còn trẻ, cho đi học, thế cho đi học, đi về thăm gia đình rồi đi học trường kháng chiến Đào Giã, thế thì tôi mới đi. Thế đi lên, đi phải vượt qua nhiều chỗ mà, mà, qua cái đường mà, mà nó rình để bắn phá mà, mà cán bộ Việt Minh hay đi cái đường đấy cho nên phải cố gắng mà đi.
Cái trường Đào Giã này là ở Hòa Bình à bà?
Hả?
Cái trường Đào Giã này là ở đâu?
Trường Đào Giã ở Phú Thọ.
À Phú Thọ?
Tức là mình đi lên Vĩnh Yên xong rồi sang Phú Thọ mà học, cho tôi về thăm gia đình xong rồi sang Phú Thọ để đào tạo mà, đào tạo thanh niên để sau này có thêm tri thức để mà làm được nhiều việc hơn.
Cái trường đấy là người ta dạy mình cái gì đấy ạ?
Ôi, trường trung học thì toàn học chữ.
À học văn hóa đấy?
Học văn hóa, trường của Mặt trận Việt Minh, của Nhà nước, của Mặt trận Việt Minh tổ chức hay là gì đấy, chuyển về đấy học, thế cho đi học, cho thanh niên đi học.
Học có lâu không bà?
Không, nào tôi đã được học đâu, tôi đi về thăm gia đình, về thăm gia đình được ít hôm rồi thì sau Tây nó nhảy dù ở Me Đồi, Me Đồi với Hòa Bình chỉ cách nhau một quãng con thôi, thế là nó nhảy dù, thế là tôi phải cùng với gia đình chạy, chạy, chạy tản cư, không có thì nó tóm bắt. Thế chạy tản cư xuống đến chỗ gần, gần đến cái bến Trung Hà, cái làng gì đấy, thế ở đấy một vài tháng, thế rồi xong lại phải chạy lên Hữu Phúc, chạy lên, ở vài tháng, thế cuối cùng tôi ốm, không thể đi theo học cái lớp trường trung học kháng chiến Đào Giã được, sau đó thì lên Sơn Dương, lên Sơn Dương vẫn theo gia đình lên Sơn Dương, thế là coi như là ở nhà đâu độ được một năm gì đấy, thế thì, thế xong rồi ốm đau đứt liên lạc, nhảy dù thế thì làm sao. Thế thì lên Sơn Dương, lên Sơn Dương thì Tâm Trung là ở ATK, ở Phụ nữ ATK, thế mới đi qua Sơn Dương thì mới bảo, Hùng ơi Hùng, đi công tác đi. Ừ, mình sẵn sàng đi công tác, về Phụ nữ Trung ương, thế là đi, đi về, hóa ra về đấy châu Sơn Dương là cửa ngõ ATK, thế là Tâm Trung nghỉ ở đấy xong rồi dẫn tôi về ATK là ở bản Quyên, về bản Quyên, thế là về bản Quyên thì mình thấy là chị Xuyến này, các chị, chị, chị gì, chị gì vợ anh Châu là nói tiếng Huế nhờ, lúc nãy tôi nói mà tôi quên đấy, chị Diệu Hồng, Nguyễn Khoa Diệu Hồng là từ ở Hà Nội tôi đã thích nghe chị ấy nói, chị dịu dàng, người Huế nói dịu dàng lắm, cũng như nghe anh Trần Văn Giàu nói chuyện thì mê lắm, nói hay hay.
Cái lúc bà về ATK đấy là năm bao nhiêu nhờ?
Năm 49.
À 1949?
Tháng 10 năm 49, tháng 10 năm 49 về đấy, về ATK, về ATK thì tôi làm công tác ở trong Ban trị sự báo Phụ nữ, làm trong Ban, Ban trị sự có ba người, một là chị Hải là trưởng ban, còn hai chúng tôi là viên.
Báo Phụ nữ ạ?
Báo Phụ nữ, báo Phụ nữ lại nằm trong, trong Trung ương Hội, Liên hiệp Phụ nữ Trung ương, nhưng bên cạnh đấy là có Phụ nữ ái quốc Trung ương, Hội Liên hiệp Phụ nữ Trung ương là cái tổ chức của quần chúng, còn Phụ nữ Cứu quốc là tổ chức của Mặt trận Việt Minh, của những các cái đồng chí theo Đảng Cộng sản, còn đây là của quần chúng, của tất cả lung tung.
Cái nhiệm vụ của Ban trị sự của bà là làm việc gì?
Phát hành báo.
Vẫn phát hành báo?
Phát hành báo, vậy thì cứ chờ khi nào tài liệu các chị ấy viết xong rồi, các chị đưa mang đến nhà in báo Lao động ở phố Cao Vân đi sâu vào trong, trong núi đấy, thế ở trong núi ở rừng nứa đấy thì có cái nhà in báo Phụ nữ, à nhà in Lao động, nhà in Lao động trong đấy, thì bọn tôi sẽ, khi mà có, có báo rồi thì báo về Phụ nữ thì chúng tôi đi nhận báo về đóng gói, đóng gói hai loại, một thứ nhất đóng gói trong là loại giấy thường, đóng gói loại là loại ngoài giấy là giấy chống mưa để đưa đi các Khu, Liên khu Việt Bắc, nhưng không phải riêng Liên khu, Liên khu III, Liên khu IV, kể cả Liên khu V Nam Bộ, chuyển vào đến tận Liên khu V Nam Bộ, thế thì phải cái giấy dầu chống ướt, thế thì là chúng tôi phải gói, gói xong đưa cho giao thông thống nhất, mang ra giao thông thống nhất thì giao thông thống nhất sẽ đưa theo cái địa chỉ nào, đưa Liên khu nào thì về Liên khu ấy. Thế là tôi phải làm cái nhiệm vụ ấy, mà mưa gió bão tố cũng phải đi, đi qua cái cầu mà nó chỉ là cầu khỉ.
Tức là mình phải trực tiếp đến nhà in mình lấy?
Ờ thì mình phải trực tiếp đến nhà in mà lấy, một tôi.
Tức là từ trụ sở mình đến nhà in có xa không bà?
Xa chứ, vì từ ở trong Bản Quyên mà đi vòng ra đường rừng, đi vòng qua đường rừng mà ra, ra Cao Vân, ra Cao Vân để đi sâu xuyên sâu vào trong đấy.
[01:20:02]
Thế khoảng bao nhiêu cây số ạ?

Xuyên sâu vào trong đấy thì trong đấy có chị vợ của anh, của anh Chủ tịch sau thay Bác đấy, là anh Nguyễn Lương Bằng đấy, trước thì chưa phải là vợ đâu, chỉ là cán sự Phụ nữ của, à cán sự của, của Trung ương gì đấy mà về làm công tác vận động quần chúng công nhân ở nhà in báo Lao động, về sau mới lấy anh Nguyễn Lương Bằng. Thế thì tôi đến đấy thì thường gặp chị ấy, cán sự Phụ nữ của vận động của công nhân.
Cái lúc đấy bà thấy nhà in là có máy móc nhiều không?
Cái máy móc thì ở sâu thì làm sao mình biết, mà chỉ ở, mang ra những cái tài liệu cho mình nhận mình mang về chứ làm sao mình đến tận trong cái xưởng đấy, xưởng đấy nó còn sâu xiếc ngóc ngách ở đâu ai mà biết được, mà cái đó bí mật, mình chỉ được giao đến chỗ bí mật đến đây, được phép nhìn đến đây, bí mật chỗ kia không được phép, máy móc ai cho mình bép xép cái mồm, bí mật ở đâu thì biết đấy thôi, ba không.
Báo đấy là bao nhiêu trang bà?
Cái trang thì tôi không cần biết, tôi chỉ biết là mang báo về, báo cũng là, cũng phải mấy trang thì tôi cũng không nhớ nữa nhưng mà khi mang về vội vàng, cấp tập đếm ra, tỉnh này bao nhiêu tờ, tỉnh kia bao nhiêu tờ cuộn lại, đóng gói mang đi cho nhanh chóng, càng nhanh càng tốt, vì cái, cái truyền tin phải cho nhanh. Mà hai nữa lúc bấy giờ ông Đỗ Mười đấy là ở bên chỗ chúng tôi, mà không gọi là ông Mười mà gọi là chị Mười, cho nên tôi bảo biết hết, điểm danh hết, bảo mày ơi, thế còn chị Mười là ai nhỉ. Không biết, để lúc nào tao biết tao chỉ. Nó không nói là anh Mười mà nó nói là, thế đến lúc bên kia đồi Phụ nữ Cứu quốc, các chị ấy, một chị chị ấy khóc, chị ấy khóc con chị chết, thế chị ấy khóc ơi Chiến ơi, bảo thôi chết bà Lê Thu Trà bà ấy, bà Lê Thu Trà là Phụ nữ ở bên Cứu quốc, bà ấy cái con Chiến nó không biết làm sao bà ấy khóc ôi Chiến ơi, thế chạy sang, đồi Liên hiệp Phụ nữ chạy sang, bên nửa, bên nửa bên kia là Phụ nữ, sang thấy con bà ấy chết mà chị Cần chị đang ôm đứa bé nó chết rồi, thế ông Đỗ Mười ống thấp ống cao, mặc quần áo nâu đấy cũng chạy đến, thế mình mới bảo thế kia là ai, xong mới bảo trong cơ quan mình không có nam giới, chỉ có anh, anh Bạo, anh Bạo với một em Cường, thế làm gì có ông này. Thế nó mới bảo đấy là chị Mười đấy, à thế ra một ông ôm húi cua mặc một bộ quần áo nâu, đấy là chị Mười, ông ấy là ở bên Trung ương, bên Đảng là chỉ định ông ấy sang bên này để ông đem theo những cái nghị quyết, tinh thần nghị quyết, chỉ thị nghị quyết để sang truyền đạt lại cho bên cơ quan này, để bên cơ quan này tiếp thu được thì sẽ truyền xuống, biến hóa để truyền xuống dưới để lãnh đạo quần chúng ở các tỉnh, các địa phương để thực hiện cái nhiệm vụ kháng chiến trường kỳ, thí dụ thế, còn tất cả trong bao nhiêu thì nó thuộc vào lãnh đạo hết.
Cái lúc đấy cơ quan Phụ nữ là có đông người không bà?
Cũng, cũng đông, đông là đông như thế này, đánh máy cũng vài, vài người, rồi thì là những chị nghiên cứu từng bộ phận một, mỗi chị một người, thì có chị hai, hai người, rồi một chị là một người, một chị là thư ký của chị đó.
Tức là mình cũng có văn phòng riêng để làm việc hết cả đấy?
Ờ, một văn phòng cơ quan hẳn hoi, mà cái ông Nguyễn Đình Thi ở cái Hội Nhà văn ở đâu cũng ở trong ATK còn đến chơi, ông còn đến chơi cơ quan Phụ nữ. Rồi có cái ông mà, như ông chồng tôi này là ông ấy ở trong thư ký của ông Lương, ở tân trong bản Pắc cơ, trong bản Pắc ông ấy còn ra đây ông nhờ các chị ở đây xem chấm ai là muốn lấy làm vợ, phụ nữ có ai cô nào trẻ thì ông ấy chấm, ông chấm cô Liên là cô, cô giao thông mà cô ấy đánh, đánh vô lây cũng giỏi lắm, mà ông ấy chấm, chấm cô Liên, cô Liên xua, cái ông rù rù trông chán chết, ông cũng nhận, đấy, nghĩa là mỗi cơ quan có một số người.
Lúc đấy mình sinh hoạt ăn uống tập trung luôn à bà?
Ăn uống tập trung, có một bà nấu cơm mà bà ấy, cơm ăn có gì đâu, gạo thì gạo cháy kho, cháy kho rồi bọn tôi phải ăn chứ còn ăn gì nữa, thế rồi thì kháng chiến thì cũng khó khăn nhiều, mà tăng gia sản xuất, mỗi lần đi đến đâu là phải phát nương, cầm con dao quắm phát, phát, cũng như đồng bào cũng cầm dao quắm phát nương, xong nó gục cây cỏ các thứ rồi để vài ngày cho nó khô đốt, đốt xong rồi thì là cuốc, vùi sắn, giồng sắn để mà, mà ăn, cho nên cơm sắn, canh sắn độn sắn sắn sắn sắn sắn.
Cái gì cũng sắn?
Cái gì cũng sắn, xong cuối cùng ăn khoai nướng cũng sắn.
Lúc đấy mình có được trợ cấp thêm ít tiền không?
Trong đó có chị Anh Thơ, là nữ sĩ Anh Thơ từ hồi Pháp thuộc cũng có tên vang lừng, mà chị ấy ốm, đau dạ dày nhiều quá, chị về đây chị đau quá không làm được cái gì, các chị cứ chê bảo nhà văn, à nhà thơ mà chả làm được cái gì, không, bảo nhà văn thơ mà không, không góp được bài báo nào, thấy không động gì, nhưng mà chị ấy đau quá chị không làm được, xong chị ấy nướng cái củ khoai thành cháy thành than, xong bọn tôi bảo ơ, chị Anh Thơ có củ khoai nướng thơm lắm chúng mình sang xin chị ấy một miếng đi. Sang chị ấy bảo, chị ơi khoai nướng chị ngon lắm. Xong chị ấy bảo các em có ăn Sác bông vê rê tan thì chị cho.
Ăn cái gì ạ?
Sác bông vê rê tan, tức là cái loại mà, cái loại rau, cái loại rau nướng thành than, Sác bông là than, vê rê tan là các loại rau gì đó, thế nướng than xong củ khoai đấy nướng thành than, thế xong thì mình mới nhìn thấy củ khoai nướng thành than, làm gì có thuốc, chị đau đớn thế mà cũng không có thuốc men, mà mọi người thuốc men đâu. Thế là chị nói thế, thế là ăn cái than đấy để thẩm thấu các chất chua trong dạ dày, đau đớn mà không có ấy, đấy, đấy là chị ấy. Còn một chị nữa là chị ấy là chị Trưởng ban tuyên truyền, chị ấy là chị, chị ấy là lại bị đau dạ dày đến nỗi không ăn uống gì, phải đi bệnh viện nằm ở trên, trên gần gần phía Bắc Cạn, nằm ở đấy có một cái bệnh viện, cũng trong rừng thôi, bệnh viện mà phải tiêm vào, vào hậu môn, không ăn được phải tiêm vào hậu môn, thế chị ấy cũng phải như thế. Thế còn đau đớn như tôi, sốt rét, pê ni xi lin, sốt rét biến chứng, áp xe pê nê xi cái gì đấy, thế bị sốt rét biến chứng suýt chết, thế là chị y tá chị phải tiêm vào đùi hai, hai mũi thuốc để chống sốt rét đấy, mà vừa tiêm, vừa tiêm bà ấy vừa ngồi pha trò bà cười, cuối cùng đùi tôi ngoáy ngoáy ngoáy ngoáy, thành một cái vết sẹo này là cái vết sẹo kỷ niệm suýt chết.
Tức là tiêm mà bị rách ra như thế?
Bà ấy cười, xong rồi nó ngoáy ngoáy tiêm lên nó sưng mưng mủ rồi nó lõm thành ra như thế.
Lúc đấy thuốc men cũng thiếu bà nhờ?
Hả?
Lúc đấy thuốc men thiếu nhờ?
Làm gì có thuốc men, thuốc men ít lắm, thuốc ki ni phoóc, ki nô phoóc với cái gì đấy ngoáy ngoáy ngoáy ngoáy.
Mình ở gần mấy ông Trung ương thế mà cũng không cấp phát cho mình à?
Trung ương cũng khó khăn, thì làm gì có thuốc, trong rừng, mà trong rừng thì hiếm hoi, tất cả mọi thứ đều là khó khăn. Ăn thì ăn, ăn rau tàu bay, mà gạo thì gạo cháy kho.
Mình có được phát quần áo các thứ không ạ?
Quần áo, quần áo thì một năm thì hai bộ, hai bộ quần áo phát với một cái áo bông. Thế áo bông đấy rét quá chăn không có nhá, cho hai chân, bắt chước một chị, chị ấy có cái măng tô mang đi, chị cũng cho hai chân vào hay tay, rồi có cái vạt quấn vào thế này, lấy dây buộc buộc buộc vào xong giở mình. Bọn tôi không có gì, chúng mày ơi, lấy màn, mấy cái màn phủ lên làm chăn, thế xong rồi áo bông đấy làm chăn, thế xong thì nằm úp thìa, khi nào giở mình, hai ba, thế là tất cả cùng úp thìa, thế chỉ có thế thôi, đấy là cái chuyện cái hồi đấy là nó như thế, tôi nghĩ rằng bây giờ mình.
Thế lúc đấy có được trợ cấp tiền gì không bà?
Không có tiền gì cả.
Thế ví dụ như mình là phụ nữ có những cái sinh hoạt cá nhân của phụ nữ đấy, thì lấy đâu ra ạ?
Không có, không có tiền, chỉ có gạo cấp để ăn thôi, không có tiền, không có lương, chỉ có gạo, quy ra thành tiền để mà bốn trăm hay cái gì đấy để mà, lấy để mà đi mua thức ăn chứ không có, không có lương, kháng chiến là không có lương, không có lương. Thế về sau này thì chị, tôi công tác ở đấy một thời gian xong về sau một chị, chị ấy mới, thống nhất Việt Minh - Liên Việt trước, xong rồi thống nhất các đoàn thể quần chúng cũng Cứu quốc với Liên hiệp lại thống nhất vào thành một mối, chỉ là một cơ quan thôi, không thành hai cơ quan nữa, không Việt Minh riêng nữa mà thành ra một cơ quan.
[01:30:00]
Liên hiệp Phụ nữ?
Lúc bấy giờ Phụ nữ Cứu quốc, Phụ nữ, Liên hiệp Phụ nữ Trung ương là hai tổ chức quần chúng và Đảng nữa, thì lại có một cái cuộc Đại hội Phụ nữ lần thứ nhất họp ở Cao Vân, thì có Bác Hồ, có cả đồng chí Lê ô Tuy ni e ở Pháp sang dự, thế là dự cái ngày Đại hội Phụ nữ lần thứ nhất, mà bọn tôi cứ mong xem là Phụ nữ của Hà Nội về đấy như thế nào, mặc áo dài mà các màu sắc bay phấp phới, bọn tôi thì quần áo nâu, thế là đón một cái đoàn Phụ nữ Hà Nội quần áo phấp phới các màu sắc.
Mà vốn mình cũng là Hà Nội lên đấy chứ?
Không, thì mình Hà Nội mình phải cắt áo dài đi mà cũng không mang, có áo dài mà cũng cắt đi, nhuộm ka kơi, ka ki gọi là ka kơi, màu, màu nâu nâu để mà ấy hoặc là màu vỏ đa, thì là nó lẫn vào lá cây cối là mình trốn những các cái máy bay Sphít phai, máy bay phóng pháo, nó leo xuống một cái là nó bắn luôn, nó leo xuống nó tạch tạch tạch tạch một cái là nó bắn luôn, cái loại đấy là kinh lắm.
Thế sau Đại hội là bà làm công tác gì?
Sau hôm Đại hội xong thì một chị ở trong Ban xã hội, phụ trách Ban xã hội được cử sang bên Bộ Giáo dục để làm công tác phụ trách nhi đồng, giáo dục nhi đồng. Thế chị ấy sang đấy làm công tác, chị ấy trúng vào Ủy viên Trung ương Phụ nữ nhưng lại cử sang làm cái công tác giáo dục nhi đồng. Thế xong chị về chị với bọn tôi, chị mới câu bọn tôi sang bảo sang làm vú em nhân dân. Tôi bảo vú em nhân dân thì ở bên này mãi mà chẳng thấy được tổ chức kết nạp Đảng, đi vất vả, gian khổ mấy cũng chịu mà chẳng thấy tổ chức, bọn kia ở văn phòng thì nó lại được tổ chức trước, lớp bọn kia trẻ mà nó lại tổ chức trước mình, mình đi mãi mà chả được tổ chức, thôi thì phải trên đe dưới búa mới được kết nạp, thế thôi thì thôi chắc mình cũng chưa tiêu chuẩn gì, thôi thì đi, đi xuống xã gọi là đi gì đấy, gọi là đi làm công tác ở dưới, đi vận động quần chúng.
Ba cùng đấy à?
Ba cùng, không phải ba cùng là, là cải cách đâu, mà đi là, đi làm, đi xuống xã đi gần dân, làm cái gì đó, thế để hoạt động, thế rồi thì may ra thì , vất vả thì may ra mới xét, xét mới được kết nạp, chưa chắc đã được kết nạp, phải đi vào trên đe dưới búa, phải làm công nhân đập đập đập đập thế này thì mới được, thế xong nghĩ thế buồn. Thế xong về sau chị bảo thế, bảo vú em nhân dân, thôi em chả đi làm nữa, xong cuối cùng cũng nhận, đi sang.
Thế là bà sang bên Giáo dục?
Đi sang thì là sang Bộ Giáo dục thì là phải thi, vẫn phải sát hạch văn hóa xem có đủ cái trình độ để vào công tác này không, chứ không phải là cứ sang là nhận bừa, ừ, không biết gì cũng cứ vào,Bộ Giáo dục vẫn, vẫn theo một cái tục lệ là khi vào thì phải trình độ văn hóa như thế nào thì mới tương ứng vào cái ấy. Thế là bọn tôi phải thi, thi nghĩa là vài, vài con toán, thế là làm toán được rồi thì nhận vào Ban Mẫu giáo Trung ương.
Ban Mẫu giáo?
Về Ban Mẫu giáo Trung ương thì là làm công tác, đang về, chưa biết phân gì thì cho đi học trước đã, cho đi học hai tháng, về chuyên môn, về, về cách đào tạo, à về dạy dỗ trẻ em và tâm lý các, các khoản và một chương trình về mẫu giáo. Thế thì học hết phần lý thuyết, thực hành chưa thực hành, Tây lại nhảy dù xuống Phú Thọ, à Tây lại tấn công Phú Thọ lên, ăn uống thì lúc bấy giờ sang đấy thì có lương, có lương thì lương, lương ít thôi, nhưng mà lương là lương bao mươi cân gạo.
À vẫn quy bằng gạo?
Ba mươi cân gạo, đằng kia thì cứ chỉ ăn rồi đi công tác thì phát tiền đi công tác, thế thôi, không có lương. Thế đây thì phát ba mươi cân gạo thay lương.
À tức là lúc đi công tác cũng có tiền chứ gì ạ?
Dạ?
Lúc đi công tác vẫn được phát tiền ạ?
Không, đi công tác là, đi công tác là thế này, đi công tác là nếu mà anh mà đi, nếu mà đi qua cầu thì bao nhiêu tiền thì về thanh toán. Thế nhưng mà thường thường đi thì toàn cầu khỉ, thế thì chỉ có bao nhiêu nhỏ nhỏ như thế thôi. Thế nhưng mà uống nước cái gì trong phạm vi cái số tiền ba mươi cân gạo đấy thì là trừ, ăn mười tám cân, còn ấy thì còn được một vài một tí chút thì để mình mua thuốc đánh răng. Còn nếu mà mình đi đấy thì phát cho một chút tiền nhỏ để mà đi qua cầu qua ciếc rồi về phải thanh toán, thế thôi chứ không có tiền nhiều đâu, thế thì đấy là như thế, thế thì tôi đi thì đi công tác thế là đấy là phần đi công tác.
Cái lúc mà về bên Ban Mẫu giáo Trung ương đấy?
Về Ban Mẫu giáo Trung ương thì làm cái công việc là, mới đầu thì học, thế xong thì chạy, chạy Tây nó tấn công, xong lại về, về Ban Mẫu giáo thì Ban Mẫu giáo mới phân cho tôi làm thí điểm mở một lớp, vận động quần chúng mở một lớp thí điểm để dạy theo phương pháp và, và các môn, mười hai môn của Bộ, của Ban Mẫu giáo đề ra, mà trước khi đó là phải đấu tranh với hai ông là ông giáo dục theo kiểu của, của nước ngoài, Âu châu là theo cách Rơ ben và theo hai, hai cái lối dạy của tư sản, tức là dạy, dạy theo kiểu mà, mà tôi thấy cũng không thể được, mà sau các anh đấu tranh cho kỳ được là dạy là phải dạy từ cụ thể, từ dễ đến khó, không dạy trừu tượng trước. Thí dụ học chữ A thì thế ông ấy lại dạy ở trong lớp học đấy thì dạy Cháu lên lấy cho cô cái ca, thế trong chữ Cháu thì có chữ A, lên lấy cho cô Cái có chữ A, thế là giơ cho nó đọc một câu đấy để nó nhìn đấy, mắt nó được quay ca mê ra xong rồi giơ một chữ A so với chữ A kia, mới lôi ra bóc cái chữ A đấy ra, lôi ra bảo đây là chữ A mà toàn học chữ in. Thế như thế là chúng tôi có phản ứng, không thích, thế nhưng mà chương trình học thì phải theo, nhưng mà sau đến khi về cơ quan đấy thì các anh ấy mới, các anh, một anh phụ trách đấy là, anh ấy là trước anh ấy là thầy dạy một cái cấp một ở trường Thăng Long từ hồi còn anh, các ông, các ông Trung ương học ở đấy cơ, thì anh ấy là thầy dạy cấp I, còn các ông kia đi học rồi về sau làm gì gì đấy thì không biết, ở trường, trường Thăng Long hay trường gì đấy, trường gì. Thế thì ở đấy thì, thế ông này sang đây thì ông ấy công tác ở Bộ, thế nhưng mà Bộ cử ông ấy về làm Trưởng ban Mẫu giáo, thế cho nên là các ông ở Bộ mới bảo là Việt Nam dân chủ cộng hòa/ Trưởng ban Mẫu giáo lại là đàn ông, đáng lẽ Trưởng ban phải là chị Phương Hoa, nhưng chị Phương Hoa chưa được, chị Phương Hoa chỉ là cán bộ Phụ nữ.
Tại sao phụ nữ lại không được ạ?
Không phải, không phải là cái ông mà về giáo dục, ông giáo dục lên lớp có trình tự của một giáo viên, có một trình tự của một, một nhà giáo, còn chị Phương Hoa chỉ là cán bộ vận động quần chúng, làm sao mà có trình tự đấy được.
Chứ không phải là vì là phụ nữ mà không được làm?
Không được làm Trưởng ban, thì ông Trưởng ban mới có trình tự, mới có soạn bài các thứ.
Ông kia là trình độ ông ấy hơn?
Bà kia là vận động quần chúng, cho nên là Phó ban Mẫu giáo, thế cho nên người Bộ mới trêu mới bảo Việt Nam dân chủ cộng hòa, mà lúc bấy giờ đã là Xã hội chủ nghĩa đâu. Việt Nam dân chủ cộng hòa/ Cán bộ Mẫu giáo lại là đàn ông là ông Phạm Lợi. Ông Phạm Lợi thì theo phương pháp của ông Nguyễn Khánh Toàn, mà ông Khánh Toàn là Trung ương Ủy viên mà trong Ban Bí thư Bộ Chính trị gì tôi không biết nhưng mà ở trong Đảng, Trung ương Ủy viên, được đặc trách sang làm phó, ông Bộ trưởng là ông Huyên, thế ông Thứ trưởng là ông Nguyễn Khánh Toàn. Ông Nguyễn Khánh Toàn đặc trách cái giáo dục mẫu giáo là vì ông ấy là đã đi Liên Xô rồi, ông tiếp thu cái phần giáo dục của Liên Xô về, về phụ nữ, à về nhi đồng rồi cho nên là ông đặc trách cái này mà mình không biết.
Tức là mình sẽ áp dụng một cái phương pháp dạy mới?
Nhưng mà tất cả, tất cả những cái gì là phải báo cáo ông Nguyễn Khánh Toàn, cho nên cái Ban Mẫu giáo này như con cưng của Bộ là của ông Nguyễn Khánh Toàn, cho nên cái gì cũng phải báo cáo và ông ấy chỉ đạo sát sườn. Cho nên cái này đấu tranh với hai cái ông mà cùng ở trong đấy, một ông Ngô Bích San lại là, là phó, phó, phó gì nhờ, cái ông Nguyễn Lam là trưởng, trưởng Thanh niên, Bí thư Thanh niên, ông này là Phó Bí thư Thanh niên, cử ông Ngô Bích San làm Phó Bí thư Thanh niên cũng sang phụ trách về trong Ban Mẫu giáo, một thanh niên, Bí thư Thanh niên phụ trách về trong Ban Mẫu giáo, một bà Ủy viên Trung ương Phụ nữ sang đây cũng phụ trách Mẫu giáo, nhưng các ông, các bà đấy chỉ là phó, còn ông kia Trưởng ban, ông này Phó ban.
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Cái cấp phó đấy là có phải do mình là phụ nữ không bà? Hay là do trình độ mình không bằng mấy ông đàn ông?
Không phải, phó đây là do cái tổ chức của bên Bộ nó giao trách nhiệm là phó Ban Mẫu giáo, chịu trách nhiệm về sau ông Trưởng ban cái bà này phải có quyết định thay ông Trưởng ban để làm cái điều hành về, về mẫu giáo thôi, đấy, đấy là chức vụ, chức vụ của bên Bộ Giáo dục.
Chứ không có cái trường hợp là tôn trọng người nam hơn hả, coi trọng người nam hơn?
Không phải, ơ cái này, cái này không phải, không phải tôn trọng người nam, đây không có cái vẩn vương về cái phong kiến, mà đây là vì cái chức trách nhiệm vụ của ông Trưởng ban là vì ông chính trước ông là thầy dạy, ông là thầy dạy, ông lên lớp được có bài bản của cái giáo dục phải có trình tự, phải có này có khác, phải có những các cái sinh hoạt về ấy. Còn bà Phụ nữ này chỉ vận động quần chúng, thì cứ đi vận động thì có phải trình tự gì đâu.
Cái lúc đấy con em cán bộ là mình dạy hay là cả con em của người dân nữa ạ?
Có, có, con em này là con em của nhân dân, mình làm cái phụ trách vận động quần chúng ở một thôn Tân Long, tôi đến vận động quần chúng ở một thôn Tân Long.
Cho con em đi học?
Họ không nhận, họ không cho đi học, họ chả biết gì họ bảo không, họ không cho đi, nhưng mà mình lại phải vận động từ đứa trẻ, đấy, cơm nhà vác tù và hàng tổng, tức là mình ăn cơm của Bộ Giáo dục, lương của Bộ Giáo dục nhưng mà dạy, hàng ngày dạy các em chơi, mình làm con mèo, à mình làm con chuột, cho đứa bé làm con mèo.
Tạo hứng thú cho nó?
Chui chui chui chui cho chúng nó trượt bắt nhiều lần, sau chúng nó bắt được mình, mèo, mèo nhỏ bắt chuột to, thấy là tóm được mình, sướng lắm. Nhưng mà chỉ yêu cầu khi về nhà tối về mẹ đi suốt ngày làm công tác, đi gặt thuê gánh mướn cho nhà, những nhà giàu, thế đến tối về thì mới đón, toàn những dân nghèo, mà gửi con, mà lúc bấy giờ coi như là bọn tôi là làm như thế là bán trú trong một ngày, dạy từ sáu giờ sáng đến sáu giờ tối, mà họ về họ đón con, sáu giờ vừa sáng vừa tối.
Thế là mình lại phải nấu ăn cho các em?
Mình là coi như không nấu cái gì, làm gì có nấu cái gì, tiền đâu, gạo đâu, làm gì có gì nấu mà họ cũng nghèo xác nghèo xơ, họ nắm một nắm cơm đi, vài hạt muối, mang đến cho nó ăn trưa, xong nó ngủ trưa đấy nó ngủ mặc kệ nó nó đến tối nó về, giữ nó ở đấy đến tối, để khi tàu bay dẫn nó xuống hầm, không leo trèo cây, nhảy xuống ao chết, không ngã tan xác ra mà cũng không có máy bay mà có cô giáo mẫu giáo bảo vệ, thế là mình làm cái nhiệm vụ đấy.
Thế là bà làm cái công tác đấy là năm bao nhiêu đấy nhờ?
Cái năm đấy á, năm đấy là năm, năm.
Năm 51, 52 đấy nhờ?
50, 50 là trong, cuối năm 50 đấy, tháng 7, tháng 8 năm 50 thì học một tháng, chạy Tây, chạy Tây xong về, về thì cuối cái năm đấy phải đi mở lớp, mở cái lớp gọi là vết dầu loang, tức là dạy một lớp nhưng đồng thời sau hai tháng, lớp này phải giao lại cho, đào tạo cho cô giáo địa phương đến mà nhận cái lớp, chủ trì lớp này chứ lớp này không tan. Mà trong hai tháng đó lại phải đi vận động các thôn ở xung quanh cái xã này, cũng phải đến kiến tập, rồi cũng phải đến học cái chuyên môn mà mình hướng dẫn cho người ta, xong về mở lớp vận động nhân dân mình đến dự, để nhân dân tổ chức cái lớp ấy rồi lại các cô ấy lại mở thêm lớp nữa, gọi là vết dầu loang.
À cứ làm rộng ra, rộng ra, nhân rộng ra?
Trong hai tháng phải một lớp trụ và mấy lớp kia mở, thế là tôi phải làm được cái việc ấy. Tôi làm được xong, mà trước khi làm rất là khó khăn là không ai chịu nhận, một lớp dầu loang, một lớp dầu không nhận thì làm gì nó loang ra các lớp khác, cuối cùng phải củng cố lớp này lớp này cho họ hiểu được, khi họ hiểu được thì tự họ, tự họ làm.
Thế bà làm cái công tác đấy là được bao nhiêu năm?
Tôi làm cái đấy là trong hai tháng là tôi làm một lớp đấy, thì là mới đầu cho trẻ con chơi nó thích ra rồi, nó thích chơi với mình rồi, bảo thế là tối về bảo, các cháu tối về bảo bố lấy chậu nước rửa tay trước khi ăn, rửa chân khi đi ngủ, cần hai việc đấy thôi, nó làm tốt hai việc đấy là nó sẽ có cái sự chuyển hóa của bố mẹ. Bố mẹ không cho đến lớp, không cho làm không theo gì. Thế cuối cùng nó về nó lăn ra nó khóc, bảo không có thì mai không được chơi trò chơi mèo bắt chuột đấy, cho chơi cũng nhiều trò chơi khác, thế nó về nó bảo phải rửa tay cơ, không rửa tay nó lăn ra nó khóc, mọi khi mà chân tay nhếch nhác nó vẫn ăn mà bây giờ nó bắt phải rửa tay, thôi thì lấy nước cho nó cho xong, ăn xong mệt quá còn đi nghỉ, cho nó nước rửa tay. Nó bảo rửa chân đi ngủ, đi ngủ nó bảo rửa chân, nó đòi rửa chân, đòi rửa chân đi ngủ, thế là nó được ấy.
Thế bố mẹ thấy hay hay là đồng ý nhờ?
Thế bố mẹ cuối cùng thôi rửa chân nữa xong rồi, thì đi về mệt lắm, bố mẹ mệt muốn đi ngủ, nhưng sau rồi họ cứ nghĩ mãi, tại sao mọi khi không làm thế bây giờ thế, à nó nghe cô giáo, nghe cô giáo hơn nghe bố mẹ, thế là một điểm đó là họ đã thấy thuyết phục rồi. Thế sau lại bảo người ta là, cứ đi, mang cơm nắm đến tôi quản lý, nếu có máy bay, đào hầm, tôi dẫn nó xuống tránh bom, nó đỡ leo trèo cây nó ngã xuống ao nó chết đuối, hai nó ngã một cái nó đi bệnh viện, tiền đâu.
Thế thì người ta đồng ý thôi?
Thế là họ đồng ý, thế là họ bảo nếu thế thì phải như thế nào, nhà không có, trụ sở không có, lấy đâu ra mà nó học, mà có chỗ nó chơi bập bênh các thứ, thế cuối cùng mới bày ra, vẽ cái nhà thì một nửa là ngăn ở dưới, trên là toàn liếp chống lên, có ánh sáng vào hết xung quanh, gió lùa, mà khi ngủ ập hết cả xuống, tối, tối đen đi là cuối cùng ngủ, không ngủ thì cứ nằm im rồi cũng ấy, thế là lấy là cái ánh sáng. Thế thôi nhưng mà bây giờ trước hết muốn có cái lớp có hai ngăn, một bên trong là giường sạp tất cả ngủ, bên ngoài là lớp, thế thì bàn ghế các thứ, thế bây giờ không có tiền đâu, toàn nghèo, bây giờ lấy sức, thanh niên vác cọc, vác cái cột nhà, ông già vác rui, à vác, ừ vác những cái rui cái ấy, còn các bà cắt lá.
Mỗi người một việc như thế?
Thế là nhà có cọc có rui, mè, có lá lợp, thế là được rồi, thế là xong, nứa nữa, vác nứa thì các bà, các ông thì vác nứa vác rui, thế còn các bà thì đi cắt lá.
Lúc tổ chức lớp thế thì mình đi dạy có lương không bà?
Hả?
Đi dạy có lương không? Bà đi dạy có lương không?
Dạy á, mình thì không có lương, mình là có lương của Bộ là, là có lương thế nào đấy thì chỉ còn đủ cái tiền đi mua thuốc đánh răng, còn tiền ăn thì đóng góp vào nhà ăn rồi.
À bà vào Đảng năm nào nhờ?
Hả?
Bà vào Đảng năm nào?
Vào Đảng của năm 60 cơ.
Sao lại muộn thế ạ?
60 cơ, 60 mới vào cho nên khóc mà bà ấy còn phê phán mình, mình tủi thân mình còn khóc mà bà ấy còn phê phán mình. Thế tôi còn cái chỗ ấy là, là cái năm đấy là tôi làm như thế thôi, thế thì, thế thì cứ thế mà thực hiện, thế nhưng mà không phải cái lớp, lớp, thế xong tôi còn phải đi đến cái chỗ, cái, cái, một cái, một cái xưởng, một cái xí nghiệp in tiền, in tiền mà phát, phát cho trong tiền kháng chiến đấy, tôi đến cái lớp đấy để mở lớp, mở lớp ở đấy để cho công nhân người ta có thì giờ người ta làm được cái nhiệm vụ in tiền được tốt, thế là.
Mình mở lớp gì ạ?
Hả?
Mở lớp gì ạ?
Mẫu giáo, trông nom con người ta để cho người ta thanh thản, để người ta suốt ngày không phải chạy máy bay, vừa đang in tiền vừa chạy máy bay, trẻ con bỏ đấy để chạy máy bay, thế tất cả các thứ là đều để cho họ khỏi vướng bịu việc con để họ làm tốt công tác in tiền, tiêu trong kháng chiến chống Pháp là tiền đấy là tiền tín, cái sự tín nhiệm của dân trâu xanh trâu đỏ, về sau trâu xanh giảm giá hơn trâu đỏ, trâu đỏ đắt tiền hơn, anh có nghe cái chuyện đấy không, đấy là tôi vào cái lớp đấy, mở cái lớp ở trong đấy.
Cái xưởng in tiền đấy là có gần cái chỗ mình mở lớp không bà?
Hả?
Cái xưởng in tiền có gần cái chỗ mình mở lớp không?
Thì nó ở trong khu vực của gia đình, cái xưởng đấy thì mình không biết được, cũng như là.
Bí mật?
Cái chuyện đấy là cái chuyện bí mật của Nhà nước, thế chỉ biết là mình ở cái khu của dân, của gia đình ở thì họ phải làm một cái, nếu không có thì phải làm một cái nhà hoặc phải có làm một cái nhà nào đó còn trống chỗ họ nào đó thì làm lớp, thế thì đấy, dạy nó một lớp ở đấy. Thế xong về, về rồi thì coi như là mở, mở được một cái lớp đấy thì không phải là dầu loang, lớp nông thôn là lớp dầu loang, còn lớp xí nghiệp là lớp phục vụ để cho người ta làm tốt cái công việc của người ta. Nhưng mà về sau này tôi mới nhận ra đó là, à về sau này khi tôi, cái năm 50, 50 nhá cho đến 51 thì tôi hoạt động về, về ở Ban Mẫu giáo nhá, dạy ở hai cái lớp đấy nhá, thế rồi thì vết dầu loang nhá, xong về họp Ban thì đấu tranh với cái ông, hai cái ông mà giáo dục theo kiểu Mông tét xơ ri hay là Rơ ben là hai, hai của cái nhà giáo dục Đức hay là Anh gì đó, làm cái kiểu mà khẩu hiệu như thế kia xong rồi chúng tôi đấu tranh kỳ được là phải học từ dễ đến khó, từ cụ thể đến trừu tượng, cho nên nó có ra một cái bài vần học vỡ lòng, o, a, ka, na. O chữ tròn thế dễ nhất, Ò ó o o, vẽ một con gà trống, mồm đứa nào cũng tròn ò ó o o, thế  là dễ nhất, vẽ vòng tròn thế này. Thế xong a lại thêm cái móc câu bên cạnh, kết hợp với Bình dân học vụ, thêm một cái móc câu là câu cá, thế là thêm móc câu thành chữ a. A a mẹ về. Hay là chữ n, chữ n là hai cái móc câu dính liền nhau là chữ n, lại ôn lại chữ a nữa, o, a, ka, na. À chữ cờ nữa là nửa chữ o, chữ a là móc câu, chữ n là hai móc câu liền nhau ngược.
Tại vì cái nét nó rất gần với nhau?
Hai móc câu lộn ngược, xong lại ôn lại chữ a, o, a, ka, na, đó gọi là phương pháp o, a, ka, na là từ dễ đến khó, xóa luôn cái khẩu hiệu là Cháu lấy cho cô cái ca rất trừu tượng, chúng tôi đấu tranh cho kỳ được, mà đấy là một cái phương pháp đấu tranh đấy là được đồng chí Nguyễn Khánh Toàn nhắc là từ dễ đến khó, trẻ con với tâm lý trẻ con, nó không hiểu được cái khó, không nên dùng những chữ khó để cho nó học trước, chữ bờ chiếc biếc hay chữ phờ chữ phiếc hay chữ gì không học được, gờ ghiếc cũng không học được mà o, a, ka, na.
Cháu thấy bây giờ học sinh là nó cũng học những cái nét như thế, những cái như ngày xưa?
Những cái nét là nét dễ nhất, mà nó vẽ, nó vẽ phẩy thế này là giời mưa, vẽ thế này, vẽ phẩy là giời mưa, vẽ là đường thẳng là cái que đứng, dễ không thôi, mà lại phẩy này, phẩy chéo thế này là dấu huyền, phẩy chéo thế này là dấu sắc, cũng là viết là giời mưa, mưa rơi mưa rơi mưa rơi, phẩy chéo thế này cũng là mưa rơi nó do cái chiều này, phẩy chéo nó do như là dấu sắc dấu huyền, đấy, thế thì học như thế. Đấy là phương pháp đấy, chúng tôi đấu tranh kỳ được, cuối cùng chiến thắng, chúng tôi học mãi, thế về sau thì tôi làm công tác từ tháng 10, à từ, từ tháng 6, sau tháng 6 là Đại hội Phụ nữ xong thì tôi sang bên Bộ Giáo dục. Từ tháng 6 xong lại chờ, chờ đấy trong, trước khi ấy đâu có phải là được học ngay đâu, lại chờ dự cái lớp rèn cán chỉnh cơ của Bộ, trong đó có các cụ già phụ trách cái lớp tiểu học, lớp trung học, lớp đại học, về, về, nghiên cứu về các cái chương trình của các lớp đó.
Rèn cán chỉnh cơ là năm 51 hay sao đấy bà nhờ?
Rèn cán chỉnh cơ, vâng, có lẽ đầu năm 51 đấy, rèn cán chỉnh cơ.
Tức là trong ngành Giáo dục?
Cuối năm, cuối năm 50  hay sao đấy, vì tôi sang một cái là phải dự, thi xong phải dự cái lớp đấy thì hình như cuối năm 50.
Cái lớp đấy là người ta dạy mình những cái gì ạ?
Rèn cán chỉnh cơ á, trời ơi, rèn cán chỉnh cơ là ông Bộ mới bảo mọi người phải tự kiểm điểm cái bản thân mình, xem là cái làm nghề thầy giáo này có gõ đầu trẻ không, có đánh trẻ con không, nguyên tắc của Ma ca ren cô là một nhà giáo dục của Liên Xô không được phép đánh, mà cái này thì tôi được đọc cái tài liệu về của Ma ca ren cô.
À lúc đấy mình học là mình được phát cái tài liệu đấy ạ?
Chả có tài liệu gì, học chỉnh huấn, chỉnh huấn cho các ông già, chỉnh huấn cho các ông già là tự kiểm điểm mình, cái tài liệu kia là nó nói đồng chí hãy tự kiểm điểm mình, trong suốt cả cuộc đời của đồng chí làm nghề giáo đồng chí có đánh trẻ con không, mà đánh trẻ con đối với phương pháp giáo dục mà theo đồng chí Nguyễn Khánh Toàn là theo cách của Ma ca ren cô là một nhà lãnh đạo tài của Nga, Nga cũ đấy, là không được đánh trẻ con, đánh là đầu hàng, một nguyên tắc đánh là đầu hàng, vậy thì đồng chí có đánh trẻ con không, mà đánh trẻ con là trái, sai phạm.
Tức là lúc đấy là mình tự kiểm điểm đấy?
Tự kiểm điểm, tất cả cái chỉnh huấn là tự kiểm điểm cá nhân, nó thuộc về cái bệnh cá nhân, mà thuộc về cái bệnh là mình nổi nóng rồi mình dạy là sai với cái nguyên tắc giáo dục, đó, chiếu những nguyên tắc giáo dục không được đánh trẻ, bây giờ đồng chí đánh trẻ là đồng chí sai phạm, đồng chí nổi nóng là cá nhân chủ nghĩa, nó quy vào.
Lúc đấy có tính thành phần thành phiếc gì không ạ?
Hả?
Lúc đấy có tính thành phần gì không, có quy định thành phần gì không?
Không, cái chỗ đấy không phải là thành phần mà đấy chỉ là về nguyên tắc giáo dục, anh tự kiểm điểm xem nguyên tắc giáo dục anh có đánh. Thế sau cuối cùng các ông ấy mới phê phán, các ông phê phán, các ông phê phán thế này, đồng chí đồng chí đánh trẻ con, đồng chí đồng chí đánh trẻ con là đồng chí tư tưởng, tư tưởng, tư tưởng con vịt, úi trời ơi mà tôi cười quá.
Tư tưởng con vịt là tư tưởng gì ạ?
Ông không còn câu gì nói, ông ví von vớ vẩn.
Bí từ quá?
Bí, bí không biết nói câu gì cả, xong cuối cùng ông ấy nói, đồng chí, đồng chí đánh trẻ con là sai phạm về nguyên tắc giáo dục thì chẳng nói, đồng chí, đồng chí đánh trẻ con là phạm vào nguyên tắc, đồng chí đánh, tư tưởng, tư tưởng, không biết tư tưởng gì, tư tưởng, tư tưởng con vịt, trời ơi tôi buồn cười quá.
Có dám cười không ạ?
Hả?
Có dám cười không?
Không dám cười, cố gắng ngậm miệng, cứ rung rung cái vai mà cố gắng nhịn không dám cười, cười thì lại bảo chế nhạo thì không dám, thế nhưng mà các ông già mà mình thì lại là lớp trẻ, cái giáo viên mới bắt đầu bước chân vào ngưỡng cửa giáo dục, biết cái gì mà dám cười các ông già, nên không dám cười nhưng mà buồn cười quá không làm, cứ rung rung cái vai mà cứ bịt mồm không dám cười. Thế nhưng mà đấy là kiểm thảo, tự kiểm thảo về xem mình có sai phạm gì không, để rồi mình tự chỉnh, mình phải là, trong cái viết của mình hướng dẫn cho các cái lớp mà, mà các cái chương trình đấy thì phải có những các cái gì là cái tôn trọng trẻ con hay cái gì là cái để phát triển cho nó một cái trí tuệ của nó chứ không phải là để vùi dập chúng nó, để mà đánh để mà làm cho chúng nó sợ sệt thầy giáo như là như con cọp đấy là không được, đại khái như thế, thế thì cái đó là cái đó là mình tự kiểm điểm, đấy là mình chỉnh đốn lại cái tư tưởng của người giáo viên, là một người thầy, một người thầy thì phải như thế nào, truyền đạt cái tri thức cho trẻ chứ không phải lấy cái áp lực để đánh trẻ nhồi nhét tri thức, thế nên nó là thực hiện.
Cái đợt chỉnh như thế là có lâu không bà?
Hả?
Một cái đợt chỉnh như thế?
Một tuần.
À một tuần à?
Dự cái lớp chỉnh huấn một tuần của bên Bộ Giáo dục rồi xong mới được đi học, học cái lớp này cho nên trong cái tháng 8, tháng 8, tháng 9 thì mở lớp thì trước đấy là tôi phải dự, tháng 6, cuối tháng 6 tôi sang thì tháng 7, trong tháng 7 gì đấy thì phải dự cái lớp chỉnh huấn của các cái ông giáo già, của các ông cán bộ bên Giáo dục, của Bộ Giáo dục tổ chức.
Thế là bà làm Mẫu giáo đấy là được mấy năm, đến năm bao nhiêu thì thôi?
Thế xong, thế xong tôi làm đến cuối năm 50 xong đến năm 51 thì đào tạo cái lớp vết dầu loang nhá và mở lớp kia nhá, xong rồi đến cuối năm, cuối năm năm, xong đến đầu năm 51, năm 50 nhá, đầu năm 51 hay giữa năm 51 gì thì có quãng gì đó, thì tôi đi học, đi, thì, thì đồng chí hiệu trưởng, đồng chí Trưởng ban Mẫu giáo được Bộ điều sang phụ trách cái trường Tân giáo cấp III hoàn chỉnh của Bộ, thực nghiệm cái chương trình cấp III trong kháng chiến chống Pháp ở tỉnh Tuyên Quang, ở cây số 5 tỉnh Tuyên Quang, thì đồng chí lại gọi đích danh tôi sang làm cái đuôi trường Tân Trào, tức là dạy lớp vỡ lòng, từ lớp vỡ lòng A, B, C cho đến tốt nghiệp để đi vào thi vào đại học, tốt nghiệp hết trung học phổ thông cấp III để thi vào đại học là cái trường đấy là trường thí điểm của Bộ lần đầu tiên ở cây số 5 Tân Trào, à cây số 5 Tuyên Quang, là sau này Trần Đức Thảo từ ở Pháp về cũng qua đấy tham khảo, Trần Đức Thảo là cũng nghiên cứu về tâm lý học hay cái gì đấy, qua đấy để thăm cái trường đấy, trường của Bộ.
Trong này cũng có bài của ông ấy?
Có trong này có bài, à Trần Đức Thảo đây à, đấy, Trần Đức Thảo này là có người vợ là chị gì, quên tên, Nhất, ông Trần Đức Thảo yêu Nhất, dạy Nhất là học trò học tâm lý, Trần Đức Thảo là thầy, dạy Nhất là học trò, dạy học trò này, về sau một ông nữa cũng yêu mà không thổ lộ, ông này thổ lộ thì sau lấy ông này, ông này về sau lại ở Trung ương có cái chuyện gì đó treo lại, không ra kết án, treo lại, giam ở một nơi, vợ là đến thăm. Về sau tôi về Hà Nội thì lại công tác ở Vụ Mẫu giáo thì, thì lúc bấy giờ tôi đã được kết nạp rồi thì là thì Nhất là phải đi ấy thế thì chi bộ bảo họp gì thì để sổ tay ở đây, không mang về sợ thế này thế kia rồi Trần Đức Thảo bị treo, không ra án gì bị treo, treo thì giam một chỗ, thế là cứ đi thăm, vợ cứ đi thăm, thì đấy là cái chuyện đấy, chuyện này sau.
[02:01:45]
Thế là bà sang bên Tuyên Quang ở đấy dạy được mấy năm?
Tuyên Quang thì tôi dạy được một năm, dạy hết một năm đâu từ tháng 12 cho đến cuối tháng 12, à cho đến giữa tháng giêng, à tháng tư, tháng 5 gì thì là hết của một cái năm học từ tháng 9, đến tháng 6 gì đấy thì là hết một năm, năm học thì, thì tôi mới xin đồng chí hiệu trưởng, là đồng chí phụ trách cái giáo dục, Trưởng ban Mẫu giáo mà sau là đồng chí là chủ nhiệm của cái trường Tân Trào đấy, tôi xin phép cho tôi đi học vẽ, thì tôi nghe thấy ông Tô Ngọc Vân, bạn với ông này, ông này nói là sẽ mở một cái lớp vẽ đầu tiên mà ông ấy thì thầm với nhau, không biết cái gì nữa đưa ông này để phục vụ chiến trường, tôi cũng không biết rằng đấy nó là cái lớp để sau này phục vụ chiến dịch Điện Biên, vì cái lớp vẽ đầu tiên mà, lớp vẽ đầu tiên thì sau đó là nó đi phục vụ chiến dịch này, tổng tấn công này, tổng tấn công đấy, thế thì các ông thì thầm với nhau tôi không biết, vì các ông ấy là đảng viên với nhau các ông ấy thì thầm thì ai biết đâu, tôi, tôi chỉ là quần chúng, nhưng mà tôi về cái trường Tân Trào đấy thì là thì ông Phạm Lợi ông ấy bảo, nếu mà cô 256 mà còn cứ liên quan tới Dân chủ thì Đảng không có tranh, kết nạp tranh đâu, thế cô mà còn đấy thì cô không được vào kết nạp vào Đảng. Tôi bảo em, em mất liên lạc lâu lắm rồi, thế ông cho tôi xem quyển Từ ấy, cái quyển của công nhân của mỏ than, thế là coi như là cảm tình.
Tức là vẫn nghĩ mình là người của Đảng Dân chủ?
Hả?
Vẫn nghĩ mình là người của Đảng Dân chủ?
Ông ấy bảo thì nếu mà còn quan hệ với Dân chủ, họp hành quan hệ với Dân chủ thì không được kết nạp vào Đảng Cộng sản, ớ em em, em đứt liên lạc từ lâu lắm rồi.
Thế cho nên bà mới được kết nạp muộn thế?
Thế xong rồi ông ấy cho tôi cảm tình, khi tôi sang ông trưởng, ông Quách Liên là Trưởng ty Giáo dục Tuyên Quang, ông mới xin cán bộ, xin tôi sang để làm cán bộ phong trào mẫu giáo của toàn tỉnh, thế là ông giới thiệu tôi là cảm tình, sang bên đấy cảm tình Đảng. Thế tôi sang công tác một thời gian thì tôi làm tất, làm việc cũng hết mình tôi cũng vô tư tôi chẳng phải là tôi cố gắng tích cực để kết nạp, đây là cái, cái sẵn, cái, cái tâm của mình, lúc nào cũng muốn làm để làm tốt công việc, cho nên là nhờ in li tô cái tài liệu để mang đi mở một lớp toàn các cô người Thổ ở chợ Ngọc, nhưng mà ông ấy bảo đang bận đang bận, thế tôi bảo đưa cho mượn hai cái hòn đá, tôi mài hết chữ, mài hai tiếng đồng hồ toát mồ hôi ra cho nó hết cái chữ của dầu cho nó hết đi, xong tôi lại viết tay trái, viết tay trái chương trình.
Viết ngược đấy ạ?
Viết ngược, viết tay trái, tự mình in, tự mình viết, tôi với một đứa nữa, hai đứa bảo nhau thôi để tao viết, mai đi mài mỗi đứa một viên, mài, mài hết, mài vã mồ hôi, mà hai tiếng đồng hồ mới xong được một cái, cái mài đấy, thế xong rồi lại viết rồi in, tự mình in rồi mang đi, nửa đêm cũng đi, mà đi nửa đêm thì phân công nhau, mày nhìn bên này nhìn bên này xem có hổ, sợ hổ đấy, chả sợ ai cả. Thế xong rồi vào, vào mở lớp cho các cái cô người dân tộc.
Tức là mình cũng lại phải biết tiếng dân tộc ạ?
Không, viết chữ, các cô nói tiếng Việt được, nhưng mà người dân tộc đi học, thế là ở chợ Ngọc đấy, thế là toàn người Thổ, thế là các cô đấy là người Thổ, các cô cũng biết tiếng Việt cho nên là cũng biết, vì, vì dạy tiếng Việt cho tất cả mọi người cơ mà.
Thế là bà làm cái bên Giáo dục đấy cho đến suốt kháng chiến chống Pháp luôn?
Thế, thế không, tôi làm thế sau rồi đấy tôi xin đi học.
Học vẽ?
Học vẽ, thầy học vẽ bảo cứ thế mà đi, chưa biết phương pháp gì, bảo thầy, à thưa đồng chí, gọi đồng chí, đồng chí, ông Tô Ngọc Vân với ông Trần Đình Cẩn, bảo thưa đồng chí cho tôi xin học vẽ để về dạy vẽ cho các cô giáo mẫu giáo với các cháu. Ông bảo cứ cầm, cầm giấy đi vẽ. Thế là mình cầm giấy, mà người ta bảng biếc tử tế kia nhưng mà mình tìm được cái giấy hay cái bìa gì đấy, thế cứ đi vẽ người ta, đấy người mẫu, cắt ciếc thế về ông quạt cho ông bảo cứ để yên như thế này mà vẽ, thế toàn người mẫu, có mấy người mẫu rồi xí phần hết, mình không có ai, gọi hai đứa trẻ ra, mặc áo dài của bố vá lung tung mình cũng vẽ, vẽ xong mang về cho ông, ông Tô Ngọc Vân, ông bảo đồng chí có năng khiếu, có con mắt tổng hợp. Thế bấy giờ ông mới phân tích ra là vẽ, vẽ trẻ con năm cái đầu, nhắm mắt tí vẽ trẻ con năm cái đầu, thế người, người già, người lớn thì bảy cái đầu, thế là tiêu chuẩn là nó, nó đúng. Thế thì mình vẽ như thế là có con mắt tổng hợp, vẽ được một khoảng năm cái đầu, ông bảo như thế là đồng chí có con mắt tổng hợp, tôi nhận không cần phải đơn từ, cho vào học. Nhưng tôi bảo thôi, thưa đồng chí, tôi đã hứa suốt đời vì trẻ con, cho nên thì xin đồng chí cho tôi học xong tôi về để tôi hướng dẫn cho các cô với các cháu. Thế là mình học xong đi về, mà học đủ các thứ.
Thế lại tiếp tục về mẫu giáo?
Mà trong đó có cái ông Ngô Tôn Đệ là sau là Giám đốc ở cái, cái trường công nghiệp, Mỹ thuật công nghiệp ở Ô Chợ Dừa là chính ông ấy là tổ trưởng, còn cái cô mà vẽ mà, mà nhung lụa đẹp nhất đấy là cái cô đấy là cũng trong tổ tôi đấy, là cái cô, cô gì, Giáng Hương đấy.
Bà có tham gia cải cách ruộng đất không hoặc là giảm tô không?
Có xong rồi về, sau về xong rồi tôi về, xong tôi về, về, xong tôi về Ty, xin tôi về Ty.
Ty Giáo dục ạ?
Về Ty Giáo dục đấy, ông, ông Liên với, ông Quách Liên xin tôi về Ty Giáo dục.
Ty Giáo dục của cái gì ạ, Liên khu Việt Bắc à bà?
Thế là cuối năm 52 sang đầu, à cuối năm 53, giữa năm 52 thì mới hết một chương trình của năm 52, thế thì tôi về, về Ty Giáo dục được mấy tháng rồi cũng đi mở lớp ở chợ Ngọc đấy, thế xong rồi.
Ty Giáo dục đấy là của Việt Bắc à?
Vẫn ở Việt Bắc, Chợ Ngọc là nó thuộc về Yên Bình, nó giáp giới cái tỉnh gì ở trên đấy.
Thế sau bà lại đi cải cách à?
Sau đó thì tôi về, tôi đi một ít lâu sau thì ông Liên ông ấy bảo, cô 256 lên đây, cái lúc buổi chiều, bây giờ cô về cô chuẩn bị ba lô và với một bao gạo, một bao gạo đeo chéo ngực này, ba lô đằng sau, quần áo mang đi, có người dẫn đi. Thế là anh ơi đi đâu, chả có chương trình kế hoạch của năm nay, của tháng này thì làm sao anh bảo đi công tác gì đột xuất thế. Cứ đi. Thế là cứ thế đi thì làm sao anh biết không, khi buổi tối rồi ánh sao đi leo dốc xuống dốc, lên dốc xuống dốc, mà ai mà trượt ngã thì cả lũ đằng sau cũng trượt ngã, nguy hiểm lắm, úi giời ơi, rất mệt nhọc, mãi sau nửa đêm mới tới một cái nơi mà có cái phòng, nó cũng là trên rừng, cũng rừng âm u thì trong có phòng, rồi có chỗ nghỉ ngơi, thế vào ngả ra thì nó là tổng kết giảm tô đợt 4 đi đợt 5. Thế là tôi đi giảm tô đợt 5, đấy, cuối năm đấy, thì là đi giảm tô đợt 5.
Bà đi giảm tô ở đâu ạ?
Giảm tô là ở tận cái chỗ mà nó cùng của tỉnh Tuyên Quang, cái gì nhờ, tự nhiên lại lú lẫn, quên, cái tỉnh đấy là nó gần, nó gần, đèo heo hút gió tận trên, nó ở về phía còn đi quá nữa ngoẹo sang thì nó ra đến cái chỗ, lại chỗ gì cũng tịt, cái xã gì nhờ.
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Cái lúc đấy mình giảm tô thì mình tiến hành thế nào ạ?
Ba cùng, thực hiện ba cùng, phải tuyệt đối là tin tưởng ở bần cố nông, cái này là theo Trung Quốc, cho nên là nó tai hại, mà không lường trước được, cho nên là sau, mà bản thân tôi tôi cũng cảm thấy nó, nó trái quá, mà mình không dám nói ra, nói ra lại sợ bị bảo là không hết lòng vì bần cố nông, tất cả vì bần cố nông.
Ba cùng, cùng ăn, cùng ở, cùng làm đấy?
Ba cùng, vì bần cố nông, vì thương người, những người gian khổ, đau khổ mà bần cố nông, cũng đúng là cũng người khổ cực quá, váy đụp hàng mấy đời trao cho nhau, một cái váy đụp khổ kinh, kinh khủng, khủng khiếp mà những cái tàn ác của những cái người nhà giàu, có người rất là tàn ác, thế thì mình cũng thấy khiếp và làm cho mình căm thù, để gợi lên cái sự căm thù những cái địa chủ, phú nông mà thương những người nghèo, gợi lên cái đó, nhưng mà không có phân biệt chính sách được khác cho nên là nó làm cho cái sự nhầm lẫn hay là cái sự vội vàng đó mà thành ra mất một số đảng viên oan ức mà mình không biết, mà bản thân tôi, tôi chưa phải là đảng viên, sang đấy, giới thiệu sang là cảm tình Đảng ở bên Ty Giáo dục Tuyên Quang chưa phải là đảng viên, nhưng mà đi làm công tác lại, mình lại là như một đảng viên cấp trên dám giải tán chi bộ.
Bà á?
Ừ, tôi là phải đứng lên làm nhiệm vụ là đội mà, đội viên thì nhất đội nhì trời mà, thế là đứng lên tuyên bố giải tán chi bộ này, kể cả từ Bí thư giải tán, không có, không có chi bộ này nữa, vì sợ là Việt Nam Quốc dân đảng nó lồng vào.
Nhưng khi bà làm những cái việc giải tán đấy là phải có một cái chỉ thị của ai đấy chứ ạ, đoàn ủy à?
Nó là nguyên tắc, nguyên tắc trong cái mà, mà, nguyên tắc của cái lớp gọi là cán bộ cải cách đấy.
À tức là mình được học những cái nguyên tắc đấy rồi, người ta dạy mình rồi?
Ờ, nguyên tắc đấy rồi là nguyên tắc ấy là cán bộ khi về, đề phòng trường hợp là Việt Nam Quốc dân đảng nó lồng vào, nó, nó gọi là nó thâu tóm cả chi bộ đấy, coi như là làm lung lạc mất hết đường lối, cho nên phải giải tán chi bộ đấy để thành lập chi bộ khác.
Những người đội viên có quyền như thế?
Ờ, cho nên nhất đội nhì trời mà lại. Tôi thắc mắc mà tôi không dám nói năng gì, thế mình không phải đảng viên mà mình dám tuyên bố, vì là đội viên đội cải cách thì cái quyền đó phải thực hiện được, phải thực hiện được, là cứ đến đấy là phải giải tán chi bộ vì sợ, sợ là nó, nó lồng, nó lồng rồi nó phá phách trong Đảng.
Tức là đến xã nào mình cũng giải tán chi bộ hết ạ?
Thì là nói chung, nguyên tắc nói chung, còn ngoài ra mà không có gì, cái gì khác thì cái đó lại ít, phần lớn là đến là giải tán chi bộ.
Coi như đội là nắm hết quyền lực luôn?
Hả?
Đội coi như là nắm hết cái quyền điều hành luôn?
Thì tất cả quyền điều hành là ở chi bộ ấy, cho nên nhất đội nhì trời mà lại, cái gì cũng đội, ai cứ lên cũng hỏi đội, thế là mình cũng rất là, là hoang mang và mình có, cũng rất sợ mà cũng, cũng phải thực hiện. Đêm đến tôi phải thắp đuốc thế này đi, đi về đến tận ba cùng, nửa đêm mà đi một mình, sợ lắm, nào sợ xạ phang, sợ xạ phang đấy, sợ xạ phang thật đấy, xạ phang kinh lắm, là một người dân tộc nhưng cũng, nó khủng khiếp, thế, thế là một, sợ xạ phang, hai là sợ hổ, sợ hổ trước tiên, xạ phang là những cái người và những cái con đấy là mình sợ lắm, nhưng mà thắp đuốc, thắp đuốc một cái đuốc thế này vác cầm tay một đuốc thắp nhá, còn đằng sau thì đeo cái túi, thế là cứ thế mà đi, đi đường rừng, mấy cây số đường rừng heo hút chẳng có ai.
Bà có nhớ cái lúc giảm tô đấy thì người ta tính mức tô là bao nhiêu phần trăm không? Cái lúc giảm tô đấy là người ta tính như thế nào?
Tính gì?
Tính cái mức tô đấy?
Mức tô á, ối giời ơi, cái mức tô thì, giảm tô thì tôi không nhớ được cái mức đấy, vì những cái nó về thuộc chi tiết trong cái thực hiện, chỉ biết là gọi là đi cải cách giảm tô có nghĩa là, lâu lắm tôi không nhớ ra, nhưng mà giảm tô, cải cách ruộng đất là đòi là, đòi địa chủ phải bớt đi, không, không lấy lãi nhiều hay cái gì đó, giảm tô mà, tô là lãi, mà giảm tô là đừng có lãi mẹ đẻ lãi con chẳng hạn, hay là cái gì đó, đại khái cái gì đó, mà giảm tô thì phần lớn là mới là đấu tranh bước đầu, bước đầu để cho những người mà có tiền có của đừng o ép những người bần cố nông, mà để cho người ta còn được dễ thở hơn.
Cái lúc đấy thái độ của địa chủ thế nào bà?
Dạ?
Cái thái độ của địa chủ lúc đấy người ta thế nào? Người ta có phản ứng gì không?
Thái độ, nó sợ, vì cứ nói đến đội đến là nó sợ, sợ là mình phải lên địa chủ cường hào gian ác hay gì đó, hay là họ trốn tránh hay cái gì đó, nó nhiều kiểu lắm.
Trong cải cách ruộng đất đấy bà, bà có nhớ một cái kỷ niệm nào không?
Cải cách ruộng đất, cải cách ruộng đất thì tôi nhớ một cái kỷ niệm thế này thôi, mà kỷ niệm đó nó không ra một cái, cái thuộc về cải cách ruộng đất mà nó lại hóa ra, là vì tôi trước khi mà đi họp Phụ nữ, Đại hội Phụ nữ đấy tôi phải đi làm cái huy hiệu ở bên Phú Thọ, tôi đến nhà, các chị giới thiệu tôi đến nhà một bà Hội trưởng Hội Phụ nữ, tôi ở đấy, để cử tôi đi làm, đi làm huy hiệu. Thế thì tôi để ở đấy thì tôi thấy nhà bà ấy, là Hội trưởng bà ấy cho tôi một buồng riêng, trong đó có một cái tủ chè, thế rồi có một cái tủ gì đó. Thế tôi không biết thế nào, thế tiền thì tôi thu tiền, tiền báo của Tỉnh hội Phụ nữ, Tỉnh hội Phụ nữ ở gì đấy, ở cái gì, ở cái tỉnh ở bên, bên Phú Thọ đấy, không biết cái tỉnh gì tôi quên rồi. Thế thì tôi đến, giới thiệu tôi đến đấy, là có cái chỗ đặt huy hiệu là ở cái cửa hàng đấy, thế tôi tiền thì thu tiền báo của Tỉnh hội thế nhưng mà ở tỉnh ấy, nhưng mà khi mà đeo đi chả nhẽ mình cứ kè kè đeo đi, tiểu tư sản mình cứ sợ chắc lép, thôi thì nhìn trước nhìn sau chả thấy có ai, cho luôn vào cái, cái tủ chè, mà tủ chè mở không khóa, tôi cho vào đấy xong tôi đi, tôi đi về, tôi đi, tôi đi tôi kiểm tra xem bao giờ xong để lấy rồi mang về Đại hội Phụ nữ mọi người có cái huy hiệu đeo. Thế lúc tôi về tôi mới kiểm tra lại thế nào, mất tiền, mất mấy tờ trâu đỏ, một tờ trâu xanh, trời ơi, tôi cũng bần thần người, tôi ngồi tôi khóc, bảo tiền đâu, bây giờ mình không có tiền lương, bây giờ tiền đây, mấy, mấy trăm này thì tiền đâu ra có, tôi ngồi tôi tủi thân tôi khóc bảo mình tiểu tư sản, mình cứ đeo đi rồi chắc hết, mà mình cứ để đây mất dám kêu ai, mà kêu bà Hội trưởng thì nghe chừng nó, nó không ra làm sao, tôi mới ra nhìn lỗ khóa, hai ông bà đi đi lại lại ngoài ấy, làm sao đi lại, tôi đánh dấu hỏi, chắc là có vấn đề gì tham gia trong này, họ mới đi đi lại lại chứ, nguyên cớ gì, họ ngồi một chỗ họ uống nước với nhau, làm sao họ phải đi đi lại lại thỉnh thoảng lại nhìn về phía, phía cửa này, thì chắc là, hay là thủ phạm, cho nên tôi không nói gì, thấy đi về phía cửa tôi vào tôi ngồi xổm, xong bà ấy vào bà ấy hỏi, ơ chị 256 làm sao đây, có gì mà khóc nọ kia, thế mình lại thấy là chắc là lại hỏi vấn đề này. Thế tôi bảo tôi để túi ở đây mà tiền tôi thu của Tỉnh hội Phụ nữ. Thanh gì đấy, cái bên đấy là Thanh gì đấy.
Thanh Ba à?
Thanh Ba. Thế thì tôi nói tôi thu tiền của Hội Phụ nữ ở Thanh Ba, bây giờ tôi thấy thiếu, tiền thấy thiếu. Thế bà ấy phân trần mãi, bà có cái tủ két ở bên cạnh, mở ra bảo tiền của tôi ngần này ngần này, có số có số, ai biết đâu, bà lấy bà quẳng chỗ nào mình biết đâu. Thế mình không có lý gì mà, mà nói được với bà ấy, đuối lý, không có lý, là vì bà ấy lấy bà không có để ở đấy đâu, tiền bà ấy toàn số số, thì chỗ đấy là toàn số số thật, một tập tiền số số mà theo thứ tự, thế thì, thế thì chả nói gì, thế là bảo tôi, tôi không có tiền đâu mà bây giờ mất tiền này tôi lấy đâu bù vào, thế tôi mới khóc, thế xong thế là đã căm, đã có cái dấu hỏi, sự tham lam của con người, tham lam kể cả những cái nhỏ nhặt ti tiện, mình cán bộ nghèo chả có gì, mà bây giờ họ lấy của mình, thế sau họ tiêu, thế thì thấy nó ti tiện quá, nhưng không, không há mồm nói được câu gì. Về phải xin mẹ, mẹ thì bán hàng nước, mà mẹ bảo muốn dinh tê về Hà Nội vì mẹ còn nghèo, khó khăn quá, kiếm ăn khó khăn quá, bảo mẹ đừng về, về chị là con gái, mẹ mà vào thì như là vào tròng thì Tây nó muốn bắt chị lúc nào thì bắt, nó bắt chị vào thành thì nó hiếp chị thì đời chị khổ mà rồi thì con không về, nếu thế kháng chiến thành công con cũng không về nhà, con đi biệt, con không về nhà, mẹ đừng có đi, theo kháng chiến đến cùng, cứ theo kháng chiến đến cùng, khó khăn mấy mẹ chịu, cố gắng chịu, bảo bà đừng đi. Thế mẹ tôi cũng không đi, đến hòa bình, à đến chiến thắng năm 54 thì mẹ tôi mới về.
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Thế 54 là bà cũng quay về đây tiếp quản à? 
Thế nhưng mà tôi, tôi đi thế xong nhá, thế xong rồi thì là đi cải cách ruộng đất, đi giảm tô xong về lại đi tổng kết cải cách ruộng đất ở Thái Nguyên, lại gặp chị Xuyến đi học lớp tiếp quản, còn tôi học lớp tổng kết cải cách đợt một đi đợt hai. Cải cách đợt một thì là xử cái bà nào ở Thái Nguyên đấy.
Bà Năm à, Nguyễn Thị Năm, bà Năm chứ gì ạ?
Ừ, xử bà ấy, nhưng mà sau này tổng kết đợt hai, tức tổng kết đợt một đi vào đợt hai, gặp cả vợ anh Tố Hữu cũng học đi cải cách, thế gặp chị Xuyến đi tổng kết, à đi, đi học cái lớp.
Bà đi cải cách đợt hai là ở đâu?
Thế cũng lại ở Phú Thọ, thế về sau ở Phú Thọ thì tôi đi tổng kết ở Phú Thọ, đang tổng kết đến bước bốn, cũng cái năm 54 đấy, đến bước bốn thì là, là xử cái bà, vợ chồng cái bà này là cường hào gian ác.
À cái bà mà lấy tiền của mình đấy?
Ừ, cái bà mà tôi mất tiền đấy, xử ở, ở Thanh Ba đấy, à ở huyện, ở tỉnh, thế tôi mới bảo là cho tôi đi dự, cái ông, cái ông đội trưởng của tôi ông ấy bảo, này trát đòi bà về tiếp quản từ bước đầu, bước một, tôi giữ bà lại để cho đến bước bốn có kẻ lội ruộng thì bà phải đi về, không có trên khiển trách tôi, là bảo bà phải đi về ngay. Thế là tôi về, tôi chẳng kịp lấy hồ sơ giấy tờ ở tỉnh Tuyên Quang, của Ty Giáo dục Tuyên Quang gì cả, tôi đi thẳng về Hà Nội, thế là tôi phải về Hà Nội từ cái bước bốn. Nhưng mà bước bốn là cho tôi ở lại dự cái, đấu cái hai vợ chồng bà kia là vì tôi mất tiền, thì đúng cái, đúng cái bà này, tôi dự xem là, thế nhưng mà không cho tôi dự, tôi phải đi, đấy, nó có cái kỷ niệm ở cái chỗ đấy,
Thế hai ông bà kia sau này thì bà có nghe tin là bị gì không?
Hả?
Bảo hai cái ông bà mà lấy tiền của mình có bị gì không, sau này đấy?
Tôi không biết nhưng mà dạng cường hào gian ác hay cái gì đấy, thế tôi bảo đấy, Hội trưởng Hội Phụ nữ đấy, mà mình là cơ quan Phụ nữ Trung ương bảo mình đến ở cái nhà bà Hội trưởng, coi như là Hội trưởng mà, thế rồi cuối cùng.
Hội trưởng mà cũng tham nhờ?
Cuối cùng tôi phải về, tôi có được đi dự đâu, tôi không dự, thế là 54 tôi đi về Hà Nội.
Theo bà những cái phương tiện thông tin đại chúng như là truyền hình các thứ đấy, thì người ta đã nói tốt câu chuyện về thời kháng chiến chống Pháp này chưa?
Hả?
Phương tiện thông tin đại chúng như là truyền hình này, báo chí này, thì người ta đã nói tốt câu chuyện thời kháng chiến chống Pháp này chưa?
Về, về gì?
Về cái thời chống Pháp này chưa ạ?
Tôi không biết.
Người ta phản ánh tốt chưa, người ta đã phản ánh tốt chưa ạ?
Tôi, tôi nói thật, có nhiều cái nó buồn phiền suy tư, bản thân tôi cũng chả muốn xem, mà tôi cũng không muốn xem nhiều là vì thế này, trên vô tuyến đấy thì có những, có người người ta xem những phim tâm lý xã hội, tôi bảo tôi cũng chả xem làm gì tâm lý xã hội, tôi chỉ có, nếu có thì giờ, tôi dành VTV2 tôi xem những cái phim khoa học, vì tôi xem phim khoa học trí óc tôi được mở ra, và theo Lênin nói cũng như theo tất cả người đời xưa nói là luôn luôn phải học, già rồi cũng học, mà Lênin bảo học già đến chui tọt vào trong thì hết học.

Học, học nữa, học mãi?
Thế nên tôi nghĩ là tôi phải học, già cũng phải học, thứ nhất là tôi học thiền, tôi học thiền tôi nghĩ là học nhiều đấy thì óc mình được thể dục, mình không bị lão hóa, cái đó là cái, cái cơ sở đó nó có tính lô gích, nó có tính thực tế là khi mà con người lười suy nghĩ thì chóng lú lẫn, mà con người lười suy nghĩ luôn luôn ngu tối, mình học thế này mình được mở rộng đầu óc của mình, khi ai nói chuyện gì mình được hiểu một ít thì cũng là sự vui tươi, cười góp, không phải là cười thực sự mà một cách chí lý mình cũng cười góp có lý, mình được mở mang trí óc của mình ra thì là mình, đó là niềm hạnh phúc, tôi coi đấy là một niềm hạnh phúc.
Thế là đến năm 1960 bà mới vào Đảng ạ?
Thế nhưng mà thế này, tôi là còn thế này nữa là khi mà chị Xuyến về Hà Nội, năm tôi tiếp quản về Hà Nội thì Trung ương, lúc bấy giờ tiếp quản thì rối ren, không muốn cho con vào các, các vị ấy là tù Côn Đảo, tù các nơi mà về bây giờ gặp vợ con sinh thêm những đứa, những đứa con thì nó, trước đấy thì nó cũng được bốn năm tuổi, năm sáu tuổi, đứa ba tuổi, đứa bốn, năm tuổi. Thế bây giờ cho nó ra ngoài thì lộn xộn thì mới tiếp quản, thì cái vấn đề giáo dục mà cũ và cái mới tiếp quản nó chưa đâu vào với đâu, thì các vị đấy muốn rằng Phụ nữ kiếm một cô giáo để dạy các con các anh Trung ương. Thế chị Xuyến chị ấy biết thừa tôi làm công tác, điều sang làm công tác mẫu giáo, mà sau này tôi mới biết rằng thì là cái chủ trương của Trung ương là có mục đích hẳn hoi, đào tạo những cán bộ từ những năm 50, những đứa trẻ thành, sau này trưởng thành cái bước đầu là cái bước sơ khai buổi đầu tiên là giáo dục rất quan trọng, nó ấn tượng cho đứa trẻ ghi nhớ suốt đời, cho nên là phải dạy cho nó làm sao cho nó tốt, để sau này nó trở thành những người kế tục làm cái công tác giáo dục, à làm cái công tác đối với xã hội, với, với toàn quốc, với đất nước là một cách rất, rất tốt đẹp, vậy thì như thế là chuẩn bị. Thứ hai là giữ trẻ con để bảo vệ cho nó để cho dân công đi chiến trường Điện Biên được yên tâm làm công tác được tốt, cho nên những cái đào, ngạch đào bới mà đến hầm Đờ cát, Đờ cát tơ ri là cả một cái sự vất vả kinh khủng, giấu đất ở đâu để cho bọn Việt gian không biết đất mới, nó tìm được nó phá thì tan hoang. Thế rồi những dân công ngày đêm đi để mà bảo vệ cũng phải bí mật, thế thì những người đó lại được tin ở nhà có người chăm nom con cái mình, đó là một sự phối hợp của toàn thể cái sự tổng tấn công, mà đã đào tạo một thế hệ sau này, về sau tôi mới mở mắt ra, tôi mới hiểu được cái ý nghĩa của Trung ương nó sâu sắc, chứ còn lúc đầu mình có biết đâu. Thế cho nên khi mà tôi làm công tác mẫu giáo, chị Xuyến biết ngay là, ngay cơ quan này, không cần phải điều tra, đưa tôi về, mà tôi về đấy, mà năm 55 thì đưa tôi về đấy, đưa tôi về, tôi về thì tôi chờ ở, ở trạm 54, tôi gặp chị Ái, Hoàng Thị Ái tôi bảo, bác Ái ơi, bác cho cháu về công tác, cháu không thích chơi tú lơ khơ, cháu chỉ thích muốn nhận công tác, ngồi đây ba bốn ngày cháu sốt ruột, không thích, muốn thích làm việc chứ không thích ngồi chơi tú lơ khơ, không xem không chơi. Thế bác Ái mới bảo, cô 256 đang chờ ở đây, điều tôi về trại Nhi đồng miền Nam là cái trại mà con các anh Trung ương, con các anh miền Nam mà tiêu chuẩn là được kèm theo một đứa để kế tục là vì miền Nam nó sẽ đánh ác liệt thì có thể nó diệt nọ diệt kia thì mình cho đem người thân, mỗi người đem theo một, người thì đem vợ, người thì đem con, thế thì mang con thì còn nhỏ cũng có thế thì cho vào trại Nhi đồng miền Nam. Trại Nhi đồng miền Nam thì tôi điều tôi về trại Nhi đồng miền Nam độ một tuần, thế là Trung ương thì đặt tên là Ban nghiên cứu chính trị không đặt tên là Trung ương Đảng Cộng sản, thế, Ban nghiên cứu chính trị, thế Ban nghiên cứu chính trị đến cái chỗ trạm 54 bảo cái cô cán bộ ở đây đâu rồi, mới bảo Phụ nữ mới điều đi công tác, thế lại đòi về, tôi lại phải đeo ba lô về đấy, thế là về.
Thế là năm 60 là bà vào Đảng?
Đấy thế là, thế về đấy là, về đấy là năm nào nhờ, năm 55, năm 55 tôi về đấy thì vài tháng nữa thì tôi lại chuyển, xin Trung ương chuyển tôi sang trại Nhi đồng, sang trại Nhi đồng để công tác, đến năm 60 tôi mới kết nạp Đảng. Trong 5 năm đấy, tôi không được đi đâu cả, không được chuyển công tác nào cả thì chị Giám đốc bảo nếu cô đi thì ai là người phụ trách giáo dục toàn trại bây giờ, bắt tôi phải ở đấy, cho nên là tôi cán bộ cũng thành vẫn là cán cuốc cán mai cán xẻng chứ chả là cái gì.
Bây giờ chắc là bà có cái huy hiệu 50 năm tuổi Đảng rồi đấy nhờ?
Ừ đấy, có huy hiệu 50 năm tuổi Đảng.
Thôi được rồi, hôm nay có khi là hỏi chuyện bà như vậy thôi, rất là cám ơn bà. 
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